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MARTE, PIANETA LIBERO 


Al direttore e ai colleghi 
del Green College di Oxford 


Questa gente si trova 500 miglia a est di Utopia 
SIR THOMAS MORE, Utopia 


Stiamo avviandoci verso la fine della nostra 

possibilità di vedere l’impossibile nell’universo: 

vedere, per esempio, che tempi migliori seguano ai peggiori, 
che il ragionar possa migliorare la nostra stirpe. 


THOMAS HARDY, Stiamo avviandoci verso la fine 


Memorie di Moreton Dennett, segretario di Leo Anstruther, riguardo gli 
eventi del 23 giugno AD 2041 


Quel giorno Leo Anstruther decise di farsi una passeggiata fino all’aeroporto, 
perché gli piaceva essere imprevedibile. Io andai con lui, portandogli la 
valigetta. Due guardie del corpo ci camminavano dietro, seguendoci a breve 
distanza. 

Seguimmo percorsi tortuosi lungo anguste viuzze. Anstruther camminava 
con le mani strette dietro la schiena, apparentemente immerso nei suoi 
pensieri. Quella era una parte dell’isola che visitava di rado; aveva poche 
attrattive per lui. Era il quartiere dei poveri. In molti casi le stamberghe erano 
state ulteriormente suddivise, così che gli occupanti, per svolgere il lavoro 
quotidiano, si erano riversati nelle strade. Fabbri, giocattolai, ciabattini, 
venditori d’aquiloni, rigattieri, candelai, pescatori e venditori di cibo... tutti 
ostruivano il cammino con le loro svariate attività. 

Sapevo che Anstruther nutriva un malcelato disprezzo per quegli 
sventurati. Quella gente, non importava quanto lavorasse sodo, non avrebbe 
mai migliorato il proprio tenore di vita. Non aveva alcuna prospettiva. Lui lo 
diceva spesso. Era Anstruther, l’uomo con una visione. 

Si arrestò bruscamente in una piazza affollata, guardandosi attorno. 
C’erano casamenti decrepiti per ogni dove. 

— Non è che il povero aiuti il povero, come afferma quell’assurdo adagio 
— osservò, rivolgendosi a me pur guardando altrove—semmai è il povero 
che sfrutta il povero. Affittano le loro sordide stanze ad altre famiglie per 
cifre sproporzionate, facendo soffrire i loro stessi familiari per pochi denari in 
più. 

Concordai.—Non è un mondo perfetto. — Era il mio lavoro, concordare. 

Fra la desolata confusione di quei traffici, spiccava una bancarella linda. 
Un uomo anziano vestito in jeans e camicia kaki stava dietro un tavolino su 


cui erano ammonticchiati barattoli di frutta in conserva, insieme a manghi, 
ananas, ciliegie e una manciata di verdure fresche. 

— Tutta roba genuina, cresciuta nell’orto, sefior. La compri e la provi! — 
gridò il vecchio mentre Anstruther indugiava. 

Osservando lo scetticismo di Anstruther, il venditore offri i suoi barattoli 
a un prezzo particolarmente basso. — Mangiamo solo cibo industriale—gli 
dissi. Lui mi ignorò, e continuò a rivolgersi ad Anstruther. 

— Guardi il mio giardino, padrone, quant’è bello e curato. — Il vecchio 
indicò il cancello di ferro alle sue spalle. — Ecco da dove vengono i miei 
prodotti. Dalla madreterra, non da una fabbrica. 

Anstruther diede uno sguardo al teleorologio da polso. 

— Giardino! — commentò sprezzante. Poi rise. — Perché no? Andiamo, 
Moreton. — Gli piaceva essere imprevedibile. Fece cenno alle guardie di 
restare di sorveglianza alla bancarella. Con un gesto improvviso, spinse il 
cancello ed entrò nel giardino del vecchio. Sbattè il cancello dietro di noi. 
Avrebbe dato agli addetti alla sicurezza qualcosa a cui pensare. 

Una donna anziana stava seduta su una vasca da bagno rovesciata, 
riempiendo un barattolo di peperoni. Un gelso dal dolce aroma, sopra un 
pergolato, la riparava dalla luce solare. Alzò lo sguardo stupita, poi rivolse ad 
Anstruther e me un sorriso compiaciuto. 

— Buenos dias, padroni. Siete venuti ad ammirare il nostro piccolo 
paradiso, ne sono sicura. Accomodatevi, prego. 

Mentre parlava si alzò, raddrizzando la schiena, e si avvicinò. Sotto le 
rughe aveva una faccia piacevolmente tonda e, sebbene fragile per l’età, stava 
impettita come sull’attenti. Si strofinò le mani su un vecchio grembiule beige 
legato attorno alla vita e ci fece qualcosa di simile a un inchino. 

— Paradiso, dici! È un paradiso un po’ piccolo quello che hai qui, donna! 
— Anstruther lo squadrò in tutta la sua angustia, circoscritta da muri coperti 
di tegole. 

— Stretto ma lungo, e sufficiente per Andy e me, padrone. Abbiamo 
quello che ci occorre, e non aspiriamo a nient'altro. 

Anstruther fece una risatina acida. — Perché non aspiri a nient'altro, 
donna? Vivresti meglio se avessi più cose. 

— Non vivremmo meglio se chiedessimo altro. Solamente più scontenti, 
signore. 

Procedette a mostrare ai visitatori quel piccolo spazio. Le mura che lo 


racchiudevano erano rivestite di graticci e rampicanti. 

Fummo guidati, apparentemente a caso, fra arbusti in fiore e sotto 
ombrosi alberi in boccio. I sentieri erano stretti, così che si passava a stento 
attraverso peperoni rossi e verdi, piante di manioca e macchie di lavanda e 
rosmarino, che emanavano aromi piacevoli quando venivano toccate. Ogni 
vegetale viveva in mezzo agli altri, in un pittoresco disordine. Il baccano 
delle strade cedette il passo al ronzio delle api che vagavano pigre tra i fiori e 
al cinguettio degli uccelli sulle nostre teste. 

La donna continuava a cicalare. — Non sopporto vedere la terra spoglia. 
In questo pezzetto ci ho piantato il basilico, e vedete com’è cresciuto. Fa 
bene... depura il sangue. 

Con un gesto, Anstruther cacciò un’ape che gli volava troppo vicina alla 
faccia. — Tutto ciò deve costarti un occhio in fertilizzante, donna. 

Lei gli sorrise. — No, no, sefior. Siamo troppo poveri per questo genere 
di spese assurde. L’acqua e i rifiuti umani sono tutto il fertilizzante che 
richiede la nostra piccola proprietà. 

— Non avete neanche le fogne? Non siete sull’ Ambiente? 

— Che cos'è, l’ Ambiente? 

— Il sistema universale di comunicazione elettronica. Non l’avete mai 
sentito? La rete bioelettronica americana? 

— Siamo troppo poveri per una cosa simile, sefior, deve capirlo. E non ne 
abbiamo bisogno per la vita modesta che facciamo. Ci farebbe più contenti? 
Neanche un pizzico. 

Quel che succede nel resto del mondo non è affar nostro. — Gli cercò in 
faccia qualche segno d’approvazione. 

Lui, a sua volta, studiò il suo viso di vecchia, scuro e avvizzito, da cui lo 
fissavano occhi marroni. — Dite di essere contenti?—domandò in tono 
incredulo, come se quell’idea fosse nuova per lui. 

Lei non rispose, continuando a scrutarlo con un’espressione nel contempo 
sprezzante e curiosa, come se Anstruther fosse giunto da un altro pianeta. 

Risentito di quello sguardo indagatore, lui si voltò e prese a ripercorrere 
la strada per cui eravamo venuti. 

—Non è abituato ai giardini, capisco, sefior. — C'era dell’orgoglio nella 
sua voce. — Sta chiuso in qualche stanza, allora? Noi non chiediamo molto. 
Ci basta il nostro piccolo paradiso, vede? Il terreno è ricco di venni, questo è 


il segreto. Siamo quasi autosufficienti, qui, Andy e io. No, non chiediamo 
molto. 

Lui replicò, quasi scherzando: — Ma vi piace fare prediche. Come tutti. 

— Le sto dicendo solo la verità, signore, da quando l’ho invitata qui 
dentro. 

— Ero curioso di vedere come vivete — le disse lui. 

— Oggi dovrò discutere il futuro del pianeta Marte... di cui 
probabilmente non avete mai sentito parlare. 

Invece aveva sentito parlare di Marte. Ma lo considerava privo 
d’interesse, dato che non c’era vita lassù. 

— Niente vermi, eh, buona donna? Non potevate fare qualcosa di meglio, 
nella vita, che crescere verdure nei vostri stessi escrementi? 

Lei ci seguì per il sentiero tortuoso, scostandosi dalla faccia un rametto di 
caprifoglio, riflettendo e spiegando: 

— È sano, mio buon signore, vede. Lo chiamano riciclaggio. Sono quasi 
settant'anni che vivo in questo giardino, e non voglio nient’altro. Questo 
fazzoletto di terra è stato un’idea di mia madre. Diceva: “Coltiva il tuo orto. 
Non disturbare l’opera dei vermi. Contentati di quel che ti spetta”. E Andy e 
io abbiamo fatto così. Non ci importa di Marte. Le verdure e la frutta che 
vendiamo ci mantengono abbastanza bene. Siamo vegetariani, vede. Voi due 
gentiluomini non siete del consiglio, vero? 

Qualcosa nel tono della sua voce colpì Anstruther. 

— No. Certo che no. Quindi hai semplicemente fatto per tutta la vita quel 
che ti ha detto tua madre? Non hai mai avuto idee tue? Che ne pensa tuo 
marito di starsene settant'anni incollato qui, a estirpare erbacce? 

— Andy è mio fratello, padrone, se si riferisce a lui. E siamo felici e 
contenti senza fare del male a nessuno. E non siamo mai stati maleducati... 

Avevamo rimesso piede sul piccolo spazio lastricato vicino al cancello. 
Schiacciandolo sotto i piedi potevamo odorare la fragranza del timo, che 
cresceva negli interstizi fra le pietre. Ci guardammo a vicenda, diffidenti. 
Anstruther era un uomo alto, di solida costituzione, che dominava la fragile 
donnetta davanti a sé. 

Temetti che potesse distruggere la sua letizia, esprimendo la propria 
irritazione per tanta ristrettezza mentale. Ma si trattenne. 

— Be’, è un bel giardino quello che avete—disse. — Molto grazioso. 
Sono contento di averlo visto. 


Lei fu lieta del complimento. — Forse potrebbero esserci giardini come 
questo su Marte, un giorno — suggerì, con aria maliziosa. 

— Non è molto probabile. 

— Magari le andrebbero dei fagioli da portar via? 

— Non ho denaro. 

— No, no, intendo in regalo. Potrebbero migliorarle il carattere, dopo 
aver mangiato tutta quella roba fatta in fabbrica. 

— Non essere disgustosa. Mangiateli tu, i fagioli. 

Si girò e mi fece cenno di aprire il cancello. I due addetti alla sicurezza lo 
stavano attendendo fuori. 


Il jet di Anstruther ci portò al palazzo delle nu. I membri delle 
Nazionalità Unite s’incontravano raramente di persona. Conferivano a mezzo 
dell’ Ambiente e solo in occasioni speciali presenziavano in carne e ossa; e 
quella era proprio un’occasione del genere, in cui stava per essere deciso il 
futuro del pianeta Marte. Per quel motivo, l’edificio delle Nazionalità Unite 
era piccolo, e non particolarmente imponente, pur essendo di fatto più vasto 
del necessario, per soddisfare l’ego dei suoi membri. 

Attraverso il mio Ambiente chiamai la Legalassist sul terzo livello e 
ottenni accesso al loro archivio, mentre Anstruther fraternizzava con altri 
delegati più sotto. 

Un robot Euripide fece scorrere sullo schermo vari documenti 
sull’EPACUS, il consorzio internazionale i cui componenti - 1’ Unione Europea, 
i paesi del Blocco del Pacifico, e gli Stati Uniti - vantavano tutti diritti su 
Marte. 

Dando uno sguardo a un testo sulla storia legale dell’ Antartide, vidi che 
laggiù era già esistita una situazione simile. Dodici nazioni avevano tutte 
accampato pretese su una fetta del Continente Bianco. Nel dicembre 1959 i 
rappresentanti di queste nazioni avevano stipulato un Trattato Antartico, che 
era entrato in vigore nel giugno 1961. Esso costituiva un notevole passo 
avanti verso una ragionevole cooperazione internazionale. Le dispute 
territoriali erano state sospese, ogni attività militare bandita, e l’ Antartide era 
divenuto un continente per la Scienza. 

Stampai i dettagli rilevanti. Avrebbero potuto dimostrarsi utili nel 
successivo dibattito. Quel che si era riusciti a fare nel Ventesimo secolo, noi 


potevamo certo farlo meglio, e su scala più grande, nella nostra epoca. 

Nei saloni d’accoglienza al pianterreno trovai il mio capo a conferire con 
diplomatici coreani, giapponesi, cinesi e malesi, tutti di nazioni del Blocco 
del Pacifico. Anstruther si sforzava di migliorare la propria immagine. 
Attivando i muscoli degli zigomi distribuiva una gran quantità di sorrisi, 
come di rito durante tali incontri. 

Quando il gong segnò l’inizio dei lavori, accompagnai Anstruther nella 
Grande Sala, dove prendemmo i posti a noi assegnati. Una volta sedutomi a 
un banco nella fila dietro la sua, gli passai gli stampati della Legalassist. 
Imprevedibile come sempre, gli diede appena un’occhiata. 

— Oggi è il tempo delle orazioni, non dei fatti — disse. La sua voce era 
distante. Si stava dando la carica per il dibattito. 

Quando tutti i delegati si furono riuniti e il silenzio prevalse nella sala, il 
segretario generale fece il suo annuncio: — Questa è 1’ Assemblea Generale 
delle Nazionalità Unite, tenuta il 23 giugno 2041, per determinare il futuro 
rango del pianeta Marte. 

Fu convocato il primo oratore. 

Svetlana Yulichieva, della Russia, fu eloquente. Disse che lo sbarco 
umano su Marte segnava una nuova pagina, se non un nuovo capitolo, nella 
storia dell’umanità. Tutte le nazionalità avevano giubilato per il successo 
della missione marziana, nonostante la tragica perdita del comandante. La via 
del Futuro era adesso chiara. Dovevano essere finanziati altri atterraggi, e 
fatti preparativi per terraformare Marte, così da poterlo adeguatamente 
colonizzare e usare come base per l’ulteriore esplorazione del sistema solare 
esterno. Suggerì che Marte passasse sotto la giurisdizione delle NU. 

Anche il delegato della Lettonia fece un intervento efficace. Concordò coi 
sentimenti della Yulichieva e disse che bisognava congratularsi con le nazioni 
coinvolte nell’impresa compiuta. Pur piangendo la perdita del capitano Tracy, 
non si doveva permettere che ciò impedisse ulteriori progressi. L’aprirsi di un 
nuovo mondo, disse in tono retorico, faceva parte di un sogno umano, il 
sogno di partire alla conquista dello spazio, raffigurato in molti libri e film. In 
esso l’umanità si sarebbe coraggiosamente addentrata, fino a sopraffare 
qualunque ostacolo si ponesse sul suo cammino, occupando un pianeta dopo 
l’altro. L’inizio della definitiva sottomissione della galassia era cominciato. 
La terraformazione di Marte doveva assumere la massima priorità. 

La delegata argentina, Maria Poma, espresse invece il suo dissenso. Parlò 


a lungo dei costi spaventosi di un’impresa come la terraformazione, il cui 
successo non era garantito. I recenti fallimenti, come quello di un laboratorio 
di ricerche atomiche sulla Luna - partorito dalla mente di un vincitore del 
Nobel - dovevano suggerire cautela. C'erano già abbastanza problemi sulla 
Terra, per i quali impiegare con maggior profitto gli enormi investimenti 
necessari per qualunque avventura extraterrestre. 

Tobias Bengtson, il delegato svedese, si fece beffe dell’oratrice argentina 
descrivendo un magnifico balzo in un futuro in espansione. Rammentò 
all’assemblea le parole di Konstantin Tsiolkowskij, il grande ingegnere 
aeronautico russo, che aveva detto: “La Terra è la culla dell’umanità, ma non 
si può rimanere nella culla per sempre”. — Questo grande visionario del 
Diciannovesimo secolo ridestò la razza umana, mostrandole che il futuro era 
nello spazio. I suoi piani si sono fatti più reali, più accurati e più incalzanti 
col progredire degli anni. Non bisogna permettere che una gloriosa 
prospettiva ci scivoli via. Poche morti e una piccola spesa lungo la via non 
devono distoglierci dal raggiungere il nostro destino... la conquista di tutto lo 
spazio solare, dal pianeta Mercurio fino all’eliopausa. Solo allora le 
aspirazioni dei nostri antenati, uomini e donne, saranno soddisfatte— 
concluse. 

Altri oratori si alzarono, molti sostenendo che la terraformazione era una 
necessità. Perché andare su Marte, se non per creare nuovo spazio abitabile? 
Alcuni ammonirono che Marte sarebbe diventato una colonia degli Stati 
Uniti, altri che era necessario un trattato universale, in caso contrario la 
competizione fra nazioni avrebbe fatto di Marte non uno spazio abitabile, ma 
un campo di battaglia. 

— Sono qui per parlare di cose pratiche — disse un delegato olandese. — 
Finora ho ascoltato solo un sacco di storielle campate in aria. La realtà è che 
ormai ci siamo accaparrati un intero pianeta di terra desertica. Che dobbiamo 
farcene? Non serve a niente. — Batté il pugno sul banco, con enfasi. — Chi 
vorrebbe vivere lì? Non ci si può far crescere nulla. Ma possiamo scaricarci i 
rifiuti nucleari pericolosi. Sarebbe sicuro, lassù. Si potrebbe costruire una 
montagna di scorie presso uno dei poli... magari farebbe anche sembrare quel 
posto un po’ più interessante. 

Toccò a Leo Anstruther parlare. L’ostilità suscitata dal discorso 
dell’olandese gli diede l’opportunità di esporre i suoi argomenti. Camminò 


con aria decisa fino al podio, dove passò in rassegna l’assemblea con lo 
sguardo prima di aprire bocca. 

— Volete dimenticare i sogni delle voste madri e dei vostri padri? — 
domandò. — Se avessimo già fatto così, staremmo ancora seduti nella 
giungla in mezzo all’Africa, impauriti dalla tribù dell’albero accanto! 
L’epacus - e non la semplice NASA - ha raggiunto grandi traguardi 
organizzativi e ingegneristici, di cui dobbiamo sinceramente congratularci. 
Ma l’arrivo di un equipaggio di uomini e donne sul Pianeta Rosso non deve 
avere niente a che fare con la conquista. Né dovremmo trasformare quel 
posto in un deposito di spazzatura. Abbiamo forse perso il rispetto per 
l’universo che ci circonda? 

Il mio capo proseguì dicendo di non provare nient'altro che disprezzo per 
la gente che se ne stava in panciolle davanti alla TV. Ma progredire non 
significava solo proliferare; la proliferazione aveva già portato rovina sulla 
Terra. Chiunque doveva tenere a mente che ripetere i nostri errori su altri 
pianeti non era un progresso. Era come se un’orda di conigli famelici 
invadesse un rigoglioso campo di grano. Ora era giunta l’occasione di 
provare che eravamo entrati nel regno della Ragione, oltre che nell’impero 
della Tecnologia. 

E poi, perché? Cos’erano questi sogni di conquista che l’umanità si 
supponeva potesse approvare? Non erano forse violenti e xenofobi? Tentare 
di soddisfarli significava imboccare una via in discesa... nello stesso 
momento in cui ci si spalancava davanti una scala verso i cieli, per coronare il 
nostro secolo. 

La vecchia etica dei secoli diciannovesimo e ventesimo era stata rozza e 
sanguinaria, e aveva disseminato sofferenze inenarrabili. Doveva essere 
abbandonata, e a questo scopo c’era un’occasione mandata da Dio. 
Disapprovava quelli pronti a usare metafore come “abbiamo voltato una 
nuova pagina della storia”. Ora era tempo di gettar via quel vecchio libro di 
storia, e ricominciare daccapo come potenziale razza interplanetaria. I 
delegati dovevano considerare spassionatamente se intraprendere una nuova 
esistenza, o ripetere i sanguinosi errori dei passato.—Tutti gli ambienti sono 
sacrosanti—dichiarò Anstruther—Il pianeta Marte è un luogo sacrosanto che 
dev'essere trattato come tale. Non è rimasto intoccato per milioni di anni solo 
per ridurlo come un lercio suburbio della Terra odierna. Raccomando con 
forza che Marte venga preservato, com’è stata preservata l’ Antartide per 


molti anni. Trasformato in luogo di stupore e meditazione, un simbolo della 
nostra futura tutela dell’intero sistema solare... un pianeta per la scienza, un 
Marte Inviolabile. 

Il segretario generale decretò una pausa per il pranzo. 


Il delegato tedesco, Thomas Gunther, si avvicinò ad Anstruther col 
bicchiere in mano. Ci salutò entrambi con un cordiale cenno col capo. 

— La tua retorica ha uno stile raffinato, Leo — disse. 

— Sto dalla tua parte contro i terraformisti maniaci, anche se non riesco 
proprio a pensare a Marte come a un luogo sacro, come intendi tu. Dopotutto 
è solo un pianeta morto: non un solo antico tempio, lassù. Nemmeno 
un’antica tomba o poche ossa. 

— Neanche vermi, Thomas, sono portato a credere. 

—Stando ai rapporti più recenti, non c’è vita di alcun genere, e forse non 
ce n’è mai stata. I marziani sono solo uno di quei miti di cui ci siamo 
affardellati. Non abbiamo più bisogno di queste insulse sciocchezze. 

Provocò Anstruther con un sorriso, come per sfidarlo a dissentire. 
Quando Anstruther non accennò a rispondere, Gunther gli espose il suo 
ragionamento. L’arrivo degli uomini sul Pianeta Rosso poteva essere fatto 
risalire all’astronomo tedesco Johannes Kepler, che, in mezzo alla follia della 
Guerra dei Trent’ Anni, aveva formulato le leggi del moto planetario. Kepler 
era uno di quegli uomini che, un po’ come Anstruther, sfidavano la 
presunzione degli altri. 

Dichiarare per la prima volta che l’orbita di un pianeta era un’ellisse, col 
Sole situato in uno dei fuochi, era un’asserzione coraggiosa e dalle enormi 
implicazioni. Similmente, qualunque cosa si fosse decisa quel giorno, nella 
sala delle NU, avrebbe avuto conseguenze decisive, nel bene o nel male. 
Ancora una volta era necessario prendere posizioni coraggiose. 

Gunther disse di essere fortemente deciso a non annoiare i delegati 
parlando della santità di Marte. Poiché alla scienza si doveva molto - in 
verità, tutto - il pianeta doveva essere serbato per la scienza. Occorreva 
insinuare nelle menti dei delegati il dubbio che il lungo ed elaborato processo 
di terraformazione potesse aver successo. Fino ad allora la terraformazione 
era stata sviluppata solo in esperimenti da laboratorio. In origine, era un’idea 
concepita dallo scrittore di fantascienza Jack Williamson. Sarebbe stato 


sconsiderato collaudarla su un intero pianeta... soprattutto l’unico pianeta 
facilmente accessibile al genere umano. 

— Si potrebbero citare — disse Gunther — le parole di un francese, 
Henri Le Chatelier, che nel 1884 parlò del principio che ogni sistema naturale 
si oppone a ulteriori cambiamenti. Lo stesso Marte resisterebbe alla 
terraformazione, se qualcuno fosse abbastanza scervellato da tentarla. 

Consigliò ad Anstruther di adottare anche lui l’espressione Marte 
Inviolabile. Le menti semplici degli uomini comuni. che deplorava quanto 
Anstruther. desideravano che di Marte si facesse qualcosa. Benissimo. Allora 
quel che si doveva fare era lasciare il pianeta alla scienza e permettere 
l’accesso alla superficie solo agli scienziati... lasciandola allo stato naturale. 
Non bisognava consentire che la gente vi facesse del suo peggio, costruendo 
orrendi palazzi per uffici, parcheggi e fast food. Doveva essere fermata, come 
le era stato impedito di invadere |’ Antartide. Lui e Anstruther dovevano 
battersi insieme per preservare Marte per la scienza. Tra l’altro, credeva che 
ci fosse un delegato californiano che la pensava come loro. 

Dopotutto, concluse, c’erano esperimenti che potevano essere condotti 
solo fuori da questo mondo. 

— Che esperimenti intendi? — domandò Anstruther. 

Gunther esitò. — Penserai che sto parlando nel mio stesso interesse. Non 
è questo il caso. Ma il mio è l’esempio più eclatante. Magari dovremmo 
uscire in terrazza, dato che vicino a noi ci sono persone ansiose di origliare 
quel che diciamo. Portati un cocktail. Ti assicuro che sono deliziosi. 

— Il mio segretario mi accompagna sempre, Thomas. 

— Come desideri. — Mi lanciò uno sguardo sospettoso. 

I due uomini uscirono sul terrazzo più vicino, e io li seguii. La balconata 
dava sul bellissimo lago Louise, le cui acque parevano dar colore al cielo. 

— Senza dubbio saprai cosa intendo con Macchia Omega — esordì 
Gunther. — È la particella più elusiva, un vero fantasma. Quando 
l’acchiapperemo... capiremo tutto! Come presumo tu sappia, sono presidente 
di una banca che, insieme alla Corporazione di investimenti coreana, ha 
finanziato la ricerca della Macchia Gamma sulla Luna, basandosi sulle 
formule di Chin Lim Chung e Dreiser Hawkwood. — Sorseggiò il suo 
cocktail e riprese dopo averlo inghiottito. — Si pensava che il vuoto lunare 
avrebbe fornito condizioni ideali per la ricerca. Sfortunatamente, lassù era già 
pieno di idioti occupati a erigere i loro alberghi, supermercati e parcheggi, e a 


trivellare in cerca di questo e quello. Come sai, ormai hanno quasi finito una 
linea sotterranea concepita per portare faccendieri avanti e indietro, fra 
dannati uffici e caffetterie. Con grande spesa, abbiamo costruito il nostro 
anello... il nostro anello superconduttore di ricerca. Inutilmente! 

—-Non avete trovato l’Inafferrabile, ho sentito. 

—Non che non si potesse, sulla Luna. Ma le trivellazioni e le vibrazioni 
della sotterranea hanno mandato tutto a monte. Gli esperti discutono se sia 
andata realmente così... ma del resto discutono sempre su qualsiasi cosa. La 
particella dev’essere ancora individuata. — Gunther proseguì spiegando che 
la scoperta della Macchia Beta, quasi due decadi prima, aveva semplicemente 
dischiuso qualcos’altro, una marea di enigmi... un’altra macchia 
impercettibile. La banca di Gunther era pronta a finanziare una ricerca 
analoga su Marte. 

— E se funziona? — chiese Anstruther, senza celare lo scetticismo. 

— Allora il mondo cambierà... E l’avrò cambiato io! — Gunther gonfiò 
il petto e serrò i pugni.—Leo, gli americani e i russi hanno tentato di scoprire 
questa e altre particelle, senza successo. Ha un’importanza quasi mistica. 
Questo piccolo coso sfuggente resta finora poco più che un’ipotesi, ma si 
crede che sia responsabile di determinare la massa di tutte le altre particelle 
dell’universo. Riesci a immaginare la sua rilevanza? 

— Stiamo parlando di qualcosa che potrebbe distruggere i mondi? 

Gunther scosse il capo. — In mani sbagliate, sì, suppongo di sì. Ma nelle 
mani giuste la Macchia Omega fornirà il potere finale... il potere di filare 
diritto attraverso la galassia a velocità superiori a quella della luce. 

Anstruther sbuffò, mostrando quanto reputasse ridicolo un discorso 
simile. 

— Be’, questo è tutto ipotetico e io non sono un esperto — disse Gunther 
per schermirsi, e proseguì, aggiungendo enfasi alle sue parole. — Non sono 
ancora rovinato, e mi auguro che questa ricerca continui. Può essere 
proseguita solo su Marte. So che possiamo raccogliere il denaro. Lassù 
riusciremo a trovare la Macchia Omega, e trascendere le equazioni di 
Einstein... se oggi ci batteremo per tenere Marte alla larga dai terraformisti. 

Anstruther mi lanciò uno sguardo, come per mostrarsi consapevole che si 
trattava di fanfaronate. Tutto quel che chiese, freddamente, fu: — Cos’hai, in 
termini pratici, contro la terraformazione? 

— La nostra ricerca necessita di silenzio... assenza di vibrazioni. Marte è 


l’unico posto silenzioso rimasto nell’universo abitabile, amico mio! 


Quando suonò la campanella della sessione pomeridiana, i delegati 
sciamarono di nuovo ai propri posti con una espressione più grave di prima. 
Il delegato del Nicaragua diede voce all’incertezza generale. 

— Ci viene chiesto di pronunciare un giudizio sul futuro di Marte. Ma 
come possiamo giudicare saggiamente quel che è quasi del tutto sconosciuto? 
Abbiamo quindi deciso che Marte resti intoccato, almeno per un po’. 
Suggerisco che venga posto sotto la giurisdizione delle nu, e che le NU 
proibiscano ogni avventato sviluppo su quel pianeta... almeno finché non 
saremo del tutto sicuri che non vi esiste alcuna forma di vita. 

Thomas Gunther si alzò per sostenere quella posizione. 

— Marte deve finire sotto il controllo delle NU. come dice il delegato del 
Nicaragua. Qualunque altra decisione sarebbe una disgrazia. Non bisogna 
ripetere la storia della colonizzazione, con gli squallidi capitoli della 
devastazione del territorio e lo sfruttamento dei lavoratori. Conservando il 
Pianeta Rosso per la scienza, daremo al mondo notizia che i giorni 
dell’accaparramento delle terre sono finalmente conclusi. 

“Vogliamo un Marte Inviolabile. 

“Questa non è una decisione economica, ma morale. Alcuni delegati 
rammenteranno le liti furibonde quando decidemmo di spostare la linea 
internazionale del cambiamento di data, dal Pacifico al centro dell’ Atlantico. 
Quella fu un’iniziativa dettata puramente da interessi economici, per rendere 
più proficui i commerci fra la Repubblica di California e i suoi partner del 
Blocco del Pacifico. Ora dobbiamo prendere una decisione più seria, in cui i 
giochi della finanza non abbiano alcuna parte. 

“Se dobbiamo esplorare l’intero sistema solare e oltre, il primo passo 
lungo la via dev’essere segnato da auspici favorevoli e saggi. Dobbiamo 
procedere con la dovuta umiltà e cautela, scordandoci delle rovinose fantasie 
di ieri. 

“Vi imploro di mettere da parte tutti i miti sulle conquiste interplanetarie 
e di votare per la preservazione di Marte... un Marte Inviolabile, come l’ha 
chiamato il signor Leo Anstruther. Così facendo, parleremo con la voce della 
sapienza e della saggezza, in confronto alla rapacità.” 


Col capo, Gunther fece un cenno amichevole ad Anstruther mentre si 
allontanava dal podio. 

Altri oratori si avvicendarono per dire la loro, ma ormai ogni intervento 
era sempre più focalizzato su come e perché il Pianeta Rosso dovesse essere 
governato. 

Il Sole si stava posando sul grande lago Louise quando ebbe luogo il voto 
finale. Il segretario generale annunciò che sarebbe stato fondato il 
Dipartimento delle nu per la preservazione di Marte, e reso esecutivo il 
trattato per rendere Marte Inviolabile. 

Prendendo Thomas Gunther in disparte, il segretario chiese se a capo del 
Dipartimento si dovesse nominare Anstruther. 

— Sono di parere nettamente contrario — disse Gunther. — Quell’uomo 
è troppo imprevedibile. 


La testimonianza del capitano (facente funzioni) 
Buzz McGregor, 23 maggio AD 2041 


I miei occhi non erano stati addestrati a vedere un panorama simile. Ero 
disorientato, come se il mio intero essere dipendesse solo dalla vista. 
Chiudendo gli occhi, fui consapevole di un altro motivo di stranezza. Ero in 
piedi sul terreno solido, ma avevo perso molti chili di peso. 

Facendomi forza, tentai di rendermi conto di ciò che mi attorniava. Oltre 
le figure in tuta dei miei compagni si stendeva un infinito mondo solitario, 
senza nulla su cui potesse posarsi lo sguardo. La mia mente, in cerca di 
qualcosa di familiare, corse attraverso un gran numero di paesaggi di fantasia, 
da Dis a Barsoom, senza trovare sollievo. Squallido? Oh, sì, era squallido... 
ma di stupefacente varietà, come il capolavoro di un artista diabolico. Stavo 
guardando qualcosa di meravigliosamente sconosciuto, incomprensibile e 
inaccessibile per la nostra mente. E io ero tra i primi ad assistere a quella 
vista! 

E d’improvviso mi trovai ad arrossire. Come un colpo al cuore, balenò il 
pensiero: “Ma io appartengo a una specie più straordinaria di qualunque altra 
mai vissuta”. 

Un giorno tutta quella desolazione sarebbe stata tramutata in un mondo 
fertile molto simile alla Terra. 

Ci riscuotemmo dallo stupore. Il nostro primo compito fu scaricare dal 
modulo d’atterraggio il corpo del capitano Tracy e collocarlo in un sacco di 
plastica sulla superficie marziana. Pur essendo quasi sulla quarantina, Guy 
Tracy sembrava il più in forma tra noi, ma l’accelerazione e la successiva 
decelerazione avevano causato l’attacco di cuore che l’aveva ucciso prima 
che atterrassimo. 

Quella morte in orbita marziana era parsa di cattivo auspicio per la 
missione, ma, mentre stendevamo il suo corpo fra le rocce di regolite, un 


effetto luminoso si accese in cielo come per darci il benvenuto. Basso, quasi 
oltre il visibile, era, scoprimmo più tardi, un’aurora. Particelle cariche 
provenienti dal Sole interagivano con molecole della sottile atmosfera 
intrappolata nel debole campo magnetico di Marte. Quello spettrale 
fenomeno sembrava ondeggiare quasi a livello delle nostre spalle. Sbiadì e 
scomparve mentre ci allontanavamo dal sacco di plastica. Per un pianeta che 
riceveva luce solare equivalente a solo circa il 40 per cento della generosa 
razione terrestre, quel piccolo spettacolo di luminarie fu incoraggiante. 

Le chiamate dalla base troncarono i nostri pensieri solenni. Eravamo 
riluttanti a parlare di nuovo con la Terra. Ci esortarono a dire cosa fosse 
andato storto. 

— Dovreste essere qui per capire. Dovreste aver fatto voi il viaggio. 
Dovreste sperimentare tutta la maestà di Marte per capire che tentare di 
alterare... di terraformare questo luogo antico sarebbe un errore. Un terribile 
sbaglio. Non solo per Marte. Per noi. Per tutta l’umanità. 

Fu una discussione lunga e penosa. Ci volevano venti minuti perché un 
segnale colmasse la distanza fra Terra e Marte e ritorno... e tra i nostri 
differenti punti di vista. 

Giunse la notte, calando sulla pianura. Le stelle rilucevano sulle nostre 
teste. 

Aspettammo. Cercammo di spiegare. Tutto veniva registrato. 

La base ci ordinò di continuare a svolgere le nostre mansioni. 

Rispondemmo: — È nostro dovere dirvi che l’arrivo del genere umano su 
un altro pianeta segna un punto di svolta nella nostra storia. Non dovremmo 
modificare questo pianeta. Bisogna tentare di modificare noi stessi. 

Passarono quaranta minuti. Aspettammo inquieti. 

— Cosa intendete dire? Perché ci state tenendo una predica? 

Dopo qualche discussione, ribattemmo: — Ci dev’essere un modo 
migliore di procedere. 

Dopo altri quaranta minuti, venne dalla base una voce differente. — Che 
diavolo state combinando lassù? Siete diventati tutti pazzi? 

— Lo dicevamo che non avreste capito. — Chiudemmo il contatto e ce ne 
andammo alle nostre cuccette. Non un suono disturbò il nostro sonno. 

I nostri salari, come il nostro addestramento, venivano dall’EPACUS. 
Conoscevo l’abilità ingegneristica del consorzio, e me ne fidavo. Delle sue 
intenzioni ero meno sicuro. Per vincere l’appalto della conquista di Marte, il 


consorzio non aveva fatto altro che accettare di organizzare spedizioni e 
gestire tutti i viaggi successivi per dieci anni. Ero ben consapevole che 
intendeva iniziare il lungo processo di terraformazione... dalla porta di 
servizio, per così dire. Il suo obiettivo nascosto era trasformare Marte in una 
proprietà vendibile; da ciò dipendevano i profitti. Così mi era stato detto. 

L’epacus aveva un contratto per svolgere qualunque attività sul suolo 
marziano, e poteva prevenire ogni curiosità indesiderata. I suoi investitori 
erano ansiosi di riavere il loro denaro con gli interessi, senza preoccuparsi 
troppo di come ciò avveniva. Mi destai con la ferma determinazione a sfidare 
gli azionisti. 

Come tutti gli altri, il nostro equipaggio aveva visto ed era rimasto 
sedotto dalle immagini computerizzate di un Marte riplasmato dall’EPACUS. 
Cupole e serre erano disposte in file ordinate. Venivano erette fabbriche col 
compito di estrarre l’ossigeno dalla roccia marziana. Soli nucleari 
avvamparono nel cielo azzurro. In men che non si dica, uomini abbronzati in 
maniche di camicia camminavano tra campi verdi, o salivano su auto a forma 
di bolla e guidavano allegramente fra le montagne marziane che già 
cominciavano a verdeggiare. 

Stando in mezzo a quella magnifica desolazione, quel sogno era scoppiato 
come un palloncino punto da un ago. 

Eravamo atterrati quasi all’equatore, nell’angolo sudoccidentale di 
Amazonis Planitia, a ovest della regione di Tharsis. La nostra nave madre 
fungeva da satellite ripetitore per le comunicazioni, in modo che potessimo 
spostarci continuando a tenerci in contatto l’un l’altro. Davvero necessario, 
su un mondo dove l’orizzonte - supponendo che il terreno fosse piatto, come 
non lo era quasi mai - era solo a 33 chilometri di distanza. Nella sua orbita 
sincrona, in viaggio a 17.065 chilometri dal suolo, la nave ci appariva 
immobile, una vista rassicurante in mezzo a tante stranezze. 

Ma prima, di iniziare i rilevamenti dovevamo erigere la nostra cupola 
geodetica, composta da un tessuto spesso un millimetro. Eravamo indeboliti 
dai mesi di volo, nonostante l’esercizio fatto a bordo. Questa debolezza fece 
della costruzione della cupola un lavoro stancante, impediti com’eravamo 
dalle tute spaziali. La notte ci colse prima che fossimo a metà dell’opera. 
Dovemmo ritirarci di nuovo nel modulo, in attesa del mattino. 

Quando giunse il giorno uscimmo di nuovo, determinati a non lasciare 
che quella struttura ci battesse. Ci occorreva la cupola. Ci avrebbe concesso 


protezione contro il gelo insopportabile e le tempeste di sabbia. Lì avremmo 
potuto fare ginnastica e vi avremmo scaricato alcuni dei macchinari che 
ingombravano il modulo in maniera insopportabile. Naturalmente non 
avevamo ancora modo di colmarla con aria respirabile alla giusta pressione, 
anche dopo averla resa a tenuta stagna. La cupola doveva essere eretta, e alla 
fine ci riuscimmo. Quando gli ultimi supporti vennero imbullonati insieme... 
diamine, non avevamo più bisogno di fare esercizio! 

Il nostro compito era esplorare qualche chilometro quadrato del pianeta. 
La sua enorme superficie era vasta quanto i continenti della Terra, anche se 
non altrettanto varia. Aveva pianure, scarpate, letti di fiumi, canyon più 
grandi di qualunque loro equivalente terrestre, e vulcani estinti... niente che 
fosse mai stato calcato da esseri umani. Attivammo le telecamere, e salimmo 
a bordo dei due veicoli alimentati a metano, per dirigerci a est. 

L’intensità di quell’esperienza rimarrà in me per sempre, Mentre quelli 
laggiù a casa sui loro schermi non potevano vedere altro che una sorta di 
deserto roccioso, quel viaggio accumulò in noi una forte carica emotiva. Era 
come se avessimo viaggiato indietro nel tempo, nel periodo anteriore alla 
nascita della vita nell’universo. Ogni cosa stava in attesa, immobile, latente. 
Nessuno di noi parlò. Stavamo sperimentando una versione alternativa della 
realtà... una realtà in certo modo minacciosa, ma allo stesso tempo 
tranquillizzante. Era come trovarsi sotto l’occhio incombente di Dio. 

Mentre avanzavamo, la regolite si fece meno rocciosa. Ci sembrò di 
attraversare il palmo dell’avvizzita mano di un vecchio. Da ogni parte c'erano 
torrenti in secca che formavano intricate venature, e piccoli crateri da 
impatto, testimonianza del bombardamento dallo spazio subito da quel 
mondo. Ci fermavamo periodicamente, prelevando campioni di roccia e 
terreno, immagazzinandoli in un compartimento esterno per esaminarli più 
tardi, sempre contrassegnando da quale microambiente provenivano. Dato 
che la temperatura del terreno era di sessanta gradi sotto zero, non nutrivamo 
aspettative di trovare neanche un solo microrganismo. 

Il nostro cammino rallentò quando il pendio divenne più ripido. Eravamo 
ora in vista dei fianchi del massiccio di Tharsis. Imponente, lugubre, 
dominava il percorso più avanti. Sarebbe stato oggetto d’esplorazione più 
tardi e con più equipaggiamento. Una volta giunti in vista dell’aggraziata 
cupola del Mons Olympus - un vulcano da tempo estinto - invertimmo la 
rotta del veicolo e ci dirigemmo di nuovo alla base. 


Lungo il primo chilometro del viaggio di ritorno, vedemmo che la polvere 
da noi sollevata era rimasta sospesa nell’ atmosfera rarefatta. 

Il laboratorio era di mia competenza. Al tramonto iniziai a testare i primi 
campioni di roccia. Lo spettrometro di massa a gascromatografia non diede 
indicazioni di vita. In parte disilluso, in parte sollevato, andai a unirmi agli 
altri per la cena. 

Fravamo un gruppo stranamente silenzioso. Sapevamo che era accaduto 
qualcosa di memorabile nella storia dell’umanità, e volevamo assaporare il 
significato di quella occasione. Nella cupola, le attrezzature di trivellazione 
erano state avviate prima della nostra escursione. Il bip di un computer ci 
convocò a valutare i risultati. Era stata scoperta l’acqua 1,2 chilometri sotto il 
livello del suolo. Dopo l’analisi, si scoprì che era relativamente pura e inerte. 
Nessuna traccia di microrganismi. 

Ci entusiasmammo. Con una provvista d’acqua, vivere su Marte era 
adesso fattibile. Restava aperta la via della terraformazione. 


Il racconto di Cang Hai 


L’EuPACUS: la porta marcia 

Dovevano i cittadini degli Stati Uniti, per esempio, sottostare soltanto alla 
legge marziana una volta su Marte? Risposta senza appello: sì. Marte non era 
una colonia, ma un mondo indipendente. 

Fu questa la sensata decisione legale che divenne il fondamento dell’ Atto 
d’Indipendenza che governa le nostre vite su Marte, e farà da esempio per 
tutti gli altri mondi che abiteremo nel tempo a venire. 

Tutti riconoscevano che una delle più grandi imprese del secolo 
precedente era stata l’osservazione preliminare dei pianeti per mezzo di 
sonde. Ma era stato anche creato, nella quasi indifferenza, un efficiente 
sistema di leggi internazionali. 

Fin dal principio, su Marte le armi furono proibite. Il fumo venne 
interdetto per necessità, non solo perché inquinante ma perché consumava 
ossigeno inutilmente. Solo bevande poco alcoliche furono consentite. Le 
droghe che creavano dipendenza vennero messe al bando. Presto fu stabilito 
un sistema giudiziario indipendente. Certi campi della scienza vennero 
incoraggiati. Alla scienza dovevamo tutto. 

In base a tali leggi, e alle leggi della natura, costruimmo la nostra 
comunità. 


Quando adesso ripenso a quei primi giorni, trovo di che consolarmi. Mia 
figlia, Alpha Jefferies - ora Alpha Jefferies Greenway - ha lasciato Marte 
l’anno scorso per vivere su un satellite di cui non sapeva nulla. Temo per lei 
su quel globo alieno, sebbene ora abbia un marito a proteggerla. 

Mi ha detto una volta, quando eravamo ancora in comunicazione, che la 
Terra è un mondo di vita. L’immagine che ne ho io è quella di un mondo di 


morte... per fame, genocidi, assassinii, e molti orrori che al nostro pianeta 
vengono risparmiati. 

Le mie diatribe con la cara figlia perduta mi hanno portato a riconsiderare 
quei primi anni su Marte, quando provavamo un’eccitazione generale per il 
fatto di trovarci su uno strano mondo e mentre non ci eravamo del tutto 
liberati dai miti terrestri sulla vita marziana del passato. Speravamo di trovare 
antichi canali, o grandi palazzi persi nel deserto, o le tombe degli ultimi 
Signori della Sirte! Be’, è tutto romanticismo infantile, scaturito dalla feconda 
immaginazione umana, che cercava di popolare un mondo vuoto. Ed è questo 
che ancora mi emoziona... il grande mondo vuoto in cui viviamo! 

Permettete che mi presenti. Sono la figlia adottiva del grande Tom 
Jefferies. Feci le mie prime esperienze nell’affollata città di Chengdu in Cina, 
dove venni addestrata come insegnante per bambini handicappati. Dopo 
cinque anni d’insegnamento nella Scuola per Disabili numero Tre, sentii il 
desiderio di tentare la sorte su un altro pianeta. Feci domanda per lavorare in 
un progetto delle Nu, e fui accettata. 

Come servizio civile, trascorsi un anno ad accudire un allevamento di 
cani in Manciuria, dove la vita era estremamente dura. Superai i test 
comportamentali per diventare GIM a tutti gli effetti. Dopo tutti i preliminari, 
incluse le due settimane di cem - Corso d’Educazione Marziana -, mi fu 
permesso di salire a bordo della nave dell’ EUPACUS per Marte, insieme a due 
amici, per un vRO, un Viaggio di Ritorno in Opposizione. 

Che eccitazione! E che paura! 

Pur prevedendo che Marte in sé sarebbe stato squallido, non mi ero 
immaginata la vita nelle cupole, che, al tempo in cui arrivai, era 
inaspettatamente pittoresca. Come a rammentare la composizione in gran 
parte orientale della Marvelos - l’agenzia dipendente dall’EUPACUS per i 
viaggi su Marte e ritorno - lanterne luminose si trovavano appese fra i 
semplici blocchi d’appartamenti. Ovunque c'erano pareti-serbatoio colme di 
pesci vivi. Alberi in fiore (derivati dal Prunus autumnalis subhirtella) erano 
piantati lungo le vie. E quel che mi piacque di più furono i tucani e i 
pappagalli geneticamente adattati che spargevano una nota di colore mentre 
volavano liberi, e cantavano con dolci voci invece di gracchiare. 

A parte quel piacevole suono, le cupole erano ragionevolmente tranquille, 
dato che i piccoli bus elettrici sempre in movimento, da cui bisognava salire e 
scendere in corsa, facevano poco rumore. 


Quando iniziai ad ambientarmi meglio nell’insediamento, scoprii che quel 
pittoresco settore era solo un benvenuto ai turisti. Più oltre si stendeva 
l’alquanto più tetro Settore Residenti Perpetui, austero e privo di fronzoli, al 
termine di Percival Lowell Street. 

Tutto ciò era racchiuso, ovviamente, sotto cupole. All’esterno si stendeva 
un pianeta senz’aria, fatto di sterile roccia. Solo a guardar fuori, mi saliva un 
brivido per la spina dorsale. 

Non che quella vista fosse monotona. A ovest si trovava la distesa di 
Amazonis Planitia, sul cui bordo orientale eravamo situati. Le cupole erano 
state costruite esattamente a 155 gradi di latitudine, 18 gradi a nord 
dell’equatore. Il sito era al riparo dai venti implacabili, e il nostro riparo si 
stagliava a oriente: l’immensa massa del Mons Olympus, le cui falde erano a 
soli 295 chilometri. I suoi versanti erano illuminati ogni mattina da un pallido 
sole. 


L’Osservatorio di Pavonis cominciò immediatamente a dare brillanti 
risultati. Lo studio dei giganti gassosi si tramutò quasi in una nuova branca 
dell’astrofisica. Le ricerche sulle origini del tempo e sul prototempo stavano 
approfondendo la comprensione della nascita dell’universo. Le sonde lanciate 
dalla superficie marziana ci avevano riportato da Plutone campioni di 
ammoniaca e metano, duri come il ferro, contenenti impurità che suggerivano 
che quel pianeta lontano fosse di origine esterna al sistema solare. 

Divenne operativa una stazione d’avvistamento di meteoriti. 


Il rilevatore Omega di Thomas Gunther stava diventando realtà quando 
feci il mio primo viaggio all’esterno. Il condotto anulare era in fase di 
installazione. Sentii dire che astuti avvocati stavano aggirando i limiti imposti 
alla ricerca scientifica dalla legge marziana, allo scopo di permettere la 
costruzione di un anello più largo, se necessario. 

Comunque fosse, l’unità di ricerca, insediata a mezzo chilometro dalle 
cupole (Areopolis, come si chiamano adesso), era sotto controllo 
dell’autorevole fisico delle particelle Dreiser Hawkwood. 

A causa della rilevanza che acquistò più tardi, devo riferire una 
conversazione che ebbe luogo proprio in quei primi giorni. Fu registrata, 
come la maggior parte delle discussioni nei primi anni, e ora è conservata 


nell’ Archivio marziano. Forse conversazioni simili si svolsero anche altrove. 
Assunsero importanza alla luce di scoperte più tarde. 

Quattro scienziati dell’Osservatorio di Pavonis, situato in alto nella 
regione di Tharsis, stavano parlando. La voce più profonda era identificabile 
come quella dello stesso Dreiser Hawkwood. Era un uomo corpulento, con 
mustacchi fuori moda e un’espressione malinconica. 

— Mentre stavamo guidando fin qui — disse una donna — ho continuato 
a credere di vedere oggetti bianchi, simili a lingue che slittavano sottoterra, 
rapide come un’ostrica che scivola giù in gola. Ditemi che stavo sognando. 

— Abbiamo stabilito che non c’è vita su Marte. Quindi stavi sognando — 
fu il parere di un collega. 

— Allora stavo sognando anch’io — intervenne un altro. —Ho visto 
anch’io quelle cose bianche spuntar fuori, scomparendo mentre ci 
avvicinavamo. Sembrava così incredibile che ho pensato bene di non dire 
niente. 

— Potrebbero essere vermi? 

— Come, senza humus superficiale? — chiese Dreiser Hawkwood. La 
sua voce profonda era chiaramente distinguibile. Rise, e i suoi colleghi risero 
obbedienti con lui. — Scopriremo una naturale spiegazione geologica, col 
tempo. Potrebbero essere una specie di stalagmiti. 

Il quarto membro del gruppo non si unì alla conversazione. Era seduto a 
una certa distanza dai suoi compagni, guardando dalla finestra della mensa 
verso il Mons Olympus, a soli pochi chilometri da lì. 

— Dobbiamo mettere insieme una spedizione per dare un’occhiata a quel 
vulcano — disse. — La più grande montagna esistente, e ne sappiamo 
pochissimo. 

Il Mons Olympus aveva un diametro di circa 550 chilometri. Si innalzava 
per 25 chilometri dalla superficie marziana, ragion per cui poteva essere visto 
dalla Terra anche ai giorni dei primi telescopi. Era considerato una delle più 
impressionanti strutture del sistema solare. 

Nonostante l’interesse degli scienziati, la crescente domanda d’ossigeno e 
acqua limitava notevolmente le missioni esplorative. Il combustibile per i 
veicoli consumava troppo ossigeno. Ci sarebbe voluto ancora un po’ prima di 
investigare sul Mons Olympus... o prima che ci rendessimo conto della sua 
importanza. 


Non sono abituata a fare la storica. Perché mi sono assunta questo 
compito? Perché ero lì, in quell’occasione, quando Tom Jefferies si alzò e 
dichiarò: — Sto per abbattere a calci una porta marcia. Sto per far entrare la 
luce nella società umana. Sto per fare di noi quello che sogniamo di essere... 
persone grandi e sagge, coraggiose, ingegnose, amorevoli, giuste. La gente 
che meritiamo di essere. Tutto ciò che dobbiamo osare è gettar via il 
vecchiume, e abbracciare quel che è nuovo, arduo e meraviglioso! 


Ma sto divagando troppo su me stessa, quindi farò meglio a descrivere 
com’era la situazione nei primi giorni sul Pianeta Rosso. 

Voglio mettere per iscritto tutte le difficoltà e le limitazioni che, come 
primi abitanti di un pianeta alieno, sperimentammo... e tutte le nostre 
speranze. 

L’EUPACUS ci aveva portati lì, l’EUPACUS curava tutti gli aspetti del 
viaggio. Qualunque cosa sia andata storta in seguito, bisogna ammettere che 
non persero mai una nave, o una vita, durante il transito di GIM ed EPA. 

Certamente su Marte si stava vicini alla natura, o alle Verità Eterne, come 
le chiamava un mio amico. Le scorte d’acqua e ossigeno erano una 
preoccupazione costante. 

L’acqua era razionata a 3,5 chilogrammi pro capite al giorno. La 
lavanderia in comune consumava quotidianamente altri 3 chilogrammi a 
persona. Tutti godevano di un’equa parte della scorta, di conseguenza e erano 
poche vere lamentele. Per quanto potesse sembrare spartano questo 
razionamento, il confronto con la situazione idrica sulla Terra era abbastanza 
favorevole. Laggiù, con la popolazione in lenta crescita, la richiesta 
industriale di acqua dolce era aumentata al punto che 1’ H,0, dovunque, era 


altrettanto costosa del carburante per motori. Ciò costringeva la metà meno 
ricca della popolazione terrestre ad accontentarsi di qualcosa di meno della 
quota a disposizione su Marte. 

Il bisogno di serbare ogni cosa aveva portato all’uso di mangiare in 
comune. Ci siedevamo tutti insieme a tavola in due tumi, e ce la prendevamo 
comoda a consumare i nostri pasti frugali, sforzandoci di compensare il cibo 
scarso con la conversazione. A volte un membro del gruppo ci leggeva 
qualcosa durante la cena... ma ciò accadde più tardi. 


Dapprima ero timida, seduta in mezzo a tutte quelle facce strane, fra il 
brusio di tante voci. Alcune delle persone che conobbi lì sarebbero in seguito 
diventate mie amiche (non Mary Fangold, comunque), come Hal Kissorian, 
Youssef Choihosla, Belle Rivers, il simpatico Crispin Barcunda... e molte 
altre. 

Per caso mi capitò di sedere accanto a una graziosa GIM dall’espressione 
vivace. La sua foresta di scuri riccioli castani era alquanto, diversa dai miei 
lisci capelli neri. Vinse la mia timidezza, e ovviamente considerava una 
meravigliosa avventura l’intera faccenda di trovarsi su uno strano pianeta. Il 
suo nome era Kathi Skadmorr. 

— Sono stata così fortunata — mi disse. — Il fatto è che vengo da una 
povera famiglia di Hobart, la capitale della Tasmania. Sono una di cinque 
figli. 

Questo mi scioccò. Nel paese da dove venivo io non era permesso avere 
cinque figli. 

Disse: — Ho fatto il mio anno di servizio a Darwin, lavorando per la RIM, 
Risorse Idriche Mondiali. Ho imparato molto sulle strane proprietà 
dell’acqua, come lo stato solido sia più leggero dello stato liquido, come nei 
vasi capillari sembri sfidare la gravità, come trasmetta la luce... — Tagliò 
corto e rise. — E una noia per te sentire le mie chiacchiere. 

— No, niente affatto. Sono solo stupita che volessi parlare con me. 

Mi squadrò a lungo e con attenzione. — Abbiamo tutti un compito 
importante da svolgere qui. Il mondo si è ristretto. Sono certa che anche il tuo 
ruolo sarà significativo. Devi fare che sia così. Io intendo che sia così. 

— Ma tu sei tanto graziosa. 

— Non lascerò certo che questo mi fermi. — E fece una risatina 
accattivante. 

Come quasi tutti i membri della prima popolazione di Marte 
riconoscevano, per sopravvivere sul pianeta la stretta cooperazione era una 
necessità. L’individualità doveva sottomettersi ai bisogni dell’intero gruppo 
di abitanti. 

Continui rapporti televisivi da Marte portavano all’attenzione del Mondo 
di Sotto (come iniziavamo a chiamare la Terra) l’imparzialità del governo 
marziano e della nostra società egualitaria. Era in marcato contrasto con 
l’ingiustizia e la disuguaglianza terrestri. 


Non voglio parlare dei miei guai, ma ero rimasta piuttosto turbata dal 
viaggio dalla Terra, tanto che mi avevano indirizzata a una psicurga, una 
donna di nome Helen Panorios. 

Helen aveva un piccolo gabinetto poco illuminato, in una delle cupole più 
esterne, dove incontrava i pazienti. Era di corporatura pesante, con capelli 
tinti di porpora. Non la vidi mai indossare altro che una tuta nera avvolgente. 
Fra una persona mite, che pareva sinceramente interessata ai miei problemi. 

Come le spiegai, i sei mesi di viaggio in criosonno mi avevano lasciata 
sgomenta. Ero stata distaccata dalla vita e sembravo incapace di 
riconnettermi col mio ego. Aveva qualcosa a che fare con la mia personalità. 

— Certe persone odiano quest’esperienza; altre ne gioiscono come di una 
sorta di avventura spirituale. Può essere vista come una specie di morte, ma 
una morte da cui ci si risveglia... talvolta però con una diversa immagine di 
sé. — Ecco quello che continuava a dirmi. Fondamentalmente stava 
spiegando che la maggioranza della gente accettava il criosonno come una 
nuova esperienza. Il solo fatto di venire su Marte, di viverci, era una nuova 
esperienza. 

Ero giunta a odiare lo stesso nome EUPACUS. Il pensiero di subire quella 
stessa annichilazione durante il viaggio di ritorno sulla Terra mi dava la pelle 
d’oca. Doveva esserci un modo migliore di fare quel viaggio attraverso 
milioni di miglia di spazio... Le vastità interstellari brulicavano di radiazioni 
e particelle, così che lo spazio extrasolare sembrava racchiuso da un anello 
invalicabile. 

I viaggi tra la Terra e Marte erano in aumento, o almeno lo erano stati 
prima del disastro. La Marvelos era sotto pressione per soddisfare la 
domanda. I veicoli spaziali venivano fabbricati in orbita terrestre su licenza. 
Praticamente nella loro costruzione era coinvolta ogni nazione 
industrializzata della Terra, anche solo per fare i cuscini per i lettini dei gusci. 
I veicoli spaziali, ciascuno con elaborate attrezzature di supporto, erano roba 
da miliardi di dollari. Gli azionisti erano riluttanti a investire per uno sviluppo 
più rapido. Acquisizioni e fusioni fra compagnie erano cose di tutti i giorni, 
sotto il tetto dell’EUPACUS. 

Le navi traghetto del consorzio ci avevano trasportato dalla Terra ai 
vascelli interplanetari parcheggiati in orbita fra la Terra e la Luna. Ero stata 
male di stomaco fin dalla partenza, anche per effetto dell’accelerazione. In 
realtà non mi piaceva affatto viaggiare. Poi eravamo stati trasbordati sulle 


navi passeggeri interplanetarie, popolarmente note come vagoni frigo. È 
impossibile dimenticare il curioso odore di un vagone frigo. Credo che 
cominciassero immediatamente a immettere qualche sorta di narcotico 
nell’aria. 

— Non mi importò che i gusci sembrassero proprio bare refrigerate — 
dissi a Helen. Ancor prima che il vagone uscisse dall’orbita, ero scivolata 
rapidamente nell’oscuro nulla del criosonno mentre le funzioni corporee 
rallentavano. Era stato quello il momento del terrore... 

— Sei stata addormentata in anticipo, Cang Hai, cara — mi spiegò Helen. 
— Conosci bene il lato economico dei viaggi allo stadio attuale. Mettere i 
passeggeri nel criosonno risolve il bisogno delle navi di trasportare cibo e 
acqua. Occorre poca aria. Si risparmia carburante. Altrimenti, be’, niente 
viaggio... 

Rivissi la corsa lontano dalla Terra. Per molte persone, lo spirito 
d’avventura superava ogni senso di malessere, ma non per me. 
Duecentosessantasette chilometri più su, incombeva la l’orma a barile del 
vagone frigo che ci aspettava correndo nella sua orbita. Era sembrato piccolo, 
ma ora appariva enorme, il numero di serie era dipinto in grande sullo scafo. 

Bisogna ammettere che era stata un’abile manovra, considerata la velocità 
a cui viaggiavano entrambi i corpi: si erano agganciati con appena un tremito. 
Allora avevo osato, prima di passare nel vagone, dare un’ultima occhiata 
fuori, verso la Terra che stavamo per lasciare. I vagoni frigo non hanno oblò. 

Mi venne da piangere. Helen mi mise teneramente una mano sulla spalla, 
come la madre che non avevo mai avuto, senza dir nulla. Avevo lasciato 
indietro una parte di me, a” Chengdu. Nessuno poteva capirlo. 

Una volta in quell’interno dallo strano odore, colmo del sommesso 
mormorio di svariati macchinari, ci avevano guidati a un piccolo stanzino, in 
realtà un armadio a muro. Là ci si svestiva alla presenza di un impassibile 
androide, si riponevano i pochi beni personali e si faceva una doccia di 
radiazioni. Era come prepararsi per la camera a gas. Istruiti dall’androide, 
bisognava poi agganciare i piedi nudi in un incavo, e aggrapparsi ai pioli 
sporgenti dalla parete curva sopra il livello della testa. Il compartimento 
girava e si spostava verso una cella vacante. Si udiva della musica. L'aria 
Sopra i miei piedi le rose parlano dall’opera di Delaport Supergiocattoli. 

Poi ci si trovava immobili, con sensori che si attaccavano al corpo mentre 
i loro cavi di collegamento si svolgevano come serpenti. Prima che il vagone 


lasciasse l’orbita, la temperatura corporea si avvicinava a quella della carne 
congelata. Tanto valeva essere morti. In effetti, si moriva. 

Mi sfogai un po’ piangendo di fronte a Helen Panorios. Gradualmente 
sembrai stare meglio. 

Parlammo del disorientamento di ridestarsi alla vita in orbita marziana, 
sfrecciando sopra tutta quella varietà di rocce e deserti e antichi territori 
frastagliati. 

— Di sicuro bisogna essere pronti a dare il benvenuto a ogni esperienza, 
per spingersi così lontano!—osservai a un certo punto. 

Quando arrivò il disastro, quelli per cui era benvenuta ogni esperienza 
dovevano essere certamente ben preparati a qualsiasi cosa. Il che fu un 
importante fattore nell’influenzare quanto accadde a noi tutti. 

A Helen piaceva tenermi lezione. Lo chiamava stabilire un contatto. La 
Marvelos organizzava due tipi di visite su Marte, una quando Terra e Marte 
erano in congiunzione (chiamata vrc, Viaggio di Ritorno in Congiunzione), 
una quando erano in opposizione (chiamata vro, Viaggio di Ritorno in 
Opposizione). 

Entrambi i tragitti richiedevano più di mezzo anno, ed era quindi 
inevitabile che dovessero essere trascorsi in crio—-sonno. 

Forse vale la pena di rammentare alla gente che per anno intendo sempre 
l’anno terrestre. La Terra ha imposto il suo anno su Marte, proprio come il 
calendario cristiano era stato imposto alla maggioranza delle nazioni terrestri, 
cristiane o meno. Passeremo più tardi al resto del calendario marziano e ai 
nostri orologi. 

La difficoltà stava nelle disposizioni per i viaggi di ritorno. Helen mi 
mostrò delle diapositive. Mentre il tratto di ritorno di un vRo durava un intero 
scomodo anno, il vrce durava solo metà tempo, non più del viaggio di andata. 
L’inghippo era che il vro richiedeva una permanenza su Marte di soli trenta 
giorni, generalmente considerato un periodo di tempo più o meno ideale, 
mentre il vrc imponeva una permanenza di oltre un anno e mezzo. 

Io avevo prenotato un vROo, e scoprii di non riuscire a sopportarne 
neanche il pensiero. Helen si era prenotata per un vRrc. Il suo tempo lontano 
dalla Terra sarebbe stato diciotto volte più lungo del mio. Pur rimanendo in 
contatto con la mia Altra a Chengdu, non avrei potuto affrontare una 
lontananza così lunga. E adesso avevo capito di non poter tollerare nemmeno 
il lungo anno nel criosonno. 


Naturalmente chiunque venisse su Marte aveva preso queste decisioni in 
anticipo. Nonostante simili ostacoli, il numero di prenotazioni per i voli 
aumentava un mese dopo l’altro, man mano che quelli di ritorno 
raccontavano che per quasi tutti era stata la più grande esperienza della loro 
vita. 

Le NU e l’EUPACUS avevano stretto un accordo sui limiti legali da porre ai 
visitatori di Marte. Doveva essere dimostrata la loro probità. Così era finita 
che quanti giungevano su Marte arrivavano come GIM 0 come EPA. 

I preparativi per una visita su Marte erano lunghi e complessi. Crescendo, 
l’EUPACUS si era fatto sempre più burocratico. Ma fu rapidamente stabilita la 
regola che solo due categorie di persone sarebbero potute partire per Marte, e 
solo a certe condizioni. (Ciò escludeva ovviamente il personale necessario 
per il mantenimento dei servizi.) 

La principale categoria di persone erano i Giovani Istruiti e Maturi (GIM). 
Era la mia categoria, e quella di Kathi Skadmorr. C'erano poi - erano stati i 
taiwanesi a fissare questo termine - le Eminenti Persone Anziane (EPA). Tom 
Jefferies era un EPA. 

Una volta che questi visitatori raggiungevano Marte - sto parlando adesso 
di com’era nel 2060 - dovevano sottoporsi a una settimana di rinvigorimento 
e acclimatazione (la non molto popolare R&A). Magari si facevano anche 
vedere da uno psicurgo. La R&A aveva luogo in una combinazione di 
ospedale e casa di riposo diretta da Mary Fangold, con cui non andai 
d’accordo. Questo, in Amazonis. Più tardi altri ospedali R&A vennero allestiti 
altrove. 

— In ospedale — mi rammentò Helen — sei stata sottoposta a 
fisioterapia per controbilanciare ogni possibile perdita di tessuto osseo e di 
altri costituenti il tuo corpo, e per aiutarti a recuperare la piena salute. Perché 
non hai accettato l’offerta di terapia psicurgica già allora? 

Dovetti confessarle che mi sentivo differente. 

— Differente come? 

— Solo... diversa. — Non volli essere più esplicita, il che fu forse uno 
sbaglio. 

Se non siete versati in storia, potreste stupirvi che qualcuno sopporti la 
durezza di un viaggio in queste condizioni. Il fatto è che, data la possibilità di 
viaggiare, la gente sfiderà quasi ogni disagio e pericolo per andare in un 
posto nuovo. Così è sempre stato in tutto il corso dell’umanità. 


Inoltre dovete rammentare che sulla Terra si stava approssimando la fine 
di un’epoca. Non c’era più la promessa di creare l'abbondanza, che aveva 
prevalso un tempo. Non tramite l’esplorazione, la conquista, o lo sviluppo 
tecnologico. La razza umana si era rivelata uno sciame di locuste, rifiutando 
di domare i propri vizi di procreare all’impazzata e impossessarsi di ogni 
cosa. Avevano risucchiato ogni risorsa dal globo e dalle sue acque. I giorni 
più semplici del Ventesimo secolo, con la pronta disponibilità di viaggi in 
superficie, erano finiti. 

Quindi per i giovani, noi Grim, le dure condizioni marziane erano viste 
come una sfida e un invito. L’esperienza di essere su Marte, d’identificarsi 
con esso, compensava tutto il tempo impiegato in attività socialmente utili e 
nel viaggio spaziale. 

Ma in qualche modo, per me... be’, non era la stessa cosa. Credo che ci 
volesse solo più tempo per adattarmi. Tutto questo aveva a che fare con la 
mia personalità. 


Abbiamo la testimonianza su video di una delle prime visitatrici di Marte, 
Mariagrazia Augusta (età 23 anni). Il suo rapporto diceva: “Oh, è 
un’esperienza da non perdere. La mia ambizione è diventare una scrittrice di 
viaggi. Ho passato il mio servizio civile di GM in Australia, a rimboschire e 
curare nuove aree forestali, e sono stata lieta del cambiamento. 

“Nei recessi della mia mente c’era la decisione di raccogliere materiale su 
Marte per scrivere qualcosa. Voglio dire, Marte era per me solo un’oscura 
pietra nel cielo. Non riuscivo a vedere l’attrazione... solo la curiosità. Ma 
quando ci sono arrivata... be’, era un altro mondo, proprio un altro mondo. 
Un'altra vita, se preferite. 

“Sapete che cos’è la superficie di Marte? Solitudine fatta solida... solida 
come la roccia. 

“Certo, c'erano delle restrizioni, ma facevano parte del patto. Adoravo 
tutte quelle cupole dalle forme bizzarre che stavano erigendo in Amazonis 
Planitia. Nel deserto, in effetti. Ti fanno venire fantasie da Mille e una notte. 
Ti portano a pensare ‘Be’, in fondo anche gli arabi menavano una vita 
frugale. Posso farcela anch’io. E così fu. 

“Feci i corsi obbligatori di aerobica durante il mio periodo di R&A dopo 
che eravamo atterrati, e mi piacquero moltissimo. Ero stata un po’ 


sovrappeso. L’aerobica è bizzarra in una gravità più lieve. Divertente. 
Incontrai un tipo molto dolce nei corsi. Renato, di San Francisco. Andammo 
d’amore e d’accordo. 

“Facemmo del sesso a bassa gravità e forse inventammo qualche 
posizione non menzionata nel Kamasutra. Marte verrà lasciato indietro fra 
pochi anni, quando ci insedieremo sulle lune di Giove. Allora sì che fare 
l’amore sarà uno spasso, a una gravità insignificante! Nel frattempo, Marte è 
quanto di meglio possiamo avere in questo campo. 

“Io e Renato ci siamo iscritti a una spedizione di quattro persone oltre le 
cupole. Quattro persone erano allora il gruppo standard. So che è diverso ora. 
Andare in due era considerato troppo pericoloso. In caso che una si 
ammalasse o qualcosa del genere. Non che ci fossero tante malattie su Marte, 
ma non si può mai sapere. 

“Non andammo troppo oltre, a causa della scarsità di carburante, ma fu 
abbastanza. Naturalmente, ogni gruppetto doveva avere uno scienziato fra i 
componenti... il buggy era come un piccolo laboratorio, completo di 
telecamere ed equipaggiamento elettrolitico e non so cos’altro. La radio, 
ovviamente, per tenerci orientati, ed essere avvertiti delle tempeste di sabbia. 
Stavamo esplorando i canyon e giungemmo a una grande muraglia di roccia, 
resa liscia dal vento. Io e Renato fummo presi da un’idea folle. Ci infilammo 
nelle tute... bisognava indossare tute, perché l’atmosfera lì era di circa 10 
millibar, in confronto ai 1000 millibar della Terra. In ogni caso, non si poteva 
respirare. Prendemmo delle vernici dall’armadietto del buggy, ci 
arrampicammo fuori e iniziammo a decorare la superficie rocciosa. L'altra 
coppia ci imitò. Eccoci là, tutti soli all’aperto sulla superficie. Fantastico! 

“E dipingemmo un brillante drago marziano, che volava su verso le stelle. 
Lavorammo fino al cader della notte, usando solo rosso, verde e oro. Per 
finire, dovemmo accendere i fari del buggy. Ci fu una sorta di... stavo quasi 
per dire sentimento religioso verso quel che stavamo facendo. Era come se 
fossimo aborigeni, e stessimo tracciando una figura sacra. 

“Quando tornammo alla base, mostrammo in giro foto del drago e quasi 
scatenammo il panico. Certa gente pensava che fosse opera di marziani 
autoctoni! Del tutto impossibile, ovvio, ma c’è chi è incurabilmente 
superstizioso. 

“Ho gustato ogni attimo del mio tempo su Marte. È stata una vita a parte. 
Un'esperienza formativa. Non vedevo l’ora di essere là fuori di nuovo, o sola 


con Renato, ma non fu ritenuto sicuro fino al mio ultimo mese lì. Soltanto 
stare in quel deserto di notte, in una tenda pressurizzata, va oltre ogni 
descrizione. Siete soli nel cosmo. Le stelle scendono fino praticamente a 
toccarvi. Sentite che dovrebbero solo entrar dentro e penetrare la vostra 
came... 

“È una contraddizione. Siete interamente isolati - potreste essere l’unica 
persona che sia mai, mai vissuta - eppure vi sentite un’intensa parte del tutto. 
Sapete di essere... come dire?... ecco, in qualche modo siete parte integrante 
dell’universo. Siete tutt'uno con la sua coscienza. 

“Come essere l’organo visivo, l’occhio di qualche entità 
incalcolabilmente vasta là fuori... 

“Ho detto che è una contraddizione. Quel che intendo è che questa 
percezione sembra contraddittoria, perché non l’avete mai sperimentata 
prima. E mai la dimenticherete. È un tatuaggio sulla vostra anima, una specie 
di... 

“Oh, certo, c'erano anche cose che mi sono mancate lassù. Cose di cui 
riuscivo a fare a meno e che non mi sono mancate, e cose che invece 
rimpiangevo. Quali? Oh, rimpiangevo gli alberi. Ho rimpianto parecchio gli 
alberi, al principio. 

“Ma la mia vita è cambiata, da quando sono stata lì. Non potrò tornarci 
mai più, ma non lo dimenticherò mai. Cercherò di vivere una vita migliore 
con quel ricordo. 

“Non c’è niente da ridere nella merda in cui stiamo qui, giù sulla Terra.” 

Fine del nastro. 

Le cupole dalle forme bizzarre cui si riferiva Mariagrazia Augusta erano 
costruite partendo da un piccolo numero di sezioni di base, che formarono il 
nucleo di quella che divenne infine Mars City o Areopolis. La monotonia di 
questa costruzione era spezzata da strutture tetraedriche congiunte, piuttosto 
simili a quelle erette nel nord della Siberia pochi anni prima. 

Dall’orbita, questa estesa città, dipinta di bianco sullo sfondo della 
rossiccia regolite marziana, era una vista che colpiva. 


Patti infranti, gambe rotte 


Guardandomi indietro, vedo quanto fossi sciocca in quei primi giorni... 
sciocca e timida. Lavoravo nell’unità del serbatoio del biogas, e praticamente 
mi ci rifugiavo. Tutti gli altri sembravano così in gamba. Kathi lo era. Perché 
cercava la mia compagnia? 

Il suo interesse a quei tempi era la politica, di cui parlava continuamente. 
I piazzamenti nei gruppi di GIM ed EPA venivano sistematicamente stabiliti dal 
Dipartimento di Marte, con il segretario Thomas Gunther. Kathi nutriva un 
particolare disprezzo per Gunther, e diceva che era corrotto fi no al midollo. 

Se questo fosse vero o meno - molte persone acclamavano Gunther - i 
piazzamenti provocavano sempre qualche malumore. Pensavo che il sistema 
funzionasse abbastanza bene, mettendo in grado quanta più gente possibile di 
visitare il Pianeta Rosso. Gli Stati Uniti sostenevano che il viaggio spaziale 
era un diritto garantito democraticamente. 

La maggior lamentela di Kathi riguardava l’intero processo di selezione 
dei GIm. Per qualificarsi nella fascia dei 16-28 anni d’età dovevamo subire un 
rigoroso test di Salute genetica e superficiale, e anche un esame del 
Quoziente intellettivo generale. Il test d’intelligenza generale avrebbe dovuto 
essere esente da pregiudizi culturali e sessuali, e inteso per comprendere la 
stabilità emotiva dell’esaminando. 

Kathi era per un ottavo aborigena, e giurava che la commissione di 
Sydney gliel’aveva fatto pesare. 

— Mi imbattei in un lurido ometto con cui feci il colloquio finale. Sai che 
cosa disse? Che mi avrebbe fatta passare solo in cambio di favori sessuali! Te 
lo immagini? 

Non osai chiederle cosa avesse fatto. 

Si gettò i capelli all’indietro. — Cosa diavolo credi? Non intendevo certo 
che mi fermasse. Lasciai che mi scopasse. Il giorno dopo il mio ragazzo gli 


ruppe tutte e due le dannate gambe... 

La stragrande maggioranza dei gim non aveva mezzi per coprire i costi 
esorbitanti del viaggio interplanetario. Non era concesso nemmeno il 
pagamento in denaro... anche se Kathi disse che si poteva arrangiare anche 
questo, se si era uno dei Megaricchi. I fondi finivano nelle casse dell’ 
EUPACUS tramite la Tassa Spaziale delle nu. Gunther stava intascando un vero 
fiume di questi soldi, secondo Kathi. Io avevo visto foto di Gunther e mi era 
parso simpatico. 

Dopo aver passato i loro esami, i giovani istruiti e maturi venivano 
assegnati a stazioni in cui passavano un anno al servizio della comunità. 
Alcuni erano fortunati, altri vivevano da schiavi... come me. Certuni 
sfacchinavano negli impianti di maricoltura installati da poco a Scapa Flow, o 
negli allevamenti di acciughe al largo della costa occidentale del Sudamerica. 
Altri ancora erano occupati nella nuova grande riserva avicola della taiga, o 
lavoravano a montare satelliti, 3000 chilometri sopra la Terra, o erano spediti 
sulla Luna, a lavorare come tecnici negli apparati sotterranei. Kathi aveva 
avuto fortuna, ed era finita a Darwin e alle Risorse Idriche. 

— È seduto lì come un grasso porco c’era Herby Cootsmith, un 
Megaricco che grufolava nei suoi investimenti e che, a poco a poco, si stava 
comprando tutta Darwin — disse Kathi. 

Come gruppo, i GIM non nutrivano molta fiducia nel sistema 
socioeconomico da cui erano emersi. Odiavano la disparità fra i poveri, con le 
loro vite brevi e aspre, e i Megaricchi, le cui esistenze venivano prolungate 
fino alla durata di oltre due secoli. Per i Megaricchi la vita, dichiarò Kathi, 
parafrasando il filosofo Hobbes, era ripugnante, brutale e lunga. 

Veniva stimato che 500 persone possedessero 1°89 per cento della 
ricchezza mondiale. La maggioranza di queste appartenevano alla categoria 
dei Megaricchi, in grado di pagare il processo antinvecchiamento. 

Dopo un anno di servizio civile, bisognava superare i vari test 
comportamentali. Allora ci si qualificava per il viaggio su Marte. 

— Come hai fatto a cavartela? — chiese Kathi. 

Io esitai, poi pensai che tanto valeva dirglielo. — Un ricco protettore s’è 
fatto avanti con una bustarella. 

Kathi Skadmorr sghignazzò. — Così siamo tutte e due qui sotto mentite 
spoglie? E mi chiedo quanti alni... GIM e EPA? Non ti piacerebbe una società 
decente, senza bugie e corruzione? 


Fu una sorpresa per me scoprire che Tom Jefferies e sua moglie Antonia - 
entrambi EPA - s’erano a loro volta serviti della corruzione per venire su 
Marte. Racconterò di lui fra un minuto, e narrerò la morte di Antonia. 

Antonia se n’è andata tanti anni fa. Eppure riesco ancora a raffigurarmi il 
suo volto fine e aristocratico. E mi chiedo quanto sarebbe stata differente la 
storia, se non fosse morta. 


Gli EPA erano riconosciuti come benefattori delle rispettive comunità; 
altrimenti, non sarebbero stati Eminenti. Come Persone Anziane, non 
dovevano subire l’esame del quoziente intellettivo. Comunque, il test di 
Salute genetica e superficiale era particolarmente rigoroso, almeno in teoria, 
allo scopo di evitare malattie durante il tragitto, quel lungo, spiraleggiante 
tragitto verso il pianeta fratello. In alcuni casi, venivano svolti anche test 
comportamentali. 

Il viaggio degli EPA generalmente veniva offerto dalle loro stesse 
comunità, tramite qualche sorta di sovvenzione governativa. Nel Diciottesimo 
secolo il dottor Johnson aveva detto a Boswell che desiderava vedere la 
Grande Muraglia cinese: “Quel che volete fare sarebbe di grande importanza 
per rendere anche i vostri figli persone di grande eminenza... Verrebbero per 
sempre guardati come i figli di un uomo che è andato a visitare il Muro della 
Cina. Parlo sul serio, signore”. Aver visitato Marte conferiva un analogo 
segno di distinzione a intere comunità, non solo all’uomo o alla donna che 
erano stati sul Pianeta Rosso e ne erano ritornati. 

Uno degli aspetti eccitanti di trovarsi su Marte è che occasionalmente si 
incontrava un EPA famoso, non necessariamente uno scienziato, magari uno 
scultore come Benazir Bahudur, una figura letteraria come John Homer 
Bateson, o un filosofo come Thomas Jefferies. 

Dapprima vidi Tom Jefferies da lontano, e appariva freddo e distaccato, 
ma serbavo l’erronea convinzione popolare che tutti i filosofi avessero 
quell’atteggiamento. Era un uomo elegante, sulla cinquantina, con capelli 
radi, il viso aperto e piacente. Lo trovai molto attraente, come se avesse una 
vibrazione intorno. 

Così fui immediatamente calamitata da lui, come molti altri. Mentre mi 
avvicinavo, non osai parlargli. Se lo avessi fatto, avrei saputo come si 
sarebbero intrecciati i nostri destini? Forse era impossibile rispondere a una 


tale domanda... ma stava scritto che avremmo dovuto affrontarne ben altre, e 
in gran numero... 


Molti scienziati venivano su Marte come EPA, e tra loro c’erano il celebre 
matematico e cibernetico Arnold Poulsen, e il fisico delle particelle che ho 
già menzionato, Dreiser Hawkwood. Una certa percentuale di coloro che 
avevano fatto il volo in congiunzione finivano per abituarsi a Marte, e, poiché 
il lavoro e la gravità inferiore erano loro congeniali, si trattenevano. 
Bisognerebbe aggiungere che molti GiM rimanevano per gli stessi motivi... o 
semplicemente perché non potevano affrontare un altro periodo di sonno 
criogenico per il viaggio di ritorno. 

Dal 2059 in poi, quando il viaggio interplanetario divenne quasi routine, 
ogni visitatore di Marte fu obbligato per legge a portare con sé una quota di 
idrogeno liquido (proprio come le precedenti generazioni di passeggeri degli 
aerei s’erano portati bottiglie di alcolici duty free!). L’idrogeno veniva usato 
in reazioni chimiche che producevano metano, allo scopo di 
riapprovvigionarsi di carburante. 


Un altro fattore alimentò il traffico in direzione di Marte. La 
competizione per vivere con un minimo di comodità sul nostro pianeta natale 
era sempre più intensa. Per soddisfare la sua brama di profitti sempre 
maggiori, il capitalismo aveva richiesto un’economia dell’abbondanza, più 
un’economia della povertà nei cui mercati gli imprenditori potessero 
infiltrarsi. Ora, sotto la guida di questo spirito predatorio, esistevano solo il 
vorace mondo sviluppato e un pugno di stati in bancarotta, specialmente in 
Africa e nell’ Asia centrale. 

L’incremento dell’industrializzazione, portando con sé il 
surriscaldamento del pianeta e l’alto costo dell’acqua potabile, rendeva la vita 
sempre più difficile e corrompeva le fondamenta delle democrazie. Le 
prigioni si riempivano. Gli stomaci si svuotavano. 

Anche se c'erano molti che deploravano questo stato di cose, erano 
altrettanto impotenti a cambiarlo quanto a bloccare un treno espresso con le 
mani. 

Ora un certo numero di essi avevano un’alternativa. 


La comunità marziana aveva sviluppato la propria etica. Essendo essa 
stessa carente di molte cose, aveva sposato la causa dei poveri, degli oppressi 
e dei meno furbi. Più praticamente, per i marziani erano benvenuti 
l’estraniamento causato dal loro nuovo habitat, la passione per la scienza e 
per la vita in comune. 

Molti marziani avevano accantonato i loro dei insieme all’adorazione 
terrestre del denaro, restando così in grado di sviluppare un senso religioso 
della vita, non deviato dalle antiche superstizioni. 

A portata di mano c’era l’universo con le sue fredde equazioni; vivendo 
appena sopra il livello di sussistenza, i marziani cercavano di comprendere 
queste equazioni. Si sperava che rintracciare l’Omega avrebbe risolto molti 
problemi, filosofici come anche scientifici. 

Su Marte vivevamo sotto leggi stringenti, leggi che venivano 
immediatamente inculcate a ogni visitatore. La fonte d’acqua sotterranea non 
sarebbe durata per sempre. Finché durava, una parte subiva il processo di 
elettrolisi per rifornirci dell’ossigeno necessario a respirare. Gli altri gas 
terrestri erano più difficili da ottenere, sebbene argo e azoto venissero ricavati 
dall’ atmosfera rarefatta. La pressione nelle cupole era mantenuta a 5,5 psi. 

Bisogna considerare che il sistema di supporto vitale assorbiva molta 
elettricità. I tecnici erano sempre alla ricerca di modi per espandere le nostre 
risorse. Per cominciare si affidarono a pompe di calore come generatori e 
celle fotovoltaiche. 


Devo ripetermi di continuo che sono una persona seria, interessata a 
questioni serie. Non parlerò del mio crescente affetto per Kathi Skadmorr, 
che dopotutto era una persona marginale come me, o della mia ammirazione 
per Tom Jefferies, che era una figura di primo piano, a differenza di me. 
Invece, parlerò dei vermi. 

In un laboratorio di Amazonis c’era un prezioso possedimento 
marziano... la fattoria, l'aveva chiamata un buontempone. L’aveva portata il 
Dreiser Hawkwood); il suo interesse secondario era la biochimica. La fattoria 
era contenuta in una scatola di due metri quadrati e profonda un metro e 
mezzo. In essa c’era del ricco humus superficiale dei Giardini Botanici di 
Calcutta, cortesemente importato a spese di Thomas Gunther e dei suoi soci 
dell’EuPAcUS. Nella scatola crescevano cespugli in fiore. Sotto, nel terriccio, 


c'erano vermi oligocheti, che lavoravano senza sosta a produrre i propri 
escrementi. 

Il metabolismo dei vermi era stato accelerato. Il loro processo di 
digestione ed escrezione era assai rapido. Si occupavano di trascinare giù le 
foglie cadute dalle piante, arricchendo così il terreno di vita vegetale e 
microbica. Il terreno arricchito doveva essere posto in un letto dentro una 
delle cupole per fornire le prime verdure cresciute naturalmente. Il terriccio 
fertile avrebbe infine coperto acri di regolile appositamente preparata, 
trasformandola, sotto serre a cupola, in tetra arabile. 

Da questo modesto inizio nella fattoria, grandi cose erano a venire. C’è da 
dubitare che Marte sarebbe mai potuto diventare più che marginalmente 
abitabile senza quella creatura vile e disprezzabile, il lombrico che Charles 
Darwin teneva in così alta considerazione, senza mai sognarsi che un giorno 
avrebbe colonizzato un pianeta alieno così come aveva invaso la Terra stessa. 

Questa nuova rivoluzione agricola, intesa a integrare il cibo cresciuto in 
bagni chimici, era assistita da un’opera che si svolgeva molto in alto sopra la 
crosta marziana. 

Marte aveva due piccoli satelliti che si inseguivano nel cielo, Swift e 
Laputa. I primi astronomi avevano affibbiato a questi due minuscoli corpi gli 
indecorosi nomi di Phobos e Deimos. Swift sorgeva e tramontava 
instancabilmente due volte in un giorno marziano. Erano stati fatti atterraggi 
su entrambi i satelliti. Su Swift avevano trovato frammenti metallici, 
presumibilmente i resti di una fallita missione russa del Ventesimo secolo. 

Lavorando da una piccola base su Swift, era stata posta in orbita intorno a 
Marte una serie di grandi riflettori gonfiabili, fatti di polimeri, per riverberare 
sulla superficie la tanto agognata luce solare. Queste strutture erano 
economiche. Venivano facilmente distrutte dai detriti spaziali, ma si potevano 
rimpiazzare con altrettanta facilità. 

I riflettori si potevano vedere sia di notte sia di giorno, e rilucevano 
brillanti, a meno di non subire un’occasionale eclisse. Si poteva dedurre da 
questi sviluppi che, nonostante tutte le proteste, Marte stava lentamente e 
inesorabilmente andando verso la terraformazione. 

Nonostante tutti i veti, la vita premeva per instaurare il cambiamento. 


L'osservatorio costruito su Tharsis vicino al Mons Olympus continuava a 
fornire informazioni. La stazione di sorveglianza meteoritica divenne 
operativa. Il nuovo ramo dell’astrofisica che studiava i giganti gassosi fu 
ufficialmente battezzato giovionica. I telescopi dell’osservatorio 
individuavano molti asteroidi. Un tratto distintivo dello sviluppo scientifico 
su Marte era la dedizione alla ricerca. C’era poco a distrarre gli scienziati, 
mentre i cercatori d’asteroidi tentavano di dimostrare che quei piccoli corpi 
erano i resti di un pianeta che, ridotto in frantumi da mille collisioni, un 
tempo occupava un’orbita tra Marte e Giove. 


Gli studi delle irregolarità magneto—gravitazionali rivelarono una lettura 
notevolmente alta nella regione presso il Mons Olympus. Scoprii che Kathi vi 
era interessata. Nessuna anomalia del genere esisteva sulla Terra, affermò. 
Stava leggendo molti documenti scientifici sul suo Ambiente, e mi disse di 
credere che ci fosse un legame fra le influenze magneto—-gravitazionali e la 
coscienza, ma non la capii. 

Quando chiesi di quale legame parlasse, spiegò paziente che esistevano 
campi elettrici e magnetici. Mentre le cariche elettriche erano le dirette fonti 
dei campi elettrici, per quanto se ne sapeva non c’erano equivalenti cariche 
magnetiche... il che vale a dire, niente campi magnetici monopolari. Se 
fossero esistiti, l'influenza dei monopoli sulla coscienza sarebbe stata sottile 
ed elusiva... La sofisticatezza delle leggi apparentemente semplici 
dell’universo fisico, le eccezionali proprietà di molte particelle elementari, 
potevano condurre qualcuno a sospettare che l’universo fosse governato da 
un grande disegno. 

Stava continuando la sua spiegazione, quando dovetti ammettere che non 
riuscivo a seguirla oltre. 

Con un sorriso comprensivo, Kathi annuì: — E chi può? 

Si incuriosì riguardo la mia adorata Altra a Chengdu. Mi dispiaceva di 
averla menzionata, e non fui molto disponibile a parlarne. Più tardi, vidi che 
era molto interessata alla questione; l’esistenza dell’ Altra, così semplice per 
me, sembrava far sorgere complessi interrogativi nella sua mente. 

Sembrava che ci fosse poco da fare per biochimici e xenobiologi, una 
volta appurato che su Marte non esisteva vita e che le sue forme viventi 


primitive, archeobatteri e via dicendo, erano perite molti milioni di anni 
prima che l’umanità apparisse sulla Terra. 

In compenso veniva studiata l’eliopausa, con le sue strane turbolenze. 
Mentre Marte era considerato un mondo del tutto morto, vennero osservate 
da nuovi strumenti indicazioni di vita su Ganimede, una delle lune di Giove. 

Ma sto nuovamente divagando. Le cose andavano abbastanza bene per le 
relazioni fra terrestri e marziani, finché non si verificò il disastro che cambiò 
la situazione, completamente e per sempre. 


Corruzione, arricchimento e fallimento 


Occorre ricordare quanto complessi e mal gestiti fossero stati gli affari 
terrestri fino a quel periodo. 

Pur nelle ardue condizioni di Marte, fui particolarmente lieta di sfuggire 
alla costante sorveglianza cui eravamo soggetti prima. Sulla Terra il tasso di 
criminalità era tale che ogni città, ogni strada, ogni palazzo d’appartamenti e 
condominio e quasi ogni stanza di questi edifici venivano monitorati giorno e 
notte dagli obiettivi delle telecamere di sicurezza. Di conseguenza ne 
approfittavano i venditori di passamontagna, e il crimine prosperava. 
L’oppressione e il ricatto prosperavano ancora di più. 

La residenza di Thomas Gunther era ben equipaggiata di apparati di 
sorveglianza, inclusi quelli di tipo più recente. U telecannone, per esempio, 
sparava a grande, distanza getti di colla istantanea su qualunque visitatore le 
cui caratteristiche non fossero inserite nel suo computer. 

Ma non tutte le forme di crimine erano soggette a ispezione. Frode e 
corruzione potevano tranquillamente svolgersi alla luce del giorno, 
sfoggiando sorrisi di fronte a ogni telecamera. Anche i sorrisi non erano altro 
che maschere, fra gli alti papaveri del consorzio EUPACUS. 

Il collasso dell’intero sistema ebbe inizio da un evento in apparenza 
trascurabile, nel 2066. Un contabile dell’alta torre di Seul, bianca come 
l’avorio, che era la sede principale dell’EuPACUS, fu colto con le mani nel 
Sacco. 


Il contabile fu licenziato. Nessuna accusa fu mossa contro di lui. Venne 
trovato morto nel suo appartamento due giorni più tardi. Forse era suicidio, 
forse omicidio. Ma fu inviato un messaggio elettronico, innescato 
dall’interruzione del funzionamento del suo cuore artificiale, che venne 
ricevuto dalla Suprema Corte di giustizia nordamericana. Portò la Corte a 


scoprire una massiccia appropriazione indebita di fondi da parte dei dirigenti 
dell’EuPAcUS. Al confronto le malefatte del contabile erano irrilevanti. 

Era coinvolta una cricca di alti dirigenti. Vennero immediatamente 
eseguiti cinque arresti, anche se tutti riuscirono misteriosamente a sfuggire 
alla custodia e non furono più catturati. 

Investigatori in visita alla residenza di un vicepresidente sull’isola Niihau, 
nelle Hawaii, vennero accolti a colpi d’arma da fuoco. Ne seguì un conflitto 
di due giorni. Fra le rovine bombardate del palazzo furono trovati floppy disk 
che incriminavano i direttori del consorzio: evasione delle tasse di 
proporzioni colossali, corruzione di avvocati, intimidazione del personale, e 
anche un caso di omicidio. Le attività dell’ EUPACUS furono poste sotto 
sequestro. 

Gli uffici furono chiusi, e fu loro apposto il sigillo giudiziario. Tutti i voli 
vennero bloccati, tutte le navi costrette al suolo. I contatti con Marte vennero 
di fatto tagliati. All’improvviso la distanza fra i due pianeti sembrò farsi 
enorme. 

I nostri sentimenti furono contrastanti. Insieme all’allarme, provammo 
una sorta di piacere per non aver più niente a che fare con i disgustosi affari 
della Terra, almeno per un po”. 

Non capimmo, dapprima, quanto sarebbe durato quel po’. Le finanze 
terrestri erano strettamente intrecciate con la vasta struttura dell’EUPACUS. 
Una per una, banche e poi intere economie crollarono. 

Il ministro delle Finanze giapponese, Kasada Kasole, si suicidò. Furono 
scoperti quattrocento miliardi di yen di debiti, nascosti fra i complessi conti 
dell’EuPAcUS. La causa dei debiti era la prassi di trasferire le perdite di un 
cliente su altre compagnie, così da non doverle poi dichiarare. Quello 
maggiormente coinvolto fu il sistema bancario coreano, che aveva investito 
volontariamente nell’ EuPACUS cifre enormi. 

Un analista economico disse che il won coreano, strettamente legato al 
sistema ecomomico giapponese, valeva ormai in confronto al dollaro meno di 
un milionesimo, e continuava a scendere. 

Si instaurò la recessione, da cui l'Unione Europea fu particolarmente 
lenta a riprendersi, mentre i suoi singoli membri venivano costretti, a uno a 
uno, a chiudere bottega. 

In tutto il globo c’erano imprese e fabbriche che si erano affidate o 
avevano investito negli affari dell’eupAcuS. Molte erano già indebitate a 


causa dei pesanti arretrati. Il crollo dei titoli dell’ EUPACUS portò al collasso 
del sistema bancario mondiale. 

Le azioni precipitarono ad appena un quarto del picco raggiunto nel 2047. 
Seguì il valore delle proprietà, lasciando il sistema contabile e bancario delle 
nazioni affacciate sul Pacifico con ulteriori enormi debiti e cancellazioni di 
capitali. Il Fondo Monetario Internazionale non fu in grado di offrire un 
sostanziale pacchetto d’aiuti. 

In Nordamerica si stava già avvertendo l’impatto della deflazione, cioè 
della diminuzione del denaro circolante. La situazione, disse un economista 
statunitense, andava deteriorandosi drammaticamente man mano che gli 
speculatori asiatici liquidavano le loro enormi proprietà americane allo scopo 
di soddisfare i propri impegni domestici. “Il mercato americano sta andando 
verso lo sfacelo” sentenziò un altro esperto del settore. 

Solo un mese dopo quest’affermazione, era allo sfascio l’economia 
mondiale. 


Ce ne stavamo sul nostro remoto pianeta, e osservavamo lo svolgersi 
degli eventi con un’orrida fascinazione. Le cose volsero di male in peggio, e 
poi peggio ancora. Venne il giorno in cui la televisione terrestre smise di 
trasmettere. E fummo veramente soli. 


Un pesce comincia a puzzare dalla testa, dice un antico proverbio turco. 
Nonostante i rigorosi controlli applicati dalle Nu, le cattive condizioni di vita 
e le paghe scarse avevano reso gli impiegati del Dipartimento registrazione 
sanitaria della Marvelos altrettanto corruttibili degli individui al vertice della 
vasta organizzazione. 

Così accadde che Antonia Jefferies e suo marito Tom furono in grado di 
superare il test di Salute genetica e superficiale e recarsi su Marte con un ver 
appena quattro anni prima che l’EUPACUS collassasse, e l'economia mondiale 
con esso. 

Antonia soffriva di un cancro al pancreas, e si era rifiutata di ricorrere alla 
nanochirurgia; ci volle molto tempo prima che scoprissi il perché. 
Nondimeno, quella donna valorosa era determinata a mettere piede sul 
Pianeta Rosso prima di essere troppo malata per viaggiare. Il suo interesse era 


per l’esperimento Omega, che vedeva come un esempio estremo di intreccio 
fra scienza e vita umana, nel bene e nel male. 

Fra una storica. Il suo video L’effetto Keplero era stato un best seller. 
Tom Jefferies aveva lasciato la sua attività di fisico teorico specializzato nella 
ricerca sui monopoli, per abbracciare quella che chiamava Filosofia Pratica. 
La nuova professione gli aveva portato la fama e la definizione di Tom Paine 
dei ricchi. 

Tom aveva da poco passato la cinquantina. Sua moglie aveva 
quarantott’anni. Non avevano figli. Lui aveva sposato Antonia solo dopo che 
il cancro, allora al pancreas, fosse diagnosticato. Ciò accadde nel 2052. 

Risvegliati dal criosonno, sbarcati dalla loro nave, i Jefferies andarono 
alla clinica R&A. Il cancro non aveva dormito durante il viaggio. La diagnosi 
di Mary Fangold rivelò che Antonia era molto peggiorata. Tom mi disse più 
tardi che la Fangold era un angelo, ma non in grado di fornire una terapia. 

Su richiesta di Antonia, Tom la portò guidando un buggy fino a Tharsis. 
Sedettero di notte col remoto nulla tutt'intorno a loro - nelle parole di Tom, 
“in quella tonalità quasi canora che ha l’assoluto isolamento” - mentre la 
Terra si levava sull’orizzonte come una stella lontana. Lì Antonia era morta, 
giacendo tra le braccia del marito mentre la vita l’abbandonava, scorrendo 
via. 

— Grazie di tutto — disse lei. Queste furono le sue ultime parole. 

Lui affondò il viso nella sua spalla.—Sei tu tutto per me, moglie adorata. 


Tom Jefferies dovette tornare alla base quando il suo ossigeno iniziò a 
scarseggiare. Fu tenuto un servizio funebre prima che il corpo di Antonia 
venisse fatto scivolare in una delle camere di produzione del biogas. A_ quel 
funerale, Tom giurò che non avrebbe mai più lasciato il pianeta dov era morta 
sua moglie. Si sarebbe invece dedicato alla stabilità della comunità marziana. 

In effetti, allo scopo di servire il prossimo, abbandonò perfino il lavoro di 
ricerca. Tom Jefferies venne alla ribalta quando l’EuPAcUS collassò e i 
collegamenti fra Terra e Marte cessarono. È stupefacente quel che può 
ottenere la volontà di un uomo. 

Questo racconto deve includere un po’ della mia storia personale, come 
anche la storia dello sviluppo di Marte. Ero arrivata sullo stesso vagone frigo 
dei Jefferies, e avevo conosciuto di vista Tom e Antonia alla clinica R&A. 


Kathi stava dando una mano come infermiera e mi invitò all’interno. Il viso 
bianco come avorio di Antonia era così fine, così intelligente, che era 
impossibile non volerle stare vicino. Tom era un uomo abbastanza 
corpulento, ma elegante, come ho già detto. 

Quel che è più difficile da dire è cosa lo distinguesse da chiunque altro. Il 
suo contegno era austero, ma ben controllato. Mostrava grande 
determinazione per la causa in cui credeva, eppure la stemperava con 
l’umorismo, che scaturiva da un’innata modestia. Non era al di sopra 
dell’autoironia. Nel suo parlare, adottò i modi di un uomo comune, eppure 
quel che diceva era totalmente inaspettato. Dietro l’ apparenza flemmatica, era 
una persona alquanto complessa. 

Per dare un esempio, una volta mi accadde di sedergli vicino nella mensa 
comune, quando capitò che udissi un frammento della sua conversazione. Fu 
poco dopo la morte di sua moglie. Ben Borrow, suo vicino di tavolo, aveva 
detto qualcosa sull’anima... non so in quale contesto. Cercava di 
interrompere quello che Tom stava dicendo sulla compatibilità fra la 
dimensione temporale dell’universo e la scala umana, e infine commentò, con 
una punta di scherno: — Voglio parlarti della tua anima, Tom, e tutto quello 
di cui blateri è il dannato universo. 

AI che Tom rispose: — Ma è possibile abituarsi ad ascoltare due cose per 
volta, Ben. 

Sfidato a spiegare che intendesse esattamente, Tom diede l'esempio 
dell’immagine della Terra vista da Marte. Non era altro che un corpo pallido, 
spesso perso sullo sfondo delle stelle. Era chiaro, a noi, che la Terra non era il 
centro dell’universo come si era supposto per molti secoli. 

— Ma ciò non significa che l’umanità sia frutto di un incidente 
insignificante — continuò. — In realtà la nostra esistenza sembra dipendere 
da un gran numero di strane coincidenze cosmiche, come le reazioni nucleari 
esotermiche che generano gli elementi più pesanti. Questi vengono infine 
utilizzati per fabbricare esseri viventi. Come sapete, siamo tutti fabbricati con 
simili elementi... materia stellare defunta. — Si guardò intorno per accertarsi 
che comprendessimo quel che stava dicendo. — Questa è la prova del nostro 
stretto rapporto con l’universo stesso. 

“Naturalmente, il processo creativo richiede tempo. Circa dieci miliardi di 
anni, in effetti. Dato che siamo in un universo in espansione, ne consegue che 
le sue dimensioni sono in funzione dell’età. Quindi, perché l’universo 


osservabile ha un’estensione di quindici miliardi di anni luce? Perché è 
vecchio di quindici milioni di anni. 

“Sembra improbabile, tenendo a mente questi fatti, che la vita possa 
essersi evoluta altrove molto prima di quanto abbia fatto sulla Terra. Non ci 
sono Antichi Dei. 

“Allora perché siamo giunti a esistere? Magari perché siamo parte 
integrante del progetto dell’universo. Non un incidente. Non siamo capitati 
per caso! 

“Ciascuno di noi è insignificante in se stesso. Ma come specie... Be’, 
forse dovremmo ripensare a cosa sia un universo, e cosa significhi. Senza 
essere cosciente in sé, può darsi che necessiti di una coscienza per esistere 
pienamente. 

“Arrivando su Marte, possiamo aver compiuto il primo minuscolo passo 
di un’impresa gigantesca. Se le nostre forze saranno all’altezza di tale 
impresa, allora...” 

— Già, davvero — riconobbe Ben, frettolosamente. — Mmmh. Ecco... 
Vediamo... 

Quella era una delle cose che caratterizzavano il meraviglioso Tom 
Jefferies. Sapeva sempre ascoltare due cose opposte e mettere armonia fra 
loro, forse perché si era abituato a pensare a futuri incredibilmente distanti. 


È ovvio che partecipai al servizio funebre di Antonia. Ero molto 
addolorata... la sua era la prima morte sul Pianeta Rosso, e un uomo ci 
scrisse sopra un’elegia. 

Al tempo del collasso dell’EUPACUS, quando scoprimmo di essere bloccati 
su Marte, si scatenò l’infemo. Ci furono tumulti, e fui testimone di un 
incidente che Tom risolse con la sua intelligenza pronta. 

Un idiota stava cercando di incitare alla violenza, strillando che dovevano 
distruggere le cupole. — Ci hanno mentito. Le nostre vite ci sono state 
rubate. Quella che chiamavano civiltà è una menzogna, una schifosa 
menzogna. Non c’è verità... è tutta una bugia. Bruciamo questo posto e 
avremo finito, è tutta una grande menzogna. Tutto è una menzogna! 

Tom si alzò, dicendo a voce alta: — Ma se “Tutto è una menzogna” fosse 
vero, anch’esso sarebbe una bugia. 


Silenzio. Poi risatine forzate. L’agitatore scomparve. Le cupole non 
vennero distrutte. 


Bisogna ammetterlo, ero disperata; avevo davvero paura di rimanere 
inchiodata su Marte per un lungo periodo di tempo. Presi un buggy dalla 
rimessa senza autorizzazione e andai verso i dirupi di Tharsis, per isolarmi, 
per comunicare con me stessa, per star meglio. Pur parlando con la mia Altra, 
lei era un niente, un’alga verde che fluttuava sott'acqua. All’avvicinarsi della 
notte, parcheggiai il buggy sul ciglio di un burrone e osservai le tenebre 
addensarsi, confortata in un certo senso dal loro avanzare imperturbabile, 
come la morte era scesa su Antonia. 

Qualunque cosa si faccia, pensai fra me, cadere nelle tenebre è sempre 
inevitabile. 

Si alzò il vento. Una tempesta di polvere scaturì dal nulla. Raffiche 
improvvise si abbatterono sul mio veicolo, che sembrò barcollare. Poi rotolai 
giù per il burrone, rovesciandomi più volte. Sbattei la testa su un sostegno e 
piombai in uno stato di semincoscienza. 

In quella condizione simile alla trance, la persona cui ero più vicina venne 
a starmi accanto. Sedeva in una stanza con una grande finestra che dava sul 
Fiume delle Perle, e si scioglieva i capelli neri. Li scosse in una pioggia 
scura, per mostrare che sapeva della mia sfortuna e si doleva per me. 

Nelle mani reggeva una carpa argentata di cui non compresi il significato. 
La carpa guizzò e sfuggì alla sua presa, tuffandosi nell’acqua del fiume. 

Quando ripresi i sensi mi resi confusamente conto di un dolore e di una 
luce. Il dolore veniva dalla mia gamba destra... o dal puntino luminoso che 
mi fissava sopra Tharsis? Ondate di sofferenza mi impedirono di pensare in 
modo coerente. 

Infine riuscii a tirarmi su. Allora mi resi conto che la luce che avevo visto 
era Saturno, che brillava basso sopra le rocce. Il buggy giaceva sul fianco 
contro una parete. Per fortuna, non si era fracassato durante la caduta, o sarei 
morta per mancanza di ossigeno mentre ero svenuta. 

Eppure tanto valeva che fossi già cadavere. Dato che il mio viaggio non 
era stato autorizzato, non avevo radio con cui chiedere aiuto. Né avevo una 
tuta con cui cercare di ripararmi. E avrei potuto? Ne dubitavo, con la gamba 
in quello stato. Non mi restava altro che acquattarmi lì, in attesa di morire. 


Ma i marziani cercarono per conto proprio. Avevano avviato le ricerche 
dopo che era stato segnalato un buggy mancante. Una volta cessata la 
tempesta di polvere, uscirono in forze. 

Mi resi vagamente conto di un rumore sopra di me. Un uomo stava 
spazzando via la polvere da un finestrino e guardava in basso verso di me. 
Non riuscii a riconoscerne il volto, e svenni di nuovo. 

Quando mi ridestai, ero in un letto della clinica R&A, a riprendermi 
dall’anestesia. Una donna bella ma d’aspetto severo era china su di me. 
Carezzandomi gentilmente la fronte con la mano, disse: — Lo vedi che era 
una stupidaggine portar fuori un buggy senza permesso, vero? — Quelle 
furono le prime parole che Mary Fangold mi disse. 

Solo in seguito scoprii che la mia gamba destra maciullata era stata 
rimossa e un arto sintetico fatto crescere al suo posto. 

Ora comprendevo il significato della carpa argentata che la mia cara 
amica mi aveva mostrato in sogno. Si era allontanata a nuoto per indicare che 
sì poteva vivere bene anche senza gambe. 

Tom Jefferies venne a farmi visita ogni giorno. Era stato lui a trovarmi, 
intrappolata nel buggy rubato. 

Forse sentiva che la mia vita gli era stata donata per compensare la 
perdita di Antonia. Lo amai platonicamente. Era come in una fiaba. Mi 
aggrappai a lui. Non sopportavo di vederlo andar via; era per me il padre e la 
madre che non avevo mai avuto. 

Quando fui dimessa dalla clinica, lo supplicai e lo implorai, come un 
uomo del destino, di lasciare che lo amassi e mi prendessi cura di lui. Così 
divenni sua figlia adottiva, Cang Hai Jefferies. 

E in tutto questo tempo, per quanto poco ne fossi conscia, Tom preparò 
una costituzione per l’utopia, e tenne discussioni con la gente ogni giorno. 


Testimonianza, di Tom Jefferies 


Un futuro non-zero! 

Naufraghi su Marte! Anche se non desideravo altro che piangere la morte di 
Antonia, una forza ignota mi spingeva a guardare al futuro, ad affrontare la 
sfida dell’esistenza su un pianeta isolato, per un tempo indefinito. 

Questa necessità si fece più urgente quando si verificò un’ondata di 
suicidi. Ci furono alcuni il cui spirito non era abbastanza forte per sopportare 
la sfida. Al contrario, io la vidi come un’opportunità. Forse fu la curiosità a 
spingermi. 

Preso il comando della situazione, ordinai di svolgere un unico servizio 
funebre per tutti i suicidi, in numero di trentuno... in maggioranza uomini 
soli sulla trentina. Considerai quel gesto di disperazione con un certo 
disprezzo, e provvidi a che la cerimonia funebre durasse il meno possibile. 
Alla fine, i cadaveri furono consegnati alle camere del biogas, nel sottosuolo. 

— Ora siamo liberi di creare un futuro costruttivo. —dichiarai. — La 
nostra sola speranza sta nell’operare come un’unità. Se falliremo a 
cooperare... il futuro sarà zero! 

Lo strano paesaggio privo d’aria oltre le nostre cupole aveva solo un 
remoto rapporto con le nostre esistenze; il nostro compito quindi era di 
migliorare quanto c’era dentro le cupole, non fuori le cupole. E dato che 
avevo preso io il comando - pur con qualche opposizione - un piano 
grandioso si sviluppò poco per volta nella mia mente: un piano per 
trasformare la nostra società, e di qui l’umanità stessa. 

Adunai la popolazione. Volevo rivolgermi a tutti in modo diretto, e non 
attraverso l’ Ambiente. 

— Sto per sfondare a calci una porta marcia. Sto per far entrare la luce 
nella società umana. Mi occorre il vostro aiuto per farlo. — Ecco quello che 
dissi. — Intendo farci vivere come sognavamo di essere... un popolo grande 


e saggio, coraggioso, inventivo, amorevole, giusto. Il popolo che meritiamo 
di essere. 

“Tutto ciò che dobbiamo fare è gettar via i vecchi e contorti pensieri del 
passato e balzare verso il nuovo, un nuovo arduo ma meraviglioso!” 

Fu deciso che il collasso dell’EUPACUS e il nostro conseguente isolamento 
su Marte - per quanto lungo potesse essere - non dovevano essere visti come 
una disgrazia. Considerati i grandi sacrifici che tutti avevano fatto per 
raggiungere il Pianeta Rosso, dovevamo lottare per esistere, per dimostrare 
quello che realmente eravamo. Dopo la morte della mia adorata moglie, 
decisi che non avrei inai lasciato Marte, ma vi sarei rimasto per il resto dei 
miei giorni, per unire infine il mio spirito col suo. 

L’Ambiente era già installato. Lavorando con altri tecnici, lo estendemmo 
in modo che ognuno avesse una postazione. Allora distribuii un questionario 
in nove punti, chiedendo a quali aspetti della vita terrestre fossimo più lieti di 
sfuggire, noi che eravamo temporaneamente naufraghi su Marte. Chiesi di 
affrontare la questione con un approccio filosofico; fattori come alloggi 
inadeguati, incerte condizioni climatiche, eccetera, venivano dati per scontati. 

Invece di isolarmi nel lutto, mi accinsi ad analizzare i responsi che 
ricevetti. Ben il 91 per cento degli abitanti delle cupole risposero al mio 
questionario. 

Invocando l’assistenza di abili organizzatori, annunciai che si sarebbe 
tenuta una riunione per discutere come riuscire a governarci felicemente, in 
giustizia e verità. Tutti i cittadini di Marte furono invitati a partecipare. 

A questo memorabile raduno una gran folla si raccolse nel nostro più 
vasto punto d’incontro, il salone Hindenburg. Salii sul podio, e feci sedere 
accanto a me il noto scienziato Dreiscr Hawkwood. 

— C'è una sola via per sopravvivere alla crisi e all’isolamento — dissi. 
— Dobbiamo cooperare come mai prima d’ora. Non sappiamo quanto a 
lungo dovremo restare su Marte con le nostre limitate risorse. È lecito 
attendersi una lunga pausa prima che le finanze mondiali e i pezzi 
dell’EUPACUS si rimettano di nuovo insieme. Dobbiamo cogliere il meglio di 
questa opportunità per lavorare uniti per la sopravvivenza di tutti. 

“Non consideriamoci delle vittime. Siamo orgogliosi esemplari della 
specie umana, cui è stata garantita l’occasione unica di raggiungere un grado 
di cooperazione senza precedenti. Dobbiamo rinnovare noi stessi e la nostra 


società... voltare una nuova pagina nella storia umana, in conformità alle 
nuove circostanze in cui ci troviamo.” 

Si alzò Dreiser Hawkwood. — A nome della comunità scientifica, 
accolgo favorevolmente le parole di Tom Jefferies. Dobbiamo operare come 
un tutto unico, mettendo da parte nazionalità e interessi personali. Senza 
arrivare ad attribuire all’intervento di qualche fato immaginario quello che 
appare un puro caso, può darsi che questa occasione ci sia stata data per 
metterci alla prova, per vedere quali miracoli la solidarietà può forgiare. 

“Gli umili licheni che avete visto sui sassi o sui muretti a casa vostra, 
sulla Terra, riescono a prosperare negli ambienti più inospitali. Il lichene è 
una simbiosi tra un’alga e un fungo, e deve ispirarci come esempio di 
coopcrazione. Su questo sasso, su cui siamo per il momento alla deriva, 
anche noi sopravviveremo. 

“Ricordate che la nostra sopravvivenza è necessaria non solo per motivi 
personali, per quanto importanti questi possano essere. Noi scienziati siamo 
qui per proseguire il Progetto Omega, in cui sono stati investiti molti sforzi e 
risorse. Un risultato positivo influenzerà il modo in cui comprendiamo 
l’universo. Per avere successo, anche a noi occorrono unità e quello che 
usavamo chiamare buon vecchio lavoro di gruppo...” 

Rincuorato dal sostegno di Hawkwood, proseguii col dire: — Nella nostra 
sciagura possiamo vedere una grande fortuna. Siamo in una posizione tale da 
tentare qualcosa di nuovo, di rivoluzionario. Abbiamo qui una popolazione 
equivalente in numero a quella dell antica Atene... e quasi eguale per 
intelletto, e con conoscenze assai maggiori. Siamo perciò nelle condizioni 
ideali per fondare noi stessi una piccola repubblica, mettendo al bando quei 
lati dell’esistenza che disdegniamo, per quanto ci è possibile, e racchiudendo 
in una costituzione i valori positivi su cui tutti possiamo concordare. In tal 
modo potremo fiorire. Altrimenti, ricadremo nel caos. Caos o nuovo ordine? 
Discutiamone. 

Mentre parlavo, udii mormorii di dissenso provenire dal pubblico. Fra i 
GIM in visita ce n’erano molti cui non importava niente del Progetto Omega, e 
che consideravano Hawkwood un cercatore di gloria. 

Una stella della Tv giamaicana, di nome Vance Alysha, uno dei GIM, si 
alzò e parlò per molti: — Questo Progetto Omega è tipico di come la scienza 
è diventata il passatempo dei ricchi. Ormai al giorno d’oggi tutto è teoria. C’è 
stato un tempo in cui il progresso scientifico, o per meglio dire tecnologico, 


recava ai poveri molti vantaggi. Rendeva la vita più facile... sapete, 
motociclette, automobili, frigoriferi, radio e naturalmente la televisione. Tutto 
questo era pratico, e a beneficio dei poveri di tutto il globo. Ora è tutto 
astratto, e allarga l’abisso fra ricchi e poveri... certamente è così nei Caraibi, 
da dove vengo. La vita si è fatta sempre più dura per il nostro popolo. 

Ci furono mormorii d’approvazione fra gli astanti. Dreiser chiese: — È 
un’astrazione che malattie come il cancro e il morbo di Alzheimer siano ora 
curabili? Non possiamo predire esattamente cosa ci porterà la Macchia 
Omega, ma certamente non ci troveremmo qui su Marte senza gli 
investimenti fatti nella ricerca. 

A questo punto una giovane donna dagli occhi scuri si alzò e disse, in 
tono chiaro: — Alcuni possono vedere il fatto di essere incollati qui come 
una disgrazia. Dovrebbero ripensarci. Desidererei far osservare che trovarsi 
qui, a vivere nel primo insediamento oltre la Terra e la Luna, costituisce la 
risultante di molti rami della scienza e della tecnica nel corso dei secoli... 
teorie che hanno la loro ricaduta nelle applicazioni pratiche. 

“Saremmo degli sciocchi se non cogliessimo questa opportunità di 
apprendere qualcosa di nuovo.” 

Mentre la ragazza si metteva a sedere, Hawkwood si tese in avanti e le 
chiese che genere di cose immaginava che dovessimo apprendere. 

Lei si alzò di nuovo. — Coscienza. La nostra imperfetta coscienza. Come 
funziona? È forse influenzata dalle forze magneto—gravitazionali? Nella 
gravità di Marte, più ridotta, la nostra consapevolezza migliorerà, si 
espanderà? Io non lo so.—-Fece un risolino di scusa—È lei lo scienziato, 
dottor Hawkwood, non io. — Tornò a sedere, sembrando imbarazzata per 
essersi espressa a voce alta. 

— Posso chiederle il suo nome? — domandò Hawkwood. 

— Mi chiamo Kathi Skadmorr e vengo da Hobart, in Tasmania. Ho 
lavorato alle Risorse Idriche a Darwin, nel mio anno di servizio civile. 

Lui annuì e mi lanciò uno sguardo espressivo. 


Radunati nel salone Hindenburg c'erano, quasi al completo, gli uomini, 
le donne e i bambini del pianeta. Dato che le sedie erano insufficienti a far 
accomodare tutti, si fece ricorso a casse e panche. Quando ognuno si fu 
sistemato al meglio, iniziò la discussione vera e propria. 


Ma fu interrotta quasi subito da un vocio proveniente dalla porta 
posteriore, e da grida femminili che chiedevano di aspettare un minuto. 

Entrarono tre donne delle Comunicazioni, portando con sé luci e 
videocamere. 

La loro leader, Suung Saybin, si dimostrò d’intelletto acuto. Aveva 
pensato a qualcosa che non era venuto in mente a nessuno di noi. — 


Permetteteci di allestire le nostre attrezzature — disse. — Questa potrebbe 
rivelarsi un’occasione storica, che dev'essere registrata a scopo di studio per i 
posteri. 


La scena fu illuminata, lei diede il segnale, e cominciammo la nostra 
discussione. 

Quasi all’istante un gruppo di sei uomini mascherati diede l’assalto al 
palco. Dreiser e io fummo brutalmente afferrati. Uno degli uomini in 
maschera gridò: — Non ci servono discussioni. Questi uomini sono 
criminali! Questa cupola resta territorio dell’EuPAcUS. Non hanno nessun 
diritto di parlare. Saremo noi al potere qui, finché l’EUPACUS non ritornerà... 

Ma avevano fatto un errore a nominare l’EUPACUS così apertamente. 
Quello ormai era un nome odiato, il nome del fallimento, l’etichetta di quelli 
che ci avevano isolato quassù. Metà della sala si alzò in massa e gli si gettò 
addosso. Se qualcuno degli intrusi in maschera fosse stato armato, ma le armi 
da fuoco erano proibite su Marte, a quel punto si sarebbero sentiti degli spari. 
Invece ne conseguì una lotta, in cui gli intrusi vennero facilmente sopraffatti 
e Dreiser e io liberati. 

Come dovevano essere puniti gli uomini mascherati? Tutti si rivelarono 
tecnici dell’EuPAcUS addetti alle operazioni d’atterraggio, rifornimento e 
riparazioni. Non erano molto ben visti. Mandai a prendere sei paia di 
manette, e li tenni ammanettati per sei ore intorno a pilastri metallici, dopo 
avergli tolto le maschere. 

— È tutta qui la loro punizione?—chiese uno dei miei liberatori. 

— Assolutamente. Non recheranno ulteriore offesa. All’improvviso 
hanno perso la loro autorità. Sono solo disorientati dalla nuova situazione, 
come lo siamo tutti. Ora chiunque può guardarli in faccia. Sarà una vergogna 
sufficiente. 

Uno dei miei assalitori urlò che ero un fascista. 

— Sei tu il fascista—gli risposi. —Volevi governare con la forza. Io 
intendo servirmi della persuasione... per far sorgere qui una società giusta e 


decente, non allevare plebaglia. 

Mi sfidò a definire cosa fosse giusto e decente. Gli dissi di non poter 
definire su due piedi il significato di quelle parole, soprattutto perché non 
avevo mai vissuto prima in una società giusta e decente. Ciononostante, 
speravo che riuscissimo a lavorare insieme per fondare un sistema basato su 
tali principi. Sapevamo tutti cosa giustizia e decenza significassero in pratica, 
anche senza riuscire a definirlo con precisione. E auspicavo che queste 
avrebbero prevalso a Mars City in pochi mesi, e tutti potessero riconoscerlo. 

L’uomo ascoltò tutto ciò attentamente, facendo una pausa prima di 
parlare. 

— Il mio nome, signore, è Stephens, Beaumont Stephens, detto Beau. La 
aiuterò nei suoi sforzi, se mi libererà da queste manette. 

Gli dissi che doveva scontare la sua punizione. Poi sarebbe stato il 
benvenuto come aiutante. 


Il nostro piano trovò una potente sostenitrice in Mary Fangold, la persona 
che dirigeva l’R&A . Era una donna vicina alla quarantina, di aspetto piuttosto 
severo, con cammagione mediterranea, capelli neri tagliati corti, e penetranti 
occhi di un blu profondo. Aveva finito col piacermi molto, per la sua 
gentilezza verso Antonia negli ultimi giorni di vita. 

— Se la nostra società dovrà sopravvivere qui, allora a ciascuno dovrà 
essere data l’occasione di far parte di questa società. — Pur senza alzare la 
voce, aveva un tono persuasivo. Più tardi scoprii che in effetti era una donna 
dalla forte volontà. — Sulla Terra, come tutti sappiamo, milioni di persone 
sono ridotte al rango di spazzatura. Sono disoccupate, degradate, inutili, 
mentre i ticchi e i Megaricchi impiegano androidi. Queste costose creature 
artificiali sono i nuovi nemici dei poveri... oltre a essere inefficienti. 

“Non è su questo che si può basare una società giusta. Prima di tutto, 
dobbiamo assicurare che ognuno lavori, e gli venga assegnato un compito 
adeguato al suo intelletto.” 

— Che compito sarebbe?—gridò qualcuno. 

Mary Fangold replicò freddamente:-—L’r&a deve diventare il nostro 
ospedale. Ho bisogno di locali più ampi, nuovi reparti, altre attrezzature di 
ogni genere. Venite a trovarmi domani. 


Mentre mi ero immaginato che molti di moi manifestassero reazioni 
negative, anche sentimenti suicidi, al trovarsi naufraghi su Marte, non mi ero 
aspettato così tante e così chiare critiche all’esistenza quotidiana sulla Terra. 
Di queste desiderammo discutere per prima cosa, come di noiosi insetti di cui 
sbarazzarci. 

Finimmo per decidere che tali obiezioni si raggruppavano più o meno in 
cinque punti. I primi quattro erano l’Errore dello Storicismo, il Mito della 
Trascendenza, il Dominio del Mercato e il Consenso delle Masse, i quali 
rendevano tutti l’esistenza più difficile del necessario per le moltitudini di 
occupanti del nostro verde pianeta d’origine. Quinto, veniva l’annoso 
problema del ricco e del povero, l’ Avere e Non Avere, un problema di 
crescente intensità da quando si era sviluppata una classe di Megaricchi dalla 
longevità prolungala. 

Quando venne il mio turno di riassumere il dibattito, che continuò per 
alcuni giorni, ebbi a dire quanto segue (sto controllando le registrazioni): — 
Certe questioni scottanti sono molto discusse sulla Terra, o almeno riempiono 
sempre le prime pagine dei giornali. Si tratta soprattutto di crimine, 
istruzione, aborto, sesso, clima, e forse qualche altra cosa di interesse 
circoscritto. Questi problemi potrebbero essere fronteggiati con tutta facilità, 
se solo lo si volesse. 

“Per esempio, l’istruzione potrebbe essere migliorata se la professione 
dell’insegnante fosse meglio pagata e più rispettata. Ciò farebbe sì che i 
bambini e il loro futuro fossero oggetto di un più attivo interesse generale. E, 
se così fosse, il tasso di criminalità crollerebbe, poiché è il bambino frustrato 
e rabbioso che di solito da adulto diventa un trasgressore della legge. E così 
via. 

“Sfortunatamente, l’impoverimento della cultura ha impedito di 
considerare, in generale, i cinque punti di cui vi siete dichiarati insoddisfatti. 
È molto meno facile trattarli, se non si identificano con chiarezza. Forse sono 
difficili da discernere nel trambusto generale di voci e ansie contrastanti. I 
seimila di noi qui riuniti devono approfittare del tempo e dell’occasione che 
ci sono stati concessi per prendere in esame e, se possibile, eliminare tali 
fattori negativi. 

“Affronterò questi argomenti, che non rispondono al nostro bisogno di 
una società modello e costituiscono un impedimento alla sua formazione, uno 
per uno, sebbene siano correlati fra loro. 


“L’Errore dello Storicismo consiste nel tentativo fallito di conciliare una 
cultura globale con le varie tradizioni locali. I problemi scaturiscono forse 
dall’idea di presentare la storia umana come un aspetto dello sviluppo 
evolutivo. Siamo inclini a concepire le profonde differenze culturali 
semplicemente come un episodio del cammino verso un consenso 
universale... una fase di sviluppo, diciamo, verso una civiltà omogenea. La 
nostra presunzione è che le svariate tradizioni locali si estingueranno, e che la 
popolazione globale si assimilerà alla cultura eurocaucasica. Quest’idea non 
reggerà ancora a lungo, perché i giorni dell’egemonia eurocaucasica stanno 
per finire. 

“Per esempio, non possiamo aspettarci che un quarto della popolazione 
mondiale, che parla cinese, si converta invece all’inglese. Né possiamo 
attenderci che quanti hanno fede in Maometto si trasformino in devoti della 
Chiesa Metodista. I cinesi e i musulmani volano da decenni su aeroplani 
fabbricati negli Stati Uniti, ma ciò non altera minimamente le loro 
convinzioni interiori sulla superiorità delle proprie tradizioni. 

“Osserviamo la tenacia delle tradizioni perfino all’interno dell’Unione 
Furopea. Uno svedese può passare tutta la sua vita lavorativa a Trieste, 
progettando componenti per i vagoni frigo; può parlare un italiano fluente e 
gustare la pasta locale; può andare in vacanza sulle spiagge di Rimini. Ma 
quando viene il momento di andare in pensione compra un bungalow in 
qualche isola, e si comporta come se non avesse mai lasciato casa sua. È 
presto dimentica la lingua italiana. 

“Le radici tradizionali sono un valore per noi. Possiamo discutere se 
dovrebbero esserlo o meno, ma resta il fatto che è così. Né sono sempre 
validi gli argomenti contrari. 

“Per esempio, si suppone che tali radici siano la causa della guerra. Vero, 
certamente lo sono state in passato. Ci sono state le Crociate, le Guerre 
dell’Oppio contro la Cina, e così via. Ma le guerre moderne, quando si sono 
verificate, sono state quasi sempre non fra civiltà differenti bensì fra civiltà 
simili, come i terribili conflitti in Europa fra il 1914 e il 1918, e fra il 1939 e 
il 1945. 

“L’erronea presunzione che le differenze culturali siano destinate a 
sparire e che prevarrà un unico modello di vita, forse alla maniera di A 
Modem Utopia di Herbert George Wells, ha impedito un costruttivo dibattito 
intellettuale sui modi per alleviare l’attrito fra culture che sono, in realtà, 


aspetti permanenti e inesorabili del mondo in cui ci tocca vivere. La triste 
storia del conflitto fra Israele e Palestina è un recente esempio degli effetti 
nefasti dell’ Errore dello Storicismo. 

“Se riuscissimo a liberarci dall’Errore dello Storicismo, potremmo 
stabilire migliori relazioni interculturali.” 

A questo punto ci fu l’intervento di un ometto dai lineamenti aguzzi, con 
radi capelli chiari. Si alzò e si presentò come Charles Bondi, impiegato nel 
Progetto Omega, e che sapevamo già essere uno dei principali fautori di 
quell’impresa scientifica. 

— Anche se comprendo il suo punto di vista sulle differenze linguistiche 
e religiose e così via — disse, con voce piacevolmente roca—si tratta di temi 
globali cui abbiamo imparato ad adattarci, e in certa misura abbiamo 
superato. Credo che si possa affermare che le differenze culturali vadano 
diminuendo, almeno dove più importa, nelle pubbliche relazioni. Certamente 
si può notare un auspicio generale che si estinguano, altrimenti le Nazionalità 
Unite non esisterebbero nemmeno. 

“Si potrebbe sostenere, di fatto, che l’Errore dello Storicismo è stato un 
errore, ma ora non più. Non vediamo forse una convergenza verso il 
materialismo come atteggiamento dominante, a oriente e a occidente? Quel 
che vogliamo è una nuova idea, qualcosa che scavalchi le differenze culturali. 
E credo che proprio le rivelazioni cui ci porterà la percezione di un fenomeno 
Omega potrebbero contenere quell’idea rivoluzionaria.” 

— Potremo discutere la questione quando una Macchia Omega sarà stata 
identificata—risposi io. 

— L’intercettazione di un’Omega è di gran lunga più probabile del 
raggiungimento dell’utopia — affermò Bondi, brusco. Pensai che fosse più 
saggio non obiettare, e proseguii col mio elenco. 

— Passiamo ora al Mito della Trascendenza. Uso questo termine alquanto 
liberamente, non nel senso kantiano, ma per indicare la trascendenza 
dell’umanità su ogni altra cosa esistente sul globo. Forse antropocentrismo 
sarebbe una parola migliore. Nonostante lo sviluppo della geofisiologia, in 
complesso la gente continua a dar valore solo a quelle cose che sono utili per 
gli scopi umani. Il rinoceronte, per fare un esempio ovvio, è stato cacciato 
fino a estinguersi negli ultimi quarant'anni, semplicemente perché il suo 
corno era apprezzato come afrodisiaco. Questa splendida creatura è stata 
cancellata per una diceria. 


“Ma più in generale usiamo ancora i nostri mari come latrine e il nostro 
globo come stuoino. Prendiamo e prendiamo, consumiamo e consumiamo. 
Nutriamo la fede di riuscire ad adattarci a ogni cambiamento avverso, e di 
poter sopravvivere e trionfare a tutti i disastri che si abbattono su di noi... in 
molti casi disastri che noi stessi abbiamo provocato rovinando l’equilibrio 
della natura. Per esempio quando a un animale vegetariano, la mucca, 
vennero dati in pasto avanzi di carne, l’encefalite spongiforme bovina infettò 
le mandrie e si diffuse tra chi aveva perpetrato questo crimine. 

“Il mito della superiorità dell’uomo su tutte le altre forme di vita è, sono 
costretto a dire, propagato dalle religioni ebraica e cristiana. La verità è che 
senza esseri umani il globo prospererebbe. Se la nostra stirpe venisse 
spazzata via dalla Terra, questa si risanerebbe in men che non si dica e 
tornerebbe come se noi non fossimo mai esistiti...” 

A questo punto, la riflessione sulle sofferenze che avevamo arrecato a noi 
stessi e al bellissimo globo terrestre mi sopraffece. Piansi, ben sapendo che, 
pur facendo del nostro meglio, Marte non sarebbe mai diventato il luogo 
stupendo che era, o era stata, la Terra. 


Forse dovrei interrompere qui la mia narrazione per spiegare che il salone 
in cui tenevamo i nostri pubblici dibattiti era dominato dalla gigantografia di 
una delle più straordinarie immagini dell’Era Tecnologica. Torreggiante 
sopra di noi, in bianco e nero, c’era la foto scattata nel 1937 di un enorme 
spettacolo di fuochi d’artificio: quando l’aeronave tedesca Hindenburg stava 
per attraccare a un pilone d’ormeggio, dopo aver attraversato 1’ Atlantico fino 
agli Stati Uniti, i suoi serbatoi erano esplosi e il grande dirigibile era andato a 
fuoco. 

Questa immagine grandiosa e terrificante della gigantesca struttura che si 
disfaceva al suolo poteva sembrare un segnale sbagliato a quanti avevano 
coperto nello spazio una distanza molto maggiore di quell’aeronave dal fato 
nefasto. Eppure era fonte d’ispirazione. Mostrava la fallibilità degli schemi 
tecnologici dell’uomo e ci rammentava che le aspirazioni nazionaliste erano 
un male, pur rimanendo una grandiosa immagine prometeica. Discutevamo 
sotto l'equivalente di un Giano bifronte. 

Ma, per un momento, fui incapace di parlare. 


Vedendo il mio disagio, Hai Kissorian, statistico demografico e uno dei 
naufraghi GIM, parlò in tono allegro. 

— Abbiamo tutti da lamentarci del nostro pianeta madre, Tom, tanto 
quanto più lo amiamo. Ma dovremo imparare ogni cosa daccapo, e adattarci 
alle nuove circostanze di qui. Non temere di parlar chiaro. 

“Lasciate che offra a voi e a noi tutti qualche parola di conforto. Sono 
stato a guardare negli archivi dei computer, e ho scoperto che solo il quindici 
per cento di noi marziani qui radunati sono primogeniti. La grande 
maggioranza di noi sono figli e figlie ultimogeniti.” 

Ci fu qualche risata per l’apparente insignificanza di quella scoperta. 

Lo stesso Kissorian rise finché i capelli in disordine gli ricaddero sulla 
fronte. Era un tipo allegro, giovane, di aspetto gaio. — Ridiamo pure. Ma il 
fatto è che su una vasta gamma di scoperte scientifiche e sconvolgimenti 
sociali, che hanno mutato la visione che l’umanità ha di se stessa, gli effetti 
dell’ordine in cui si nasce hanno giocato la loro parte. 

Dietro richiesta di esempi, Kissorian enumerò Copernico, William 
Harvey, scopritore della circolazione del sangue, William Godwin con 
Un’inchiesta sulla giustizia politica, Florence Nightingale (“La signora con 
la lampada”), il grande Charles Darwin, Alfred Wallace, Marx, Lenin, 
Dreiser Hawkwood, e molti altri, tutti sempre ultimogeniti. 

Un EPA che riconobbi come John Homer Bateson, il decano in pensione di 
un’università americana, concordò. — Francis Bacon, lord Verulam, fece più 
o meno la stessa osservazione — disse, tendendosi in avanti e stringendo il 
dorso della sedia davanti a sé con una mano scarna — in uno dei suoi saggi. 
Disse che, fra i bambini, i più grandi diventano egoisti e i più piccoli 
divengono sregolati. Fu questo il termine che usò... sregolati! Ma nel mezzo 
nascono altri figli, e sono questi a dimostrarsi i migliori elementi della 
società. 

Quest’osservazione fu proferita con tanta maestosità da attirarsi un gran 
numero di fischi. Al che il decano in pensione ribatté che su Marte era già 
iniziato il rimbecillimento di massa. 

— Le statistiche possono dimostrare qualsiasi cosa — urlò qualcuno a 
Kissorian. 

— La mia affermazione dimostrerà di essere valida. I nostri istinti e il 
nostro volere sono contrari a cambiare questo mondo — ribatté Kissorian, 
imperturbato. 


— Il nostro volere è di unire e cambiare questo piccolo mondo — 
replicai, e proseguii a enumerare le cinque cause, parzialmente nascoste, 
dell’infelicità globale. 

— Il nostro preconcetto che l’umanità sia padrona di ogni cosa ci 
impedisce di stabilire istituzioni sensate... istituzioni che impongano 
restrizioni mondiali contro il tipo di sfruttamento planetario di cui abbiamo 
parlato. Se non fosse per il nostro antropocentrismo, già da lungo tempo 
avremmo ima legge, osservata da tutti, contro l’inquinamento degli oceani, la 
spoliazione delle terre e la distruzione dello strato d’ozono. 

“ Il mito di poter fare qualunque cosa, con qualsiasi mezzo ci aggradi, 
causa molte sofferenze, a partire dallo sconvolgimento del clima. Come tutti 
sapete, agendo in base a questa fede erronea, Marte sarebbe ora inondato di 
gas CFC nel tentativo di terraformarlo, se non fosse stato per un brav’uomo 
come il segretario generale delle NU e i suoi pochi lungimiranti sostenitori. 

“Ritengo che il Mito della Trascendenza incorpori qualcosa di distruttivo 
nel carattere dell’umanità. Per esempio, la brama di cancellare vecchie cose, 
dagli edifici alle tradizioni, che rappresentano stabilità e continuità. La 
terraformazione è solo un aspetto di questa bramosia. Ma le cose nuove non 
hanno alcun vero significato per noi, a meno che non si vedano svilupparsi da 
quelle vecchie. L'esistenza deve svolgersi nella continuità. 

“Pur non essendo credente, vedo il ruolo della Chiesa, e della sua 
struttura, nelle comunità come un fattore unificante e stabilizzante. Eppure 
dall’interno della Chiesa stessa è emersa una nuova versione della Bibbia e 
della preghiera nel cosiddetto linguaggio comune... che, semplificando tutto, 
distrugge l’antico senso di mistero, reverenza e tradizione. Abbiamo bisogno 
di questi elementi. La loro perdita costituisce un’ulteriore sfida alla vita 
familiare.” 

— Scordatevi della vita familiare!'—giunse una voce. 

— Già, scordiamoci dell’ossigeno — ribatté prontamente il mio nuovo 
sostenitore, Beau Stephens. 

Per qualche minuto infuriò un dibattito sul valore della vita familiare. Io 
tacqui; non sapevo bene da che parte stare. La mia era stata una strana 
giovinezza. Serbavo quella che ritenevo una visione vecchio stile; che al 
centro della vita familiare ci fosse la donna, col compito di dare alla luce una 
nuova generazione, e che lei e i suoi figli necessitassero di quanta più 


protezione poteva offrire un maschio. Indubbiamente sarebbe venuto il tempo 
di fare a meno dell’utero. 

Allora, supponevo, la vita familiare si sarebbe dissolta, per divenire una 
cosa del passato. 

Dopo un po’, richiamai tutti all’ordine e tomai alla mia lista di errori. 

— Passiamo al terzo blocco che ci ostacola, la Dominazione del 
Mercato... un’altra piccola questione cui siamo sfuggiti, su Marte. Abbiamo 
tutti sentito, dopo essere giunti qui, il sollievo di non dover trafficare col 
denaro. Sembra strano all’inizio, vero? 

“Il denaro, la finanza, sono giunti sempre più a dominare ogni 
sfaccettatura della vita sulla Terra, in particolare la vita della gente che ne ha 
di meno, che è in fondo al nido di vespe dell’economia. Come possiamo 
affermare che tutti gli uomini sono uguali, quando fra ogni classe esistono tali 
diseguaglianze? 

“Nel Ventesimo secolo era diventata parola d’ordine che la crescita 
economica avrebbe risolto tutti i problemi umani. La brama di guadagno ebbe 
la meglio sui bisogni della società, e la ricerca di profitti sempre maggiori 
non riuscì a controbilanciare il deterioramento della qualità della vita. 

“Uno dei modi in cui ciò avvenne fu lo smantellamento delle garanzie 
dello stato sociale, come cure mediche, pensioni, assegni familiari, sussidi di 
disoccupazione.” 

Mary Fangold mi interruppe. Si alzò alta e orgogliosa. 

— Tom, sono stata grata di vivere su Marte, mentre osservavo gli affari 
terrestri andare di male in peggio. Forse la gente laggiù non s’è resa conto del 
declino. Lo smantellamento dello stato sociale di cui parli ha fatto precipitare 
tutto il mondo nell’abisso della miseria. Un risultato è il risveglio di molte 
malattie infettive. 

“Tutti sappiamo del ritorno del vaiolo, con la pandemia di circa dieci anni 
fa. Il colera dilaga nei paesi asiatici. Molte malattie contagiose, ritenute del 
tutto scomparse agli inizi del secolo, sono tornate. Fortunatamente queste 
epidemie non hanno raggiunto Marte.” 

— Allora siediti! — urlò qualcuno. 

Mary guardò verso chi l’aveva interrotta. — Le cattive maniere 
evidentemente sì. Sto sviluppando un argomento logico e nessuno me lo 
impedirà. 

“Vorrei che chiunque, qui, si rendesse conto di quanto siamo fortunati. Le 


ottimiste statistiche mediche emanate dalle autorità terrestri sono spesso tratte 
dalla classe dei Megaricchi, che naturalmente hanno i loro ospedali privati, i 
cui meticolosi registri li rendono soggetti facili da studiare. 

“Attualmente si sta manifestando un preoccupante fenomeno di resistenza 
multipla ai farmaci, specialmente di enterococchi immuni alla vancomicina, 
soprattutto nelle unità di terapia intensiva di molti ospedali pubblici. Ciò è 
dovuto in parte all’impiego eccessivo di vecchi antibiotici, mentre la sintesi 
di antibiotici nuovi e più potenti è stata trascurata. Come risultato molte 
migliaia di persone stanno morendo. Centinaia di migliaia. I reparti di terapia 
intensiva, sulla Terra, stanno scoppiando ovunque. 

“Fra la Terra e Marte esiste un cordone sanitario. A_ causa del lungo 
tempo di viaggio, chiunque appaia portatore di virus o malattie infettive... 
non, ahimè, il cancro, o altre disfunzioni della biochimica cellulare” a quel 
punto mi guardò comprensiva “si riprenderà dalla malattia o ne sarà vittima. 
La gente muore in quei vagoni frigo durante il tragitto, sapete. Forse 
quest’affermazione vi sorprenderà. Abbiamo cercato di tenerlo sotto silenzio. 

“Quindi, tutti voi GIM ed EPA, non dovete desiderare di compiere il 
percorso che richiede minor tempo. È questo che ci tiene al sicuro dalle 
malattie terrestri. E ciò, a parer mio, conta più delle discussioni pessimistiche 
che abbiamo ascoltato.” 

Per il suo intervento la Fangold fu applaudita. Mi lanciò uno sguardo, per 
metà di scusa e per metà sorridente, mentre si rimetteva a sedere. 

Potei solo essere d’accordo sul tono pessimista del dibattito, e dichiarai 
pausa per il pasto. Come al solito, ci accomodammo tutti a lunghe tavole in 
comune. Ci fu servita una cosiddetta zuppa di verdura, seguita da un 
polpettone sintetico, accompagnato da pane e margarina. 

Le discussioni corsero lungo i tavoli. Alcune voci si levarono rabbiose. 
Aktau Badawi mi chiese cosa intendessi a proposito di Dominazione del 
Mercato. — Riguarda le multinazionali? 

— Non proprio. Sappiamo tutti della più grossa esistente, l’EUPACUS, che 
ci ha abbandonati quassù. 

“Laggiù, sulla Terra, il lavoro era diventato un imperativo supremo per 
quanti non erano piombati senza speranza nella povertà e nella 
disoccupazione. Il tempo trascorso al desco familiare, spesso davanti a cibo 
alquanto migliore di quel che ci tocca ora, in cui genitori e figli parlavano e 
discorrevano e ridevano e mangiavano insieme in maniera educata, era stato 


il primo a cader vittima dell’etica del lavoro. Si consumava un pasto 
frettoloso, preparandosi ad andare al lavoro, oppure durante il lavoro, o per 
strada. Le generazioni non si mischiavano più, come qui in Amazonis 
Planitia, non c’era più conversazione. Almeno ci resta questo.” 

Spinsi da parte il mio piatto: — Se il lavoro non era disponibile sul posto, 
il lavoratore doveva recarsi altrove. Negli Stati Uniti d’ America non era un 
grosso problema: quella società era già senza radici. Ma altrove la ricerca del 
lavoro poteva significare l’esilio... talvolta anni di esilio. 

Aktau Badawi intervenne nel suo inglese zoppicante: — La mia famiglia 
è originaria dell’Iran. Mio padre aveva una grande famiglia. Non aveva 
impiego. Suo fratello, il suo stesso fratello, era suo nemico. Viaggiò fino a 
trovare lavoro in un impianto a Trieste, su un mare lontano, dove fabbricano 
alcuni componenti per i vagoni frigo. Dopo due anni, non diede più notizie. 
Mai più. Quindi dovetti occuparmi io dei miei fratelli. 

“Sono, come ha detto Kissorian, un secondogenito. Andai a nord. Lavorai 
in Danimarca. Era a molte migliaia di chilometri dalla mia amata casa. Vidi 
che la Danimarca era un paese saggio, con molle leggi giuste. Ma vivevo in 
una sola stanza. Che potevo fare? Mandavo tutti i miei soldi a casa. 

“Poi non seppi più nulla dei miei. Forse erano stati tutti uccisi. Non riuscii 
a saperlo, nemmeno scrivendo alle autorità. Mi si spezzò il cuore. E restai 
minato nello spirito. Così preferii fare l’anno di servizio in Uganda; in Africa. 
Poi sono venuto qui, su Marte. Qui spero di trovare giustizia. E magari una 
ragazza che mi ami.” 

Chinò il capo, per l’imbarazzo di aver parlato così apertamente. May 
Porter, un tecnico dell’osservatorio, gli si sedette accanto, consolandolo con 
lievi pacche sul braccio. 

— Il mercato del lavoro richiede elevata mobilità, nessun dubbio su 
questo — osservò. — Le carriere possono contare molto poco nei valori 
umani. 

— Valori umani!?—esclamò Badawi. — Non conoscevo il loro 
significato finché non ho ascoltato le discussioni di oggi. Ho una gran voglia 
di valori umani. 

— Un’altra cosa — sostenne Suung Saybin. — Le città sono dominate 
dai centri commerciali perché, quando la macchina degli approvvigionamenti 
si è messa in moto, è difficile arrestarla. I piccoli negozi sono costretti a 


chiudere dalla competizione. La loro chiusura porta al disordine sociale e alla 
disgregazione delle città. Più grande è la città, peggiore è questo effetto. 

Un tipo di cui non seppi mai il nome disse a sua volta: — C’è sempre la 
scusa che accampano le industrie farmaceutiche. Ricavano grande profitto 
dalla vendita di fertilizzanti e pesticidi che decimano ulteriormente la fauna, 
inclusi gli uccelli. Il mio paese non ha più uccelli. Quelle orribili ditte 
affermano che è necessario migliorare la resa dei raccolti. È una delle loro 
bugie. La produzione mondiale di cibo è più che sufficiente a nutrire un 
secondo pianeta! Invece ci sono un miliardo e mezzo di persone affamate nel 
mondo di oggi, e molte le conosco personalmente. Il loro problema non è 
tanto la mancanza di cibo, quanto mancanza di reddito con cui acquistare 
cibo già disponibile altrove. 

Dick Harrison concordò. — Non immaginate che ciò riguardi solo 
l’India, o l’Asia centrale, perennemente incapaci di far crescere i propri 
raccolti. Il paese tecnologicamente più avanzato, gli Stati Uniti, ha quaranta 
milioni di persone sulla soglia della sussistenza... quaranta milioni, nel più 
grande produttore di cibo del mondo! Dovrei saperlo bene, io. Sono dovuto 
venire dal New Jersey fino a Marte per ottenere un pasto decente... 

Dopo che la risata generale si spense, continuai. 

— La macchina divoratrice che imponeva di produrre sempre di più 
ignorò le disposizioni sulla salute e la sicurezza dei lavoratori. Nel corso delle 
nostre vite abbiamo visto accrescersi la competizione economica fra gli stati. 
Devono crescere mostruosamente per sopravvivere, come crescono gli alberi 
fino a eclissare quelli vicini con la loro ombra. Quindi gli stati capitalisti 
cattivi hanno sopraffatto quelli buoni, come vediamo in Sudamerica. 
Maggiori i profitti, maggiore il malessere generale. 

A questo punto non avevo più voglia di continuare, ma il pubblico attese 
in silenzio pendendo dalle mie labbra. 

— Avanti, sentiamo il peggio—esclamò all’estremità del tavolo Willa 
Mendanadum, la giovane e snella mentatropista di Giava. 

— Okay. Le tre cause che abbiamo menzionato finora spiegano molta 
dell’infelicità sofferta dalle popolazioni terrestri. Si possono leggere fra le 
righe sotto i titoli dei giornali. Ma i rimedi sono applicati solo ai problemi 
menzionati nei titoli: pena capitale per l'omicidio, assicurazione privata per 
gli incidenti, aborto per i bambini non voluti... e servono a poco. Si limitano 
a incrementare il fardello del vivere. 


“Perché non vengono abbandonati, per occuparsi invece delle cause più 
profonde? 

“La risposta sta nel Consenso delle Masse, il nostro quarto impedimento.” 

— Finalmente ci arriviamo — disse Willa. Qualcuno la zittì. 

— Che significa, Consenso delle Masse? — chiese Aktau Badawi. 

— Siamo condizionati a conformarci ai miti della nostra era. Non ci 
pensiamo due volte a ritenere che i delinquenti giovanili debbano essere 
rinchiusi in prigione per anni e anni, finché non sprofondano definitivamente 
nell’emarginazione e nella rabbia. Al tempo della caccia alle streghe, 
credevamo alle streghe o, se non ci credevamo, tenevamo la bocca chiusa, per 
paura di apparire sciocchi e rendersi impopolari. 

“Questa paura è abbastanza reale: infatti sono rari i casi di individui che 
osano denunciare pratiche senza scrupoli nelle gigantesche compagnie 
farmaceutiche o aerolinee nazionali. Le loro vite sono rapidamente rese 
impossibili. 

“È il Consenso delle Masse che permette alle tre altre concezioni erronee 
già menzionate di rovinare le nostre vite.” 

— Questa non è una concezione nuova, fra parentesi, Tom — intervenne 
la voce severa di John Homer Bateson. — L’erudito Samuel Johnson fece 
osservare a suo tempo che la maggior parte dell’umanità non ha altro motivo 
per le proprie opinioni che il fatto che sono di moda. 

Annuii nella sua direzione. — Il quinto dei nostri problemi è, 
semplicemente, la prevalenza dell’ Avere sul Non Avere... o l’abisso fra il 
ricco e il povero. È sempre esistito sulla Terra. Forse laggiù continuerà a 
esistere sempre. Ora abbiamo la nuova classe dei Megaricchi iperlongevi, che 
vive barricata dietro il proprio oro. 

“Ma qui... diamine, su Marte cominciamo daccapo! Siamo tutti sulla 
stessa barca. Non abbiamo denaro. Siamo tutti poveri in canna e dobbiamo 
vivere al livello di sussistenza. Rallegriamoci di essere sfuggiti a questi mali 
cosi profondamente radicati... quanto le malattie di cui ha parlato Mary 
Fangold. 

“Noi seimila Crusoe siamo tagliati fuori da queste miserie... e da altre 
che potrebbero venirvi in mente. Le nostre vite sono state drasticamente 
semplificate. Possiamo semplificarle ulteriormente sforzandoci di estirpare 
dalla nostra società questi errori di percezione. 

“Con un po’ di lavoro di gruppo, possiamo edificare, e lo faremo, una 


società modello. Gli scienziati svolgeranno il loro lavoro. Quanto al resto di 
noi... be’, non ci resta niente di meglio da fare!” 


Sotto la buccia 


Non occorre dirlo, la mia sintesi sui problemi dell’umanità non fu esente da 
dispute. 

A un certo punto mi sfidarono a chiarire che senso avesse quella lunga 
disquisizione. Risposi:—Stiamo elencando alcuni dei preconcetti da cui 
dobbiamo sgombrare le nostre menti. Ce ne saranno altri a seguire. Finché 
stiamo qui, finché ne avremo la possibilità, voglio che noi cambiamo. 
Dobbiamo cambiare per la nostra stessa salvezza. Siamo stati schiavi del 
passato. Ora dobbiamo diventare gente del lontano futuro. Dobbiamo liberare 
la mente dell’uomo. Solo allora potremo realizzare le più grandi imprese. 

— Per esempio?—chiese un GIM. 

— Una volta che avrai liberato la tua niente, te lo dirò! 

Willa Mendanadum ignorò questo punto cruciale. Riassunse le obiezioni. 
— Queste osservazioni sui macigni che opprimono il genere umano, 
impedendogli di trovare la felicità, sono interessanti, a loro modo, ma 
rappresentano solo una discussione accademica. Se vogliamo trovare un 
modo di governarci qui, in felicità e giustizia, dobbiamo scordarci di quanto 
sta succedendo sulla Terra. 

“Inoltre, la nostra felicità trova impedimenti peggiori e più immediati di 
quelli che hai menzionato. Se si prende il mio stesso paese, l’ Indonesia, come 
esempio, si può vedere come, per regola generale, le decisioni importanti 
vengono sempre prese da gente ben nutrita. I ben nutriti controllano i 
malnutriti, ed è nel loro interesse mantenere tutto così.” 

Fra le risate generali, mentre ammettevamo quell’ovvia realtà, qualcuno 
intervenne per dire: — Allora qui possiamo prendere decisioni eque, dato che 
siamo tutti malnutriti. 

Un’altra interessante affermazione fu fatta da May Porter, che disse: — 
Mi piace la parola giustizia. Non invece la parola felicità, che suona 


sdolcinata alle mie orecchie. È una sfortuna che la Dichiarazione 
d’Indipendenza americana includa la base che la ricerca della felicità è un 
bene inalienabile. Ha portato a una cultura disneyana che elude il significato 
serio dell’esistenza. Non dovremmo parlare di aumentare la felicità, quanto 
piuttosto di minimizzare la sofferenza. Mi sembra di rammentare dai giorni 
del liceo che Aristotele disse che la felicità si poteva ottenere solo 
raggiungendo l’eccellenza in ogni campo. 

“Ha un senso sforzarsi di arrivare all’eccellenza. È un obiettivo plausibile, 
di per sé appagante. Sforzarsi di raggiungere la felicità porta alla promiscuità, 
al fast food e alla tragedia.” 

Approvazioni e applausi generali salutarono queste parole. 


Come pausa da tutto quel dibattito, che non fui il solo a trovare 
spossante, feci una passeggiata mattutina con Arnold Poulsen, il capotecnico 
dei computer delle cupole, dopo la giornaliera lezione collettiva di t’ai chi. 

Poulsen era uno dei primi arrivati su Marte. Lo consideravo con interesse. 
Era un tipo tutto nervi, dal portamento lievemente curvo. Sull’alta fronte gli 
pendeva una ciocca di pallidi capelli biondastri. Per quanto avesse il viso 
segnato, non sembrava né vecchio né giovane. 

Parlava con un’alta voce tenorile. I suoi gesti erano lenti, piuttosto 
svagati; o forse si potevano definire ponderati. Mi fece una certa impressione. 

Camminammo tra i macchinari. Poulsen controllò degli indicatori qua e 
là, con fare indifferente. Quelle macchine mantenevano la pressione 
atmosferica dentro le cupole, é monitoravano la composizione dell’aria, 
segnalando se i livelli di CO, o di umidità superavano le tolleranze. 


— Sono perfettamente affidabili, i miei computer. Svolgono il miracolo 
di analizzare in microsecondi quel che altrimenti ci richiederebbe anni... 
magari secoli — osservò Poulsen. — Eppure non sanno di essere su Marte! 

— Se glielo facessi capire, che succederebbe? 

Sbuffò con forza.—Sarebbero mossi dall’emozione quanto le sabbie di 
questo pianeta... Le macchine possono calcolare, ma non creare. Non hanno 
immaginazione, né abbiamo ancora elaborato un programma per fornirgliela 
— aggiunse pensieroso. — È a causa di questa mancanza d’immaginazione 
che possiamo pienamente fidarci di loro. 


Riuscivano a giungere rapidamente alla soluzione, di qualunque problema 
gli venisse posto, ma non avevano idea di che farsene di quella soluzione. 
Discorrevano fra sé. Erano perfettamente felici, in conformità con l’antico 
detto di Aristotele, citato da May Porter, che la felicità consisteva nel 
raggiungere l’eccellenza in ogni campo... mentre io, al contrario, quel 
mattino mi sentivo con la mente disorientata e annebbiata. 

Non avrei dovuto ritirarmi a soffrire in solitudine per la morte della mia 
adorata Antonia, piuttosto che imbarcarmi nell’impegno di inculcare un 
accettabile modo di vita marziano? 

Contro una parete della sala dei computer stavano tre androidi. I 
computer li attivavano quando necessario. Venivano inviati ogni mattina a 
lucidare le superfici dei pannelli fotovoltaici da cui dipendevamo per 
l’elettricità. Per quel giorno avevano già eseguito il loro compito, e se ne 
stavano lì come maggiordomi in livrea, in impassibile attesa di nuovi ordini. 

Lo feci osservare a Poulsen. — Androidi? Uno spreco di energia e di 
materiali—osservò. — Dovevamo scoprire come fabbricare una creatura 
meccanica che potesse camminare su due gambe con una certa grazia... 
emulando così una delle prime imprese dell’umanità! Ma una volta raggiunto 
il risultato... Si interruppe, e rimase di fronte a una delle figure. — Vedi, 
Tom, non mandano nessun csF, nessun CSF. Come i morti... Ti rendi conto 
di quanto noi umani dipendiamo l’un l’altro dai segnali vitali? Il CSF è 
emanato dalla nostra coscienza di base. Una sorta di nutrimento mentale, si 
potrebbe dire. 

Scossi la testa. — Scusa, Arnold, non capisco. Cos’è un CSF? 

Poulsen mi guardò sospettoso, chiedendosi se stessi scherzando.—Be”, ne 
hai appena emesso uno. Lo stesso ho fatto io. csF sta per Chiaro Segnale 
Fisico. Adesso possiamo captare questi segnali con quello che chiamiamo un 
comprendo metro. Ma provarlo su questi androidi, nisba! 

Quando gli chiesi perché fossero là quegli androidi, rispose che erano 
stati concepiti per mantenere l’integrità delle strutture a tenuta stagna in cui 
vivevamo. — Ma non mi fido di loro. In teoria sono in prestito dall’ EUPACUS. 
Vedi, Tom, sono androidi biotecnici, con componenti integrati organici e 
inorganici. Avevo ordinato dei BJA Serie XI... gli Euripidi. L’agente dell’ 
EUPACUS ci ha raggirato e ci ha spedito questi Euclidi, Serie VIII, robaccia 
obsoleta. Non affiderei le nostre vite a un aggeggio senza mente, no? 

Gli androidi ci fissavano con quelle loro piacevoli facce asessuate. 


Rivolgendosi a uno di loro, Poulsen gli chiese: — Dove ti trovi, Bravo? 

L’androide ribatté senza esitazione: — Mi trovo sul pianeta Marte, 
distanza media dal Sole, 1,523691 Unità Astronomiche. 

— Vedo. E che cosa provi per essere su Marte, rispetto alla Terra? 

L’androide rispose:—La distanza media di Marte dal Sole è di 1,523691 
uA. La distanza media della Terra è di 1 UA. 

— Provare. Ho detto provare. Pensi che la vita sia pericolosa su Marte? 

— Le cose pericolose minacciano la vita. Pestilenze, per esempio. O un 
terremoto. Un terremoto può essere molto pericoloso. Ma non ci sono 
terremoti su Marte. Quindi Marte non presenta pericoli. 

— Toma a dormire — ordinò Poulsen, schioccando le dita. Mentre ci 
voltavamo per proseguire, disse: —Vedi cosa intendo? Quegli androidi hanno 
l’alitosi invece del csF. Creano sostanze nocive. Ho più considerazione per 
certe piante che per questi androidi... piante che assorbono gli inquinanti 
dall’aria, e ci proteggono dalle sindromi che si sviluppano negli ambienti 
chiusi... 

Quando chiesi quali piante raccomandasse, Poulsen disse che era 
necessario mantenere un ambiente atmosferico salubre. Le emissioni di ozono 
dei sistemi elettronici, mischiate alle sostanze chimiche emesse dagli umani, 
formavano quelli che chiamava miasmi cosmici. 

L’ospedale di Mary Fangold stava trattando troppi casi di mal di gola e 
occhi irritati per sentirsi tranquilli. Solo determinate piante potevano filtrare 
quei miasmi dannosi. 

— Che possiamo fare per alleviare il problema? — chiesi. 

Poulsen replicò che stava già introducendo nelle cupole le piante 
appropriate. Per inculcarne il rispetto nella gente, aveva pensato di 
ribattezzare strade e piazze con nomi vegetali. Il viale Kim Stanley Robinson 
sarebbe cosi diventato Poinsettia, e la piazza Konstantin Tsiolkowskij, 
Filodendro. 

— Ma va’ —scherzai.—Chi riuscirebbe a ricordare Filodendro? 

Ridacchiammo entrambi. 


Usando il mio Ambiente, parlai con quella GIMm di Hobart, Kathi 
Skadmorr. Se ne stette sulla difensiva. Mi fissò dritto negli occhi e disse: — 


Si dà il caso che stessi guardando Vivere senza saperlo, del professor 
Hawkwood. 

— Spiacente d’averla interrotta. Che ne pensa della sua teoria sulle 
origini della coscienza? 

Eludendo la domanda, rispose: — Mi piace apprendere... soprattutto le 
verità scientifiche incontestabili. Solo che è difficile sapere cosa sia 
realmente incontestabile. Ho ancora tanto da assimilare. 

— Ci sono dei buoni video su Marte. Posso indicargliene qualcuno. 

— Dov’è la linea del cambiamento di data, su Marte? È già stata stabilita? 

— Dobbiamo ancora fissarla. La questione non è ancora così importante. 

— Lo sarà, comunque. Se Dio vuole. 

Feci un risolino. — Dio non ha molto a che vedere con tutto ciò. 

Credetti di percepire del fastidio nella sua voce quando ribatté: — Era 
solo un modo di dire. Suppongo che intendesse qualche coscienza di livello 
superiore, che potrebbe benissimo sembrarci un dio, no? 

— Okay, ma quale coscienza superiore? Dove? Non abbiamo prove che 
esista nulla del genere. 

— Prove! — fece eco, sprezzante. — È ovvio che non le può trovare, se 
chiude la sua mente. Qui siamo a bagno nelle radiazioni elettromagnetiche, 
ma lei non le percepisce. Siamo anche inondati dai csr degli altri, non è vero? 
Forse la coscienza, una coscienza più elevata... oh, lasciamo perdere. Perché 
mi ha cercata? 

La domanda mi imbarazzò alquanto. Risposi: — Mi interessava il modo 
in cui prende la parola nei nostri dibattiti. Mi chiedevo se potessi esserle 
d’aiuto in qualche modo. 

— So che lei è stato di grande aiuto a Cang Hai. Ma grazie, dottor 
Jefferies, io devo aiutarmi da sola a non essere più così ignorante. 

Prima che chiudesse il contatto, l’ombra di un dolce sorriso le apparve sul 
volto. 

Una donna del mistero, dissi fra me, turbato. Misteriosa e irritabile. 


Una volta un’altra donna di nome Elsa Lamont, un’esile finta bionda dai 
capelli corti, giunse nel mio ufficio, accompagnata da un uomo d’aspetto 
cupo che riconobbi come Dick Harrison. L’avevo già etichettato come 
possibile combinaguai, anche se in quell’occasione fu abbastanza civile. 


La Lamont venne immediatamente al punto. Disse che parlando dei mali 
della Terra avevo ignorato il consumismo. Era ben noto che il consumismo 
era il maggior responsabile dell’avidità e dell’ingiustizia. Lei aveva lavorato 
per una grossa agenzia pubblicitaria con filiali in tutto il mondo, ed era 
responsabile del successo di una campagna per vendere al pubblico Tetti 
Sunlite. a quel tempo assai di moda, anche se di scarsa necessità. 

Spiegò che i loro spot televisivi erano indirizzati a tutti, anche se solo il 
20 per cento degli spettatori poteva permettersi un simile bene di lusso. 
Comunque il rimanente 80 per cento, sapendo di non potersi mai permettere 
un tetto simile, ammirava e invidiava il 20 percento, mentre quel 20 per cento 
comprendeva molto bene tutto ciò e sentiva il proprio rango incrementato da 
quell’astuta pubblicità. 

Nel passato della Lamont c'era stato un periodo in cui s era dedicata 
all’arte. Un mattino s era svegliata rendendosi conto di detestare la natura del 
proprio lavoro, che consisteva nel suscitare bramosia o vergogna alla gente, e 
quindi aveva lasciato l’agenzia e fatto in modo di diventare GIM e visitare un 
mondo privo di annunci pubblicitari. Adesso si chiedeva... la gente di Marte 
non sentiva la mancanza della pubblicità, che era quasi diventata una forma 
artistica? 

Rimuginammo su questo. Lei sostenne che ci occorrevano degli spot per 
reclamizzare il concetto di unità. Usando le leggi della proiezione ortogonale 
che aveva appreso alla scuola d’arte, poteva creare sulle pedovie figure che 
apparissero erette... figure divertenti, che danzassero, passeggiassero, 
porgessero la mano. 

A quel punto presentò Dick Harrison, dicendo che anche lui aveva 
studiato arte e poteva assisterla. 

Mi sembrò che l’idea avesse qualche prospettiva. Se qualcuno si offriva 
volontario per fare una cosa qualsiasi era sensato lasciarlo tentare. Gli fu 
assegnato il Boulevard Ben Bova per fare esperimenti. Presto lei e Harrison 
pavimentarono la strada con buffe figure senza volto alla De Chirico che 
ballavano, saltavano, applaudivano. A distanza sembravano levarsi dal suono. 

Era un abile trucco. Ma nessun pedone avrebbe potuto camminare su 
quelle figure, il che significava virtualmente chiudere il Boulevard. Era 
astuto, ma si rivelò un fallimento. 

Comunque mi piacquero l’energia e le idee di Elsa Lamont, e più tardi la 
nominai segretaria dell’ Adminex. 


Il futuro di Dick Harrison fu meno definito. 

Nello spazio che usavamo come sala dei dibattimenti, molte persone si 
erano già riunite, discutendo, argomentando o ridacchiando fra loro. Il tema 
centrale di quel chiacchiericcio, tema che doveva essere affrontato 
formalmente, era come dovessimo autogovernarci. Beau Stephens, che da 
lungo tempo era stato rilasciato insieme ai suoi complici, suggerì che dovesse 
esserci lui al comando. La sua argomentazione era che rimaneva un ufficiale 
dell’EUPACUS e, quando questo fosse tornato in forze, avrebbe passato le 
consegne in maniera ordinata e responsabile. 

Fra i fischi, la sua offerta fu respinta. 

Scoppiò una discussione. La fazione dei GIM stava facendo molto 
baccano. Finalmente l’alto musulmano barbuto con cui avevo già parlato, 
Aktau Badawi, si alzò per parlare. Era nato nella città santa di Qom, come ci 
raccontò. Sembrava che il suo inglese stesse già migliorando. Più tardi scoprii 
che stava prendendo lezioni da un correligionario, Youssef Choihosla. 

Badawi disse che non c’era mai da fidarsi di chi alzava la voce. In 
generale, gli abitanti dei paesi musulmani rifiutavano di andare su qualunque 
altro pianeta; si trovava lì solo perché era stato eletto come EPA. Si 
accontentava di essere governato, possibilmente con saggezza, da persone 
che non urlassero. Ma, chiese, come facevano a essere governati se non c’era 
denaro? Senza denaro, non si potevano raccogliere tasse. Quindi non poteva 
esserci alcun governo. 

Cadde un silenzio pensoso. Quel punto non era stato preso in esame, 
prima. 

Dissi che ci occorreva un governo ad hoc. Bisognava che funzionasse 
solo per un periodo di transizione, finché non si fosse radicato il nostro nuovo 
sistema di vita. Si sarebbe quietamente sciolto quando ognuno avesse colto il 
messaggio. 

Cosa intendevo con ciò? Mi fu chiesto. 

— Dobbiamo tutti capire che proprio nei nostri limiti risiedono grandi 
possibilità per creare un modo di vita più costruttivo. Stiamo operando in un 
campo interamente nuovo della psicologia di massa. 

Con una certa sorpresa, le mie parole furono ben accette. Poi venne la 
questione di come il governo si dovesse chiamare. Dopo un certo numero di 
suggerimenti, alcuni improponibili, ci accordammo su Amministrazione 
Esecutiva, o Adminex, in breve. 


Parlammo della questione degli incentivi. Non ci si poteva attendere che 
tutti lavorassero solo per buona volontà. Qualcosa doveva rimpiazzare la 
moneta come compenso. 

Non fu quel giorno memorabile, ma in seguito, quando 1’ Adminex tenne 
la prima riunione, che tracciammo un rudimentale piano operativo. Uomini e 
donne non potevano starsene a oziare. Per addolcire la pillola erano necessari 
degli incentivi, almeno dapprincipio. Il grado di collaborazione al bene 
comune sarebbe stato ricompensato in metri quadri di spazio abitabile e da un 
innalzamento di rango. Le piante, che avevano valore per la loro scarsità, 
sarebbero servite da ricompensa per incarichi minori. 

Doveva essere stabilito un insegnamento valido per tutti. Avevamo già 
visto come la separazione dal pianeta madre avesse fatto sorgere il desiderio 
comune di fare un passo indietro e riconsiderare il corso della propria 
esistenza. La stessa vita personale poteva essere migliorata... il che rientrava 
certo tra gli scopi di una società giusta e decente. 

Benazir Bahudur, la scultrice e insegnante, prese timidamente la parola. 
— Scusatemi, ma per il nostro bene dobbiamo fissare chiare prescrizioni. Per 
esempio, come regolare il consumo d’acqua. Non bisogna offrire per nessun 
motivo un aumento della razione personale come ricompensa. Causerebbe 
solo litigi e corruzione. 

“Ciononostante, vi faccio notare che noi donne richiediamo una razione 
d’acqua superiore a causa dei periodi mestruali. Uomini e donne non sono 
identici, qualunque cosa si possa affermare. A volte lavarsi è una priorità per 
noi. 

“Senza nessuna legge terrestre in vigore, e niente denaro in circolazione, 
occorre che l’istruzione giochi un ruolo maggiore. Deve includere tutte le 
informazioni di cui disponiamo. Per esempio quanta acqua ci resta 
esattamente su questo temibile pianeta.” 

Come appresi più tardi, sulla vitale questione delle riserve d’acqua stava 
già investigando l’unità scientifica. Coinvolta in queste ricerche c’era la 
ragazza di Hobart, Kathi Skadmorr. Avevo notato l’interesse di Dreiser 
Hawkwood per lei. Anche lui le aveva parlato via Ambiente, e aveva ricevuto 
un’accoglienza migliore della mia. 

Dreiser si era offerto di darle un insegnamento scientifico... in quella che 
lui adesso chiamava areologia. Quando le aveva chiesto del suo lavoro per le 


Riserve Idriche Mondiali, Kathi gli aveva detto di essere stata a Sarawak. In 
seguito attivai la registrazione e sentii la sua voce. 

“I miei dirigenti mi inviarono a Sarawak, dove si stavano svolgendo 
lavori nelle caverne del Parco Nazionale Mulu.” 

“Di che caverne si tratta?” chiese Dreiser. 

“Non le conosce? Com’è possibile? Sono enormi. Grandi catene di antri 
interconnessi. Solo 150 chilometri sono stati esplorati. I malesi che 
possiedono quella parte del mondo stanno pompando acqua in Giappone.” 

“Qual era il suo ruolo nel progetto?” 

“Ero considerata sacrificabile. Facevo la parte più pericolosa. La 
sommozzatrice, nuotando attraverso passaggi sommersi in precedenza 
sconosciuti. Con attrezzature difettose. Poco gliene importava.” 

Dreiser sbuffò. “Lei si vede come una vittima, non è vero, signorina 
Skadmorr?” 

Lei ribatté bruscamente: “Sono solo Kathi. È così che mi può chiamare. 
Ormai dovrebbe essere allenato al misterioso funzionamento della mente 
autoritaria. 

“In ogni caso, resta il fatto che amavo quel lavoro. Le caverne formavano 
un meraviglioso ambiente nascosto, grandioso, stupendo, cattedrali nella 
roccia, con l’acqua a volte quieta, altre tumultuosa, come il flusso sanguigno. 
Fra come trovarsi nel cervello della Terra. Quindi ci si aspettava che fosse 
pericoloso. Qual è il suo interesse in tutto questo, comunque?” 

Lui disse: “Voglio aiutarla. Venga a vivere nell’unità scientifica.” 

“Ho già avuto aiuto maschile prima. Porta sempre attaccato un cartellino 
col prezzo.” Si sollevò le mani al viso per coprire un sorriso malizioso. 

“Non stavolta, signorina. Non ci sono soldi qui, perciò niente cartellino. 
Manderò un veicolo a prenderla.” 

“Se arriverò alla sua unità, sarà con le mie gambe. Ho bisogno di sentire 
la presenza di Marte.” 

Venni a sapere tutto ciò quando Kathi mi fece una visita privata. Per 
l’occasione aveva ritirato i suoi artigli. Le occorreva il mio sostegno. Era 
ansiosa di vedere la scienza in azione e desiderava recarsi all’unità 
scientifica, ma anche rimanere un’abitante delle cupole e conservare la cabina 
che occupava da noi. 

Aveva ciglia molto più lunghe, sopra e sotto gli occhi, di quasi tutte le 
altre donne. Accolsi la sua richiesta senza nemmeno consultare gli altri 


membri dell’ Adminex. 
— Non sarebbe più semplice per lei rimanere all’unità scientifica? 
— Ho degli amici qui, che lei ci creda o no. 


Partì. Pur non volendo anticipare gli eventi chiave del mio racconto, è 
opportuno narrare qui cosa accadde quando Kathi finì sotto l’ala di Dreiser. 

Il satellite sulle nostre teste aveva rivelato quelli che sembravano gli 
ingressi di caverne nelle vaste distese della Valles Marineris, ima specie di 
Rift Valley. Questa straordinaria formazione si stendeva attraverso l’equatore 
marziano per un totale di circa 34.500 chilometri quadrati, quasi un quarto 
della superficie di Marte, così che una parte poteva trovarsi alla luce del Sole 
mentre il resto era in ombra. Per questa ragione, venti furibondi spazzavano 
la valle. 

Valles Marineris non somigliava ad alcuna formazione naturale della 
superficie terrestre. In certi punti era larga 100 chilometri e profonda fino a 7. 
All’alba le nebbie si spandevano su tutta la sua lunghezza. Era un posto 
inquietante. 

Quell’enorme spaccatura era stata probabilmente causata da eventi 
tettonici, quando la crosta relativamente fragile si era fratturata. Le analisi 
mostravano che un tempo, lungo il fondo di Marineris, erano esistiti dei laghi. 

Così Hawkwood decise che quelli che sembravano ingressi di caverne 
valevano la pena di un’ispezione. Sperava di trovare serbatoi d’acqua 
sotterranei. Ciò accadde nel terzo mese del 2064. Comunque, radunando la 
sua spedizione, scopri di poter contare su un solo speleologo, un giovane e 
nervoso fisico delle basse temperature, di nome Chad Chester. Secondo 
Dreiser, Kathi Skadmorr era di gran lunga la più temeraria dei due. 

Due buggy contenenti sei persone, insieme ad attrezzature e provviste, 
iniziarono il difficile viaggio. Dreiser aveva insistito per essere presente. Non 
riuscì a intavolare una conversazione con la ragazza di Hobart, che si era 
chiusa in un silenzio ostinato. 

Kathi osservava muta il paesaggio marziano. Aveva conosciuto panorami 
non dissimili sulla Terra, tempo prima. La sua intuizione era che la stessa 
antichità di quelle lande desolate le avesse rese sacre, come mi disse più tardi. 
Lungo il percorso provò il desiderio di saltar fuori e dipingere simboli 
religiosi su qualche macigno. 


Infine raggiunsero il fondo relativamente liscio della grande vallata. 
Un’alta parete torreggiò su di loro. Di quella sul fianco opposto non poterono 
vedere nulla; era persa in lontananza. 

Avanzarono lentamente contro un forte vento e quando giunsero alle 
prime tre caverne le trovarono ostruite. Nella quarta furono in grado 
d’inoltrarsi. Kathi e Chester indossarono la muta da sommozzatori. Chester 
aveva permesso a Kathi di andare per prima. La lampada sul suo casco 
mostrò che il passaggio si andava restringendo rapidamente. All’improvviso, 
il terreno sottostante cedette e lei cadde. Scomparve alla vista degli altri, che 
gridarono allarmati prima di avanzare cautamente ai bordi del buco. 

Kathi era stesa due metri più sotto.—Tutto okay—li assicurò. — Era un 
falso pavimento. Le cose si fanno più interessanti qui. Vieni giù, Chad. 

Poi si alzò e andò avanti senza attendere gli altri. 

Le rocce sul suo cammino erano aguzze e traditrici. Si spinse in giù col 
soffitto che andava abbassandosi sulla sua testa, finché non si trovò in un 
cunicolo, col rischio di lacerarsi la tuta. Gridò al resto della spedizione di non 
seguirla, altrimenti sarebbe stata colpita dalla caduta dei sassi. 

Finalmente raggiunse l’estremità del cunicolo. Scivolando sul declivio 
sdrucciolevole, riuscì di nuovo a mettersi in piedi... per ritrovarsi in una 
piccola caverna, che descrisse alla radio come delle dimensioni di una 
villetta... “insignificante, in confronto all’enormità delle caverne del Parco 
Mulu”. 

Sul pavimento della caverna c'era una piccola pozza ghiacciata. Il resto 
della squadra applaudì e schiamazzò quando lo seppe. 

Aggirando il ghiaccio, Kathi esplorò la caverna e raggiunse una fenditura 
all’estremità opposta. Ci si insinuò dentro, ed entrò in un piccolo buco nero. 
Fu costretta a strisciare su mani e ginocchia per attraversarlo, poi trovò una 
sorta di scalinata naturale che portava in basso. Fece rapporto a Dreiser. 

— Sta’ attenta, dannazione—le raccomandò lui. 

La scalinata si allargò. Lei passò oltre un macigno e si trovò in una 
caverna più grande, dalla forma di una conchiglia semiaperta. Il soffitto era 
merlato come fatto a mano... l’antico prodotto dell’acqua turbinosa. E il 
pavimento della caverna racchiudeva una pozza d’acqua, non congelata 
questa volta. Lei lanciò un sassolino, e le increspature fluirono tutt’intorno in 
cerchi perfetti. 

Il cuore le batteva forte. Sapeva di essere la prima persona in assoluto a 


vedere una distesa d’acqua allo stato liquido sul Pianeta Rosso. 

Cominciò a guadarla. Le increspature causate dal suo passaggio riflessero 
giochi di luce sul soffitto soprastante. 

L’acqua le giunse fino ai seni e non oltre. Si tuffò e nuotò sotto la 
superficie. La sua luce rivelò una buia imboccatura sul fondo sassoso. Nuotò 
in verticale, per trovarsi in un condotto dalle pareti lisce. Man mano che si 
restringeva, dovette spingere contro le pareti piuttosto che nuotare. Il panico 
si fece sempre più forte. Non poteva voltarsi per tornare indietro. La sua luce 
sì spense. 

Il gruppo la stava chiamando per radio. Lei non rispose. Poteva udire il 
proprio respiro affannoso. Si spinse in avanti con grande sforzo, tendendo le 
braccia di fronte a sé. 

Il condotto sembrava proseguire in eterno mentre procedeva a testa in giù. 
Pareva che ci fosse una fioca luce più avanti... o era la vista che faceva brutti 
scherzi? 

Si ritrovò sparata fuori come un tappo da una bottiglia. Venne fiondata in 
un mare lattiginoso. La sua testa emerse all’aperto. Respirando a fatica, riuscì 
a issarsi su una cengia asciutta. Era in qualche sorta di serbatoio naturale 
sotterraneo. Il soffitto stava appena un metro sopra di lei. Pensò: “Che 
succede se piove?”. Ma quel pensiero veniva dal passato, da Sarawak, dove 
bastava una remota spruzzata di pioggia a innalzare drammaticamente il 
livello dell’acqua e far annegare un incauto speleologo. Su Marte non c’era 
questo pericolo. 

Mentre le pulsazioni tornavano regolari, scrutò attraverso la vasca 
luminescente, la cui profondità stimò essere di almeno 12 metri. Era una 
semplice fosforescenza chimica? Kathi sapeva che certi animali acquatici 
elementari emettevano luce senza calore. Si era forse imbattuta nelle prime 
tracce di vita marziana? Non sapeva dirlo. Ma giacendo sulla sporgenza di 
roccia, ignorando se sarebbe mai riuscita a riemergere in superficie, si disse 
che stava avvertendo una qualche forma di coscienza aliena. Si guardò 
intorno nel chiarore fioco: non c’era nulla, soltanto il solenne sciabordio 
dell’acqua contro la roccia, riflesso e amplificato dal basso tetto sovrastante. 
Che si trovasse nella gola stessa del mostro? 

Giacque completamente immobile, spegnendo la radio per ascoltare, 
laggiù, almeno un chilometro sotto la superficie del pianeta. Se esso aveva un 
cuore, lei ora ne faceva parte. 


Fu una sensazione che la emozionò. 

Quando riaccese la radio, captò il vociare dell’umanità. Stavano venendo 
a soccorrerla. Chad era forse in una camera adiacente. Doveva stare ferma. 
Era tutto okay? 

Senza degnarsi di rispondere, riferì che la temperatura era 2 gradi Celsius 
sopra lo zero e che aveva preso un campione d’acqua. Aveva ancora una 
riserva di 3,6 ore d’aria. Certo, sarebbe rimasta dov’era. E avrebbe tenuto la 
radio accesa. 

Si sdraiò sulla cengia, del tutto rilassata. Dopo un po’ nuotò nel serbatoio 
fosforescente. In un angolo, l’acqua cadeva dal tetto in un lento gocciolio, e 
ogni goccia si succedeva a intervalli di un minuto. 

Si sollevò dall’acqua, e le sue dita percepirono una fenditura nella roccia 
soprastante. Issandosi, scoprì di poter ficcare il braccio in una nicchia. 
Facendo leva riuscì a mettere nella nicchia anche un piede, e così 
arrampicarsi, gocciolante, sopra l’acqua. Esplorando lentamente, fu in grado 
di infilarsi dentro la roccia. Maledisse la mancanza di luce, e la sua lampada 
rotta. Un penoso centimetro dopo l’altro, si insinuò tra le fenditure. Fra 
nell’oscurità totale, a eccezione dell’occasionale riflesso di una goccia che 
cadeva. Batté la testa sulla roccia. 

L’unico modo per avanzare era contorcersi e spingersi con mani e piedi. 
Si sforzò così per dieci minuti, sudando dentro la tuta. Poi fu di nuovo in 
grado di rimettersi sulle mani e le ginocchia. 

Guardinga, si alzò. Con le mani tese davanti a sé, mosse un passo avanti. 
Qualcosa s’infranse sotto le pinne della sua tuta. Tastò per terra e sollevò un 
frammento di ghiaccio. Così facendo, sfasciò la lampada del casco contro la 
roccia. Andando intorno a tentoni, si imbatté in spuntoni di pietra aguzza 
dappertutto. Stette immobile nelle tenebre, confusa. Anche quando tese le 
braccia di lato, toccò roccia da ogni parte. Per quanto poteva capire, era 
intrappolata in una stretta fessura. Nel buio nero come la pece era troppo 
pericoloso fare qualsiasi cosa. Quindi rimase lì, incapace di muoversi. 

In lontananza, e in modo che le parve del tutto inesplicabile, intravide una 
luce debolissima. Lentamente l’illuminazione si ravvivò. Giungendo da un 
punto distante, mostrò a Kathi che in effetti era incastrata in una sottilissima 
apertura fra due ruvide pareti di pietra. Il suolo era cosparso di detriti. 
Riconobbe che quel passaggio era stato formato da una corrente d’acqua, 
tagliando la roccia. 


Raccolse tutto il suo coraggio. La paura fu rimpiazzata da una fredda 
emozione. Si convinse di essersi incuneata in qualche suprema forma di 
coscienza, e che qualche parte di essa - fisica o mentale che fosse - le si stava 
ora avvicinando. La sua formazione l’aveva abituata all’idea dei luoghi sacri. 
Ora doveva fronteggiare l’ira o come minimo la curiosità di qualcosa... 
qualche cosa di antico e sconosciuto. Sentì i suoi denti battere mentre la luce 
aumentava. Non c’era nessun posto dove fuggire. 

La luce si fece abbagliante. 

— Oh, eccoti qui! Perché ti sei precipitata dentro? — esclamò Chad 
Chester, con voce seccata. — Rischiavi di finire nella merda fino al collo. 

Era di nuovo sul buggy, a sorseggiare sincaffè caldo. Dreiser le teneva un 
braccio protettivo attorno alle spalle. —Ci ha fiatto prendere un bello 
spavento. 

— Perché non ha fatto controllare la dannata lampada del casco? Peggio 
di quegli schiavisti di Sarawak. 

— Almeno abbiamo stabilito resistenza di acque sotterranee, grazie a lei 
—disse lui per confortarla. 


La goccia di saccarina/stricnina 


Nel frattempo le nostre monotone vite nelle cupole continuavano, ma almeno 
io ero pieno d’ottimismo riguardo ai piani utopici, che maturavano giorno 
dopo giorno. 

L’Adminex fece circolare sull’ Ambiente le nostre scoperte e le pubblicò 
con stampanti confiscate all’EuPACUS. Sottolineammo che la gente doveva 
esprimersi con chiarezza su ciò che era accettabile. Incoraggiammo 
suggerimenti sui principi guida. 

Consigliammo di tenere ogni mattina,, nel salone Hindenburg, una 
riunione cui chiunque potesse partecipare per discutere, dando la massima 
priorità alla tolleranza e all’empatia. Concludemmo dicendo; “Quel Che Non 
Si Può Evitare Dev’ Essere Sopportato”. 

Ricevetti un messaggio di risposta sul mio Ambiente, così concepito: — 
Sia pratico, va bene? Ci servono altri gabinetti, capo. Quello che non si può 
sopportare dev'essere evitato. — Riconobbi la voce di Beau Stephens. 


In quei giorni ero troppo occupato per pensare a me stesso. C’erano 
troppe questioni da organizzare. Eppure certe cose si organizzarono da sole. 
Fra queste, sport e musica. 

Stavo tornando su un bus a ciclo continuo dalla nuova ala dell’ospedale, 
quando vidi svolgersi nell’arena sportiva una partita dell’appena inventata 
pallacielo. Mi fermai ad assistere. Aktau Badawi era con me. 

La pallacielo era un gioco di squadra fatto con due palloni, simili per 
dimensioni a quelli da calcio. Un pallone, dipinto di blu, era riempito per 
metà d’elio, così che, una volta calciato in aria, discendeva lentamente. Il 
gioco poteva continuare solo quando la palla blu era in aria. I partecipanti si 
raggruppavano e prendevano posizione mentre stava scendendo. La palla blu 
non poteva essere maneggiata, a differenza dell’altra, che era marrone. 


— Grazie al cielo, siamo troppo vecchi per giocare, Tom — osservò 
Aktau. 

Un giovane, tra la folla che osservava, si voltò e si offrì di spiegarci le 
sottigliezze del regolamento. Ridendo, dicemmo che non ci interessava 
saperle. Tanto non avremmo mai giocato. 

— Nemmeno io — disse il ragazzo — ma sono io che in effetti ho 
inventato la palla blu, sfruttando la nostra gravità inferiore. Mi chiamo Guenz 
Kanli, e vorrei parlarle di un’altra innovazione che ho in mente. 

Si unì a noi e facemmo ritorno al mio ufficio. 

Guenz Kanli aveva una curiosa fisionomia. Il tessuto del suo viso 
sembrava non adattarsi bene sul cranio, appuntito nella parte posteriore. 
Quell’uomo dall’aspetto strano veniva dal Kazakistan, nell’ Asia centrale. Era 
un GIM che, a vent’anni d’età, si era innamorato della desolazione del 
paesaggio marziano. Aveva gli occhi iniettati di sangue, e le guance solcate 
da minuscole vene, così da somigliare a una mappa indecifrabile. 

Viveva in cima a una delle cupole, il che gli offriva un bel panorama della 
superficie di Marte. La descrisse in termini eloquenti. 

— È tutto così variabile. I gruppi di nubi assumono strane forme. Si 
potrebbe rimanere a guardarle tutto il giorno. Ci sono nebbie, e ho visto 
cadere una neve finissima... o magari era brina. Il deserto può essere bianco 
o grigio o quasi nero, o marrone, o anche di un arancione brillante al sole. 

“Poi ci sono molti tipi di tempeste di polvere, da piccoli turbini a 
tormente furiose che si abbattono come valanghe. 

“Nulla di tutto questo può toccarci. È come una nuova forma di musica 
per me. Lei insegna alla gente a guardare in se stessa, signor Jefferies... ma 
anche un’occhiatina fuori non guasterebbe. 

“E abbiamo proprio bisogno di una musica speciale. Esiste già, in parte 
triste, in parte gioiosa. 

“Se potrò, la porterò a sentire Beza il magnifico, stasera.” 


Guenz Kanli aveva un notevole grado di entusiasmo, che fu forse il 
motivo principale che m’indusse a seguirlo. Temevo che, se le navi non 
fossero tornate presto, sarebbe calato su di noi un senso d’irreversibile 
depressione. 

Quella sera andammo a vedere Beza esibirsi. 


Fui catturato dall’idea di Guenz, anche se non riuscii mai a vedere, come 
lui, il nesso fra la musica tzigana di Beza e il paesaggio marziano. 

Nelle cupole c’era sempre musica che veniva suonata da qualche parte... 
classica, jazz, pop, o qualche stile ibrido. Ma, da quella sera in poi, uno dei 
nostri musicisti favoriti fu Beza, un vecchio zingaro rumeno. Persuasi i GIM 
più in vista ad ascoltarlo... Kissorian, May Porter, Suung Saybin, e altri. 
Anch’essi rimasero estasiati, e da allora Beza divenne di moda. 

Beza era stato eletto EPA - alquanto contro la sua volontà, afferrammo - da 
una remota comunità degli altipiani della Transilvania. 

A vedere Beza durante il giorno, che sedeva con le spalle miseramente 
curve al Mars Bar o al tavolino di un caffè, con indosso una floscia tunica 
non più bianca, ci si poteva chiedere che ci facesse su Marte un povero 
vecchio come quello. Ma quando prendeva il suo violino e cominciava a 
suonare... bashavav, a far vibrare le corde... la sua vera statura diventava 
evidente. 

I suoi occhi scuri scintillavano fra i lisci capelli neri, il suo portamento 
diventava quello di un giovanotto, e la musica che suonava... be’, posso solo 
dire che era così magica, così coinvolgente che uomini e donne cessavano di 
conversare per sentirla. Ogni tanto Guenz prendeva a sua volta il violino e lo 
accompagnava. 

Col violino sotto il mento e l’archetto che danzava, Beza poteva suonare 
tutta la notte. La sua musica era tratta dal profondo abisso del passato, come 
un vino che racchiudesse in sé tutti gli amori di secoli di schiavitù e 
vagabondaggio, penetrando dal cervello fino alle fibre del corpo. 
Ascoltandolo, si poteva intendere perché molti credono che la musica sia la 
prima di tutte le arti umane. 

Venne il tempo in cui la teoria di Guenz che quella fosse la vera musica 
di Marte divenne realtà anche per me. Mi domandai come avesse fatto a 
nascere, prima che si fosse mai pensato a Marte come a un luogo abitabile. 

Dopo aver ascoltato Beza stavo steso sul letto, ben desto, tentando di 
ricreare quella musica nella mia testa. Mi sfuggiva sempre. Un lassu lento e 
triste, con le sue lunghe note che si prolungavano, era seguito da un brioso 
friss, leggero e arioso come una passeggiata lungo un sentiero, per poi 
lanciarsi nella sfrenata allegria della czarda. Infine, tutt’a un tratto, di nuovo 
tristezza, che penetrava nel cuore. 

Devo ammettere che imparai questi termini stranieri da Guenz, o dallo 


stesso Beza. Veramente Beza era un uomo silenzioso: il suo violino parlava 
per lui. 


La musica di Beza era così popolare da diventare oggetto di plagio. In un 
piccolo quintetto classico c'era un ambizioso nigeriano, Dayo Obantuji. Era 
bravo anche lui a suonare il violino, e il quintetto aveva successo, forse 
perché Dayo era piuttosto esibizionista. Gli piaceva balzare in piedi per 
esibirsi in un assolo e generalmente sapeva il fatto suo. 

Ma il quintetto perse piano piano seguito, mentre la musica di Beza 
continuava a impazzare. 

Dayo era anche un compositore. Presentò un pezzo, una sonata alquanto 
elegante che battezzò Marte è il Paradiso. 

Dopo averlo sentito alcune volte, Guenz si fece sospettoso. Denunciò in 
pubblico che gran parte della sonata, trasposta in un’altra chiave e con un 
tempo diverso, era basata su un pezzo del repertorio di Beza. 

Dayo negò con vigore quell’accusa. Quando Beza fu condotto in un 
tribunale improvvisato come testimone in quel caso di plagio, si limitò a 
ridere e disse: — Che il ragazzo si prenda queste note. Non sono mie. Stanno 
sospese nell’aria. Che ci si trastulli... potrà solo renderle peggiori. 

Allora la questione fu lasciata cadere. Ma Marte è il Paradiso non venne 
più eseguita. 

Invece Dayo venne da me e si lamentò di essere vittima di razzismo. 
Perché mai gli era stata mossa quell’accusa ingiusta, se non perché era nero? 
Sottolineai che sebbene Beza appartenesse a una minoranza - in effetti, una 
minoranza composta da una sola persona - era quasi l’uomo più popolare di 
Mars City. Dissi di essere profondamente certo che non c’era posto per il 
razzismo su quel pianeta. Eravamo tutti marziani, adesso. Dayo doveva aver 
torto. 

Rabbioso, Dayo asserì che stavo negando l’evidenza. Quell’accusa 
l’aveva fatto cadere in disgrazia. Il suo nome portava una macchia. Era 
vittima di un’ingiustizia. 

Ne seguì una lunga discussione. Finalmente fu chiesto l’intervento di 
Guenz. Anche lui negò ogni pregiudizio. Aveva trovato nel pezzo di Dayo 
solo una traccia della musica di Beza. C’era poco da sorprendersene; 
comunque, si era convinto che la similarità fosse accidentale, tanto era 


potente l’influsso di Beza. E porse al nigeriano le sue sentite scuse per essere 
stato il primo ad accusarlo. 

Ma Dayo continuò a sostenere di essere una vittima. Scoppiò in lacrime 
di rabbia. 

— Oh cielo, la palla blu è in aria di nuovo — sbuffò Guenz. 

Allora Dayo cambiò tattica. Ammise di aver plagiato il tema della musica 
di Beza, poiché non era riuscito a toglierselo dalla testa. 

— Lo riconosco. Sono colpevole. Ma anche tutti voi lo siete. Okay, non 
mostrate nessun pregiudizio razziale verso Beza e gli orientali, ma siete 
prevenuti verso noi neri. In realtà ci credete dei buoni a nulla, anche se non lo 
ammetterete mai. Io sono un compositore abbastanza bravo, ma pur sempre 
un nero, non solo un musicista. Non è così? 

“Le mie composizioni non erano apprezzate. Non prima che prendessi 
quel motivo rumeno e lo trascrivessi. Forse che Brahms non fece lo stesso? 
Che c’è di male? L’ho modificato, l’ho fatto mio, no? Ma solo perché ero 
nero ve la siete presa con me.” 

— Forse l’errore è stato — suggerì Guenz, in tono mite — non intitolare 
il pezzo Rapsodia rumena, per ammettere che era stato preso in prestito. 
Allora ti avrebbero lodato per la tua arguzia. 

Ma Dayo insistette che sarebbe stato semplicemente accusato di furto. 

— Non intendevo fare niente di male. Speravo solo di acquisire una più 
vasta fama. Ma se uno è nero è sempre nei guai, qualunque strada prenda. 

Se ne andò, abbattuto, lo e Guenz ci guardammo costernati a vicenda. 

Poi Guenz scoppiò a ridere. — Siete voi occidentali ad aver colpa di tutto, 
incluso averci fatto finire qui — disse. 

— Il mio istinto è di emanare leggi. Ma cosa potrebbe fare la legislazione 
in un caso del genere? Come si potrebbe formulare? Posso chiederti, Guenz, 
se ti senti discriminato come nativo dell’ Asia centrale? 

— Qualche volta si è rivelato un vantaggio, perché sembrava un elemento 
di novità. C’è stato un tempo in cui la gente era sospettosa verso di me in 
quanto straniero, ma questo è un tratto genetico innato, necessario per la 
sopravvivenza. Io ero egualmente sospettoso di voi occidentali. Lo sono 
ancora, in certa Misura. 

Ci analizzammo per vedere se in noi albergasse un’innata discriminazione 
contro il nigeriano, Dayo. Ceravamo aspettati che ne combinasse qualcuna? 


C’era forse una superstiziosa diffidenza verso il colore nero, come verso il 
mancinismo? 

Frano questioni cui non riuscimmo a rispondere. Dovemmo concludere 
che poteva darsi. Certamente saremmo stati in guardia se fosse apparso fra 
noi un piccolo marziano verde, come nella tradizione. 

Potevamo solo sperare che tali reazioni ataviche si sarebbero dissipate col 
mescolarsi di persone razionali di tutti i colori, unite come erano dalla 
comune preoccupazione di sopravvivere e perfezionare la nostra società. 
Comunque, la questione sarebbe nuovamente sorta in seguito, e in 
circostanze più serie. 


Durante quel periodo mi consultai con molta gente, delegando incarichi 
ad altri, quando era possibile. Molte persone vennero nel mio ufficio a dare 
consigli o esporre lamentele. Uno di questi visitatori fu un giovane scienziato 
GIM, dall’espressione piuttosto smorta. Si presentò come Chad Chester. 

—Forse conosce già il mio nome. Sono il tipo che si è calato nelle 
caverne di Marineris con Kathi Skadmorr. Immagino di non aver fatto molta 
sensazione, in confronto a quella ragazza. 

— Neanche noi, del resto. Cosa posso fare per lei? 

Chad spiegò di aver ascoltato la mia conferenza sui cinque ostacoli al 
raggiungimento della felicità sulla Terra. Notò che a un certo punto mi ero 
riferito al detto: “Tutti gli uomini sono uguali”. Era sicuro che fosse 
un’assunzione errata: lui non aveva mai pensato di essere uguale a Kathi, per 
esempio. Quell’esperienza nelle caverne l’aveva spinto a mettere i suoi 
pensieri su carta. Sentiva che “Tutti gli uomini sono uguali” non dovesse 
essere incluso in nessuna dichiarazione di intenti utopistici, per ragioni che 
aveva tentato di spiegare. 

Quando se ne andò, misi i fogli di Chad da parte. Gli diedi un’occhiata 
due giorni dopo. 

La sua argomentazione era che quel detto conteneva in sé la propria 
negazione, dato che menzionava solo gli uomini e non le donne. Non aveva 
senso fingere che uomini e donne fossero eguali; erano certamente simili per 
molti versi, ma le divergenze reciproche rendevano la questione 
dell’uguaglianza (tranne forse per la legge) irrilevante. Perdipiù la diversità 


del codice genetico comportava che si potevano ereditare differenti 
caratteristiche anche entro la stessa famiglia. 

“Tutti gli uomini sono uguali” implicava che tutti potessero competere 
allo stesso livello; anche questo era falso. Un musicista poteva non avere il 
minimo senso degli affari. Un fisico nucleare poteva essere incapace di 
costruire un ponte. E così via, per alcune pagine. 

Suggerì che uno slogan migliore sarebbe stato: “A tutti, uomini e donne, 
devono venir concesse eguali opportunità di vivere fino in fondo”. 

Mi piacque la frase, pur se non era stringata come l’originale da 
rimpiazzare. Mi baloccai con: “Tutti gli individui sono differenti”. 

Gli slogan di questo tipo miravano in fondo a un’unica cosa. Era 
importante avere la più ampia possibilità d’esprimere noi stessi, entro le 
norme necessariamente restrittive della nostra nuova società. Qualcuno 
menzionava il drago dipinto dai primi Gim sulla parete rocciosa, e 
sottolineava l’allarme che aveva suscitato, inatteso com’era. Eppure la 
creatività doveva continuare a suggerire nuovi risultati, o la comunità sarebbe 
perita. Per quanta liberalità fosse necessaria, era generalmente accettato che 
la nostra società doveva operare entro alcune regole prefissate. 

Ci occorreva creatività, ma non stupidità e ignoranza. 

Avevamo cominciato a discutere dell’istruzione, quando una giovane 
donna esile e bella, coi capelli neri, si fece avanti. Dalle tasche della sua tuta 
riversò su un tavolo centrale un gran numero d’oggetti lucenti, di forma 
variabile. 

— Prima di parlare della vostra società modello, fareste meglio a sapere 
—proclamò—che Marte è già occupato da forme di vita superiori. Hanno 
scolpito questi bellissimi oggetti e poi, evidentemente insoddisfatti, li hanno 
gettati via. 

In sala scoppiò un tumulto. Tutti si accalcarono a esaminare quelle forme 
squisite, apparentemente fatte di vetro. Alcune sembravano sagome 
traslucide, rozzamente sbozzate, di elefanti, serpenti, vagine e falli, cagnolini, 
ippopotami, macigni, coproliti e istrici. Tutte erano brillanti e piacevoli al 
tocco. 

Le facce di quanti osservarono gli oggetti espressero un chiaro allarme. 
Nei recessi delle nostre menti avevamo sempre nutrito il sospetto che il 
pianeta, ancora quasi inesplorato, potesse in qualche modo, contro ogni 
logica, ospitare la vita. 


La giovane donna restò a godersi il trambusto che aveva creato prima di 
esclamare: — Sono un’areologa, l’equivalente marziano di una geoioga. 
Sono stata al lavoro da sola sugli altipiani per una settimana. Non 
preoccupatevi! Questi sono pezzi di cristallo di rocca, formula chimica SiO). 


Sono solo quarzi traslucidi, creati dalla natura. 

Si levò un brusio di sollievo e indignazione. 

La ragazza disse, con una risata: — Oh, pensavo solo di farvi prendere 
uno spavento mentre stavate congegnando tutte quelle regole di vita. 

La persuasi a sedersi accanto a me mentre la folla si radunava di nuovo. 
Era vivace e sbarazzina. Si chiamava Sharon Singh, mi informò. Era mezza 
inglese e mezza indiana, e aveva passato gran parte della sua giovane età ai 
tropici terrestri. 

— Di certo non trova la vita su Marte particolarmente congeniale— 
commentai. 

Lei fece un gesto vago. — Oh, è un’avventura. A differenza di lei, non 
intendo vivere qui per sempre. Inoltre, ci sono tanti uomini soli cui 
piacerebbe un pò’ d’affetto. È questo uno dei veri significati della vita, no? 
Sono romantica per natura... — Mi scoccò un sorriso smagliante, poi mi 
guardò più seriamente.—A che sta pensando? 

Non potei rivelarglielo, e mentii: — Stavo pensando che potremo vendere 
questi graziosi cristalli di rocca come souvenir, quando riprenderà il traffico 
spaziale. 

Sharon Singh fece una risata un po’ sprezzante, sfoggiando per un attimo 
i denti bianchissimi. — Certe cose non sono in vendita! 


Quella notte non potei dormire. Il sorriso, quegli occhi scuri dalle folte 
ciglia, le sue mosse... tutto mi riempiva la mente. Tutte le mie serie 
riflessioni erano svanite, insieme a tutti i miei propositi. Pensavo... be’, 
pensavo che avrei potuto seguire Sharon Singh sulla Terra, e poi dare 
qualsiasi cosa per una notte con lei tra le braccia. 

Allo scopo di acquietare il desiderio di Sharon Singh, mi risolsi a parlare 
di persona a quanti più uomini e donne possibile, tastando le loro opinioni e 
facendomi un’idea dei loro sentimenti verso la nostra situazione e le 
possibilità pratiche di vivere in maniera decente. 


Il mio Ambiente suonò mentre mi avviavo lungo la Kim Stanley 
Robinson. Una voce di donna richiese un appuntamento. Una mezz'ora dopo, 
mi trovai di fronte a Willa Mendanadum e alla sua corpulenta collega. Vera 
White. Le incontrai nel mio piccolo ufficio. Con Vera in un’ampia e fluente 
veste lilla la stanza era già piena. 

Willa aveva un tono imperioso. Vera più squillante. 

—Come senza dubbio saprà già, Vera e io siamo mentatropiste—disse 
Willa. — Pur condividendo la sua speranza di creare una società utopistica, 
dobbiamo dirle che si tratta di una cosa impossibile. 

— Perché mai? — chiesi, un po’ seccato da quei modi altezzosi. 

— Per la natura contraddittoria dell’umanità in generale e degli individui 
in particolare. Crediamo di desiderare l’ordine e la calma, ma il sistema 
nervoso autonomo richiede una certa dose di disordine ed eccitazione. 

— Non è già abbastanza eccitante trovarsi su Marte? 

Lei replicò aspramente: — Diamine, certo che no. Non abbiamo neanche 
la catarsi dei film di sesso e violenza da guardare. 


Vedendo la mia lieve perplessità, Vera scandì ad alta voce: — Sesso e 
violenza, sesso e violenza, signor Jefferies. — Sillabò violenza con molta 
cura. 

— Quindi considerate l’utopia un progetto senza speranze? 

—Ameno che... 

— A meno che? — Vera White si raddrizzò sulla sedia. — Un corso 


completo di mentatropia per tutto il personale. 

— Inclusi tutti gli scienziati — aggiunse Willa in tono cupo. 

Se ne andarono a vele spiegate quando le ringraziai per l’offerta e dissi 
loro che 1’ Adminex l’avrebbe presa in considerazione. 

Kissorian entrò e osservò che sembravo attonito. — Ho appena incontrato 
delle mentatropiste — spiegai. 

Lui rise. — Oh, il Composito Willa-Vera! — E così furono definite da 
allora. 


Non dimenticammo, almeno in quei primi giorni, che costituivamo un 
mero foruncolo sulla superficie di Marte, quel tetro pianeta polveroso che 
rimaneva scarsamente accessibile. Nonostante il sostegno della scienza 


moderna, la nostra posizione si poteva nella migliore delle ipotesi definire 
precaria. 

La natura statica del mondo su cui ci trovavamo opprimeva molte menti, 
soprattutto quelle fragili e sensibili. La superficie di Marte era rimasta stabile, 
immutabile, morta, nel corso di eoni di storia. In confronto all’irrequieto 
pianeta da cui eravamo venuti, Marte non aveva nemmeno una vera storia 
geologica. Era un mondo senza oceani o catene montuose: la sua struttura più 
prominente era la regione di Tharsis - quella peculiare anomalia 
gravitazionale - insieme al colosso senza pari del Mons Olympus. 

Emerse dall’attività frenetica della Terra, molte persone guardavano a 
quella prolungata immobilità con orrore. Per loro era come se fossero rimaste 
chiuse in una delle tombe della Valle dei Re, in Egitto. Questa ossessione di 
trovarsi isolati divenne nota come areofobia. 

Un gruppo di giovani psicurghi fu incaricato dall’ Adminex di trattare i 
casi più acuti. Alcuni di loro mi avevano in precedenza rimproverato per i 
trentuno suicidi, dicendo che i loro servigi, se richiesti in tempo, avrebbero 
salvato quelle preziose vite. Trovai fra loro un enorme rispetto per il 
Composito Willa-Vera; chiaramente le due mentatropiste non erano le buffe 
figure per cui le avevo scambiate. La psicurgia stessa si era sviluppata da una 
combinazione tra la vecchia psicoterapia e le più recenti ricerche sul genoma, 
mentre la mentatropia incorporava una nuova comprensione del cervello e 
della coscienza. 

Gli psicurghi riferirono che i sofferenti di areofobia mostravano un 
conflitto di idee: la paura del totale isolamento era accompagnata dal terrore 
dell’improvvisa apparizione di qualcosa di vivente, ma alieno. Era una nuova 
versione della paura dell’ignoto, che scompariva dopo la terapia... e, 
naturalmente, dopo essere stati rassicurati che Marte era un mondo morto, 
senza possibilità di vita. 

Per questa paura delle creature aliene sentii che erano da biasimare 
soprattutto Herbert George Wells e i suoi successori. Decisi di dover 
dimostrare che il ruolo di Marte nel pensiero umano era stato benevolo e 
scientifico... in una parola, razionale. 

A tal fine, persuasi Charles Bondi a tenere un discorso. Pur considerando 
uno spreco di tempo i miei tentativi di dettar regole alla società, accettò 
abbastanza prontamente di esporre il ruolo avuto da Marte nel progresso della 
civiltà. 


Il suo discorso si concluse così: — Lo studio, da parte del grande 
Johannes Kepler, del movimento orbitale del corpo su cui ci troviamo, portò 
a formulare le tre leggi del moto planetario. Lo stesso viaggio spaziale non 
poté che essere basato sulle sue leggi. Il nome di Kepler verrà sempre onorato 
per quei brillanti calcoli, come anche per il suo desiderio di dare un senso a 
quelle che in precedenza erano solo chiacchiere. 

“Se saremo costretti a rimanere su Marte a lungo, il nostro eccentrico 
amico qui presente, Thomas Jefferies, tenterà di compiere un’impresa 
equivalente, in termini sociologici, a quella di Kepler: ricondurre a regole 
fisse quel che è sempre stato un groviglio di schemi comportamentali in 
conflitto, da cui, a parer mio, è scaturita la creatività.” 

Bondi non poté resistere a lanciarmi quell’ultima frecciata. 

Sì, il nostro era un compito ambizioso. Vidi, come mai prima, che 
sarebbe potuto riuscire solo perché la nostra era una piccola popolazione, e, 
per giunta, selezionata in base alla coscienza sociale. 


Durante un dibattito il musulmano ucraino GLM di nome Youssef 
Choihosla si alzò e dichiarò che stavamo tutti sprecando il nostro tempo. 
Disse che qualunque regola di condotta ci imponessimo, anche quelle cui 
avevamo prontamente dato unanime consenso, l’avremmo infranta; tale era la 
natura dell’uomo. 

Stava continuando su questa vena, quando una donna di aspetto distinto 
prese la parola e gli chiese con voce tagliente se riteneva che non dovessimo 
avere regole. 

Choihosla s’interruppe. E se dovevamo avere delle regole, incalzò la 
donna in tono sempre più severo, sfruttando quell’attimo di vantaggio, non 
era saggio scoprire quali fossero le regole migliori e poi cercare di 
attenervisi? 

L’ucraino si pose sulla difensiva. Aveva svolto il suo anno di servizio 
civile, affermò, in un istituto per malati di mente a Sarajevo. Lì aveva fatto 
esperienze terribili. Come risultato, credeva che quella che Carl Jung 
chiamava l’ombra si sarebbe manifestata sempre e comunque. Era quindi 
inutile sperare anche solo di simulare un’utopia. Non si poteva inculcare la 
moralità in un sistema cui era estranea. (Un anno o due più tardi, comunque, 
avrebbe acquisito un punto di vista molto più positivo.) 


Diverse voci tentarono di rispondergli. La donna che aveva parlato in 
precedenza le zittì col suo tono chiaro e fermo. Il suo nome era Belle Rivers. 
Fra l’insegnante addetta ai bambini dei tecnici, stazionati su Marte in 
semipermanenza. 

— Perché c’è bisogno di leggi, chiedete? Forse che le leggi non sono 
presenti in tutte le società, per tenere a bada le ombre umane? Come uomini e 
donne di scienza, sappiamo che il corpo umano è un museo della sua 
filogenesi. Anche la nostra psiche è immensamente vecchia; le sue radici 
risalgono a tempi anteriori a qualsiasi creatura si potesse definire umana. 
Soltanto le nostre menti individuali sono transitorie. Sono le creature - i nostri 
archetipi, come li chiama Jung - che risiedono nel subconscio, come la nostra 
ombra, e che condizionano il comportamento della specie umana. 

“Gli archetipi vivono in un mondo interiore a sé stante, dove il tempo 
pulsa a un ritmo indolente, senza badare affatto a nascita e morte degli 
individui. La loro natura è strana: quando irrompevano nelle menti consce dei 
suoi pazienti a Sarajevo, senza dubbio causavano psicosi. I vostri psicurghi vi 
diranno la stessa cosa. 

“Noi modemi sappiamo tutto questo. Gli archetipi ci sono familiari da più 
di un secolo. Invece di temerli, o cercare di reprimerli, dovremmo venire a 
patti con loro. Ciò significa venire a patti con noi stessi. 

“Io credo che dovremmo stilare le nostre leggi con fermezza e senza 
paura, in conformità ai nostri desideri consci. Ritengo inoltre terapeutico 
cercare un accordo con l’inconscio. 

“Perciò propongo che un giorno su sette sia dedicato ai baccanali, in cui 
le ordinarie regole di condotta siano sospese.” 

Il mio sguardo andò all improvviso verso la panca dove ciondolava 
Sharon Singh. Fissava serena il tetto, picchiettando gentilmente le lunghe dita 
di una mano sullo schienale. Restava calma mentre tutt‘intorno a lei si 
susseguivano le urla e i richiami all’ordine. 

Si alzò per parlare un vecchio dai capelli arruffati. Un tempo era stato 
governatore delle Seychelles; il suo nome era Crispin Baramela. Avevamo 
chiacchierato spesso, e mi piacevano la sua tranquillità e il suo senso 
dell’umorismo. Quando rise, un dente d’oro scintillò per un attimo come un 
segnale segreto. 

— Questa affascinante ragazza ha espresso un’idea perfettamente 
attuabile — affermò, cercando di lisciarsi la zazzera di capelli bianchi. — 


Perché non riesumare le vecchie orge romane? Non occorre che lo sappia 
nessuno sulla Terra. Siamo in privato, qui su Marte, no? 

Questo suggerimento hi pronunciato in tono così faceto che la gente rise. 
Crispin proseguì più seriamente. — È curioso, vero?, che ancor prima di 
avere fissato le nostre leggi debba esser stata avanzata quella che sembra una 
proposta abbastanza apprezzata... di abolirle ogni settimo giorno. Per quanto 
sia piacevole abbandonare ogni freno, ne seguirebbe un pericolo... E se il 
giorno dopo una di queste orge dovesse essere dedicato alle pulizie generali? 
O al bendaggio delle teste rotte? Un giorno di voti infranti e lacrime e litigi? 

Immediatamente, alcune persone scattarono in piedi a gridare. La frase: 
“Non potete dettar legge sulle nostre vite sessuali!” si levò dappertutto. 

Crispin Barcunda restò impassibile. Quando il baccano diminuì un 
tantino, parlò di nuovo. 

— Dato che stiamo perdendo il controllo, tenterò di leggervi qualcosa che 
vi calmi un po’ tutti. 

Mentre parlava, Barcunda si sfilò da una tasca della tuta un consunto libro 
rilegato in pelle. 

Quando lo aprì, disse:—Ho portato questo libro nel mio viaggio fin qui, 
in caso che mi risvegliassi a soli tre mesi di distanza dalla Terra e mi 
occorresse qualcosa da leggere. È scritto da un uomo che ammiro molto, 
Alfred Russell Wallace, uno di quegli ultimogeniti che il nostro amico Hai 
Kissorian ha menzionato nel suo lodevole contributo dell’altro giorno. 

“Il libro di Wallace, fra parentesi, si intitola L’arcipelago malese. Credo 
che abbia valore anche per noi qui su Marte.” 

Barcunda procedette a leggere: — “Ho vissuto in Sudamerica e in Oriente 
con comunità di selvaggi che non hanno né leggi né tribunali, ma gli abitanti 
del villaggio esprimono liberamente la propria opinione. Ogni uomo rispetta 
con scrupolo i diritti del suo simile, e raramente, o mai, ha luogo 
un’infrazione di questi diritti. In una comunità simile, tutti sono pressoché 
uguali. Non c’è nessuna di quelle vaste discrepanze fra istruzione e 
ignoranza, ricchezza e povertà, padrone e servo, che sono il prodotto della 
nostra civiltà; non c’è alcuna di quelle suddivisioni del lavoro che, pur 
producendo ricchezza, causano anche conflitti d’interesse; non c’è 
quell’aspra competizione e lotta per resistenza, o per la ricchezza, che la 
densità di popolazione dei paesi civilizzati finisce inevitabilmente per creare. 

““Manca così ogni incitamento a compiere grandi crimini, e quelli piccoli 


vengono frenati in parte dall’influenza della pubblica opinione, ma 
principalmente da quel naturale senso di giustizia e dei diritti del prossimo 
che sembra essere, in qualche modo, connaturato in ogni razza umana.’ ”’ 

Chiudendo il libro di scatto, Barcunda concluse: — Signor presidente, è 
mia opinione che dovremmo avere una sola legge: Non competere con gli 
altri! 

Un GiM gridò immediatamente: — Questo sta bene a voi EPA. Noi giovani 
dobbiamo competere... non ci sono abbastanza donne per tutti! 

Di nuovo guardai verso Sharon Singh. Si stava esaminando le unghie, 
come se fosse assente da quei discorsi intellettuali. 

Quando si chiuse la sessione, restai a chiacchierare con Barcunda. 
Prendemmo un sincaffè insieme. La sua gradevole personalità emerse molto 
facilmente. Dissi che era una sfortuna che non fossimo in una posizione 
favorevole come quella dei selvaggi di Wallace. 

Replicò che la nostra condizione era sorprendentemente simile, a parte la 
scarsità di luce solare. Il lavoro non era faticoso, il cibo era adeguato, e 
avevamo pochi beni personali. E avevamo un vantaggio che i selvaggi di 
Wallace non potevano rivendicare, e cioè la novità di quella situazione: 
dovevamo imparare a sopravvivere isolati a milioni di miglia dalla Terra. 

— È di vitale importanza che conserviamo il buonsenso e l’umorismo, e 
stiliamo in fretta un manifesto per vivere nella giustizia. Non possiamo 
assicurarci un consenso totale, perché molta gente prova piacere a dichiararsi 
contraria a tutto. Quello che ci occorre è un voto di maggioranza... e non 
deve sembrare che il manifesto venga redatto semplicemente da EPA. Ciò 
darebbe ai giovani irrequieti GiM un’occasione per sfidare l’autorità. Non 
possono andare nella giungla e lottare con leoni e gorilla per provare che 
sono uomini fatti: lotterebbero contro di noi, invece. 

Gesticolò e fece la faccia feroce, per dimostrare cosa intendesse. 

— Nonsi può dire che io sia un tipo molto dittatoriale. 

— Io non posso dirlo, ma loro forse sì. Prenditi un giorno di riposo, Tom. 
Lascia il podio a un giovane combinaguai. Kissorian potrebbe essere un buon 
candidato, oltre ad avere un nome così buffo. 

— Kissorian gode di gran favore, eh? 

Guardandomi con espressione impassibile, Crispin disse di auspicare una 
legge per migliorare la qualità del caffè marziano. — Tom, scherzi a parte, 
siamo così fortunati ad avere la ventura di essere inchiodati su Marte! 


Entrambi vediamo la sopravvivenza dell’umanità, su un pianeta di cui non è 
nativa, come un passo straordinario, rivoluzionario. 

“Devo dire di aver ascoltato i cinque punti della tua esposi zione con una 
certa insofferenza. Vorrei che comprendessi la vera sciagura cui siamo 
chiaramente sfuggiti: l’intera, sistematica, raffigurazione della sessualità e 
della violenza come elementi desiderabili e di cruciale importanza. Non 
abbiamo più queste cose che scorrono come l’acqua dagli schermi della 
televisione e dell’Ambiente. Ho idea che, privali di queste gocce di 
saccarina/stricnina, non potremo che migliorare la nostra morale.” 


Alla successiva riunione dell’ Adminex (come sempre, trasmessa per 
intercom e Ambiente), discutemmo quest’aspetto della vita: la costante 
raffigurazione della violenza e del libertinaggio sessuale sui media che 
volevano rappresentare la vita. Sia Kissorian sia Barcunda furono inclusi nel 
dibattito. Si riconobbe, in certi casi con riluttanza, che la maggior parte di noi 
era stata indottrinata dalla continua visione di aggressioni e promiscuità su 
vari schermi, fino ad accettare tutto ciò come una parte importante 
dell’esistenza, o almeno come una componente dominante del nostro 
subconscio, più di quanto fossimo disposti ad ammettere. Nell’elegante 
formulazione di Barcunda: “Se un uomo ha un prurito, si gratterà anche 
mentre parla di filosofia”. 

Senza la continua rappresentazione di sparatorie e amplessi, sembravano 
esserci buone probabilità che la società diventasse meno aggressiva. 

Ma Kissorian dissenti: — Il sesso è una questione, e la violenza tutt’altra. 
Barcunda ne fa una cosa sola, parlando di gocce di saccarina/stricnina. 
Concordo che non sia una gran perdita non vedere più queste pratiche 
trasmesse in Tv, ma, credetemi, del sesso abbiamo bisogno. Che altro ci 
resta? C’è carenza di tutto il resto. Certo che ci occorre il sesso. Parlate come 
se ci fosse qualcosa di innaturale al riguardo. 

Barcunda protestò dicendo di non essere contrario al sesso, solo a 
trasformarlo in un incessante e inutile spettacolo. 

— È una faccenda privata — disse, tendendosi attraverso il tavolo. — 
Mostrario sullo schermo lo trasforma da privato in pubblico... un atto 
politico. E così intorbida le acque profonde dello spirito. 


Kissorian sogghignò. — Voi EPA fareste meglio a rendervi conto che, 
considerato quanto si scopa da queste parti, si potrebbe credere di essere su 
Venere. 


L’attività di speleologa di Kathi Skadmorr l’aveva resa l’eroina del 
giorno. Alla fine della riunione hi suggerito di ammettere anche lei 
nell’ Adminex... anche solo per poter rimirare il suo corpo. Accettai, ma non 
avevo voglia di mettermi in comunicazione con lei sull’ Ambiente. 


Proseguimmo in privato la nostra discussione sulle gocce di 
saccarina/stricnina di Crispin Barcunda. Una delle questioni fondamentali era 
se amore e sessualità sarebbero diventati più allettanti una volta tornati a 
essere questioni private. Senza la loro continua apparizione visiva nei media, 
non avrebbero riacquistato una certa preziosa intimità? Ma come realizzare 
tutto ciò senza censura... cioè, influenzare l’opinione pubblica in modo che 
le persone ordinarie che lo desideravano potessero sbarazzarsi dei residui di 
quel veleno, come in epoche precedenti si erano liberate dei piaceri dei 
combattimenti di galli, della schiavitù e del fumo di tabacco? 

Crispin disse: — Vuoi avanzare verso il miglioramento dell’umanità? 
Forse si può, forse no! Ma facciamo un tentativo, Tom. Dopotutto, offre un 
ulteriore obiettivo alle nostre vite quassù. Significa una rottura col passato... 
zac, via!... non solo una sua continuazione, come sarebbe accaduto lasciando 
mano libera ai terraformisti e agli agenti immobiliari. Forse potremo riuscirci. 
Ma non pensare che io sia contro la sessualità e l’erotismo. Sono benedizioni 
dell’umanità. Più vecchio mi laccio, e più difficile diventa il sesso, e più mi 
convinco che sta in esso il vero significato della vita. 

Non potei che concordare. — Dobbiamo tentare di influenzare le menti. È 
importante... e non solo per il nostro piccolo avamposto. Non resteremo 
certo isolati per sempre. Una volta che l’EUPACUS o i suoi successori si 
saranno ricompattati, una volta che l’economia mondiale si sarà riassestata, le 
astronavi torneranno operative. 

“Per allora dobbiamo avere la nostra miniutopia pienamente in funzione. 
Solo per fare da brillante esempio alla Terra, dove la maggioranza di noi 
desidera tornare. 


“Allora magari anche sulla Terra, come nella buona vecchia comunità 
selvaggia di Wallace, si potrà raggiungere l’ideale, in cui ogni uomo rispetti 
scrupolosamente i diritti del proprio fratello.” Mentre parlava, Crispin mi 
guardò intensamente e da vicino negli occhi. “Come non sparargli o farai sua 


moglie.” 

Era un brav’uomo. Parlandogli, mi convinsi che potevamo diventare 
un’umanità migliore, più felice... scrostando quei residui di 
saccarina/stricnina. 


— Ora farai meglio ad andare ad arruolare la Skadmorr — concluse. — 
Abbasserà l’età media dell’ Adminex di qualche anno! 


Mi alzai presto, la mattina dopo. Corridori e semivolatori erano già in 
giro per le strade, a esercitarsi. Anche se restava aperta la questione della 
linea del cambiamento di data marziana, avevamo risolto il problema di come 
suddividere giorni e settimane. La rotazione assiale di Marte rendeva il suo 
giorno solo sessantanove minuti più lungo di quello terrestre. Nel tempo 
dell’EUPACUS, era stata inserita un’ora extra di sessantanove minuti successiva 
alle due del mattino. Quella era l’ora X. Le altre ore si conformavano alle 
ventiquattro terrestri. 

L’invenzione dell’ora X significava che all’inizio gli orologi terrestri 
dovevano essere regolati ogni giorno, finché un tecnico giovane e ingegnoso, 
Bill Abramson, si fece una reputazione inserendo quello che chiamò 
rinterruttore X, che sospendeva il funzionamento degli orologi per 
sessantanove minuti ogni notte, dopodiché continuavano a funzionare 
normalmente come prima. 

Dato che in fondo un’ora è l’unità di misura delle nostre faccende 
giornaliere, ci furono poche lamentele per questo espediente ad hoc. Ma 
significò che, di giorno, l’attività umana riprendeva abbastanza presto. 

Osservando la scena intorno a me non potei che apprezzare il 
cambiamento rispetto alla città che avevo lasciato sulla Terra, con le sue 
gigantesche strutture che ospitavano migliaia di persone, murate come api 
nelle loro celle, mentre le connessioni dell’ Ambiente supplivano a gran parte 
dei loro bisogni. Le facciate di quelle strutture venivano irrorate di immagini 
pomografiche una volta calato il sole. Sotto le grandi sagome frastagliate dei 


grattacieli, sotto le autostrade serpeggianti, vivevano i reietti, anestetizzati 
dalla pomodroga gratuita soprastante. 

Ma lì, sotto i nostri bassi soffitti, c'era un mondo più igienico, dove 
condotti di plastica colorata correvano in alto paralleli o divergenti, mentre in 
basso le pedovie erano rivestite di gomma multicolore e illuminate da giochi 
di luci. Uccelli volavano e cantavano fra i boschetti a ogni crocevia. Era 
insieme una città più astratta, e su scala più umana, di quelle terrestri. 
Rammentai una mostra che avevo visitato nel mio paese d’origine, dei dipinti 
di un vecchio artista del Ventesimo secolo, Hubert Rogers. Quelle visioni del 
futuro che mi avevano tanto ispirato da giovane s’erano adesso realizzate. Le 
ricordai con piacere mentre balzavo su una navetta a ciclo continuo. 

Così fu appena prima delle sei che mi recai da Mary Fangold 
all’ospedale, per un sincaffè. Mi piaceva parlare del più e del meno con 
quella donna attraente e intelligente... e, fra parentesi, far visita alla mia 
figlia adottiva, la cui gamba nuova era ormai quasi completamente rigenerata. 

La prima persona che incontrai fu Kathi Skadmorr. Stava uscendo di 
buona lena dalla palestra con un asciugamano attorno al collo, e sembrava il 
ritratto della salute. 

— Ciao! Stavo seguendo la vostra discussione sull’abuso di materiale 
violento e sessuale. Per una volta ho pensato che le vostre chiacchiere 
avessero un senso. — Parlò in tono amichevole, fissandomi con quei suoi 
occhi scuri, dalle folte ciglia — Quel che di solito facciamo in privato 
dovrebbe rimanere privato. Non era questo che stavate dicendo? È piuttosto 
semplice, in realtà. 

— Determinare il cambiamento è un problema, comunque. Non è poi così 
semplice. 

— Che ne diresti di ordinare alla gente di non parlarne più? 

— E meglio ottenere il loro assenso piuttosto che dare ordini. 

— Potresti prima ordinarglielo, poi ottenere il loro assenso. Ricorda il 
vecchio detto, Tom: “Prendi gli uomini per le palle, poi i cuori e le menti 
seguiranno” — ridacchiò. 

— Che ci fai qui, così di buon’ora? 

— Sono venuta dall’unità scientifica per vedere Cang Hai. Poi ho fatto 
un’ora di ginnastica. Sei in visita a tua figlia? 

— Ehm, sì. SÌ. 

Allora mi chiese che ne pensassi dell’ Altra di Cang Hai, la sua amica 


mentale a Chengdu. Dovetti ammettere di non averla considerata affatto. 
L’Altra non interferiva con la mia vita. 

— In apparenza, non ti interessa neanche tua figlia — disse lei, tornando 
al suo solito tono aspro. — Ti vuol bene davvero, lo sai? Credo che abbia un 
tipo di coscienza inusuale, come me. L’Altra potrebbe essere una specie di 
riflesso distaccato della sua psiche. O una psiche più piccola incapsulata nella 
sua, come un... una sorta di ciste nell’anima. Sto studiando il caso. 

A questo punto, apparve Mary. Fu sbrigativa come al solito e ci disse di 
accomodarci nel suo ufficio per un caffè e una chiacchierata. — Ma faremo 
meglio a essere brevi. Diciamo venti minuti al massimo. Ho un sacco da fare 
oggi. 

Quando ci sedemmo, chiesi a Kathi se anche il suo insolito tipo di 
coscienza fosse una ciste nell’anima. Usai le sue stesse parole. 

— La mia coscienza abbraccia l'esterno. Abbraccia Marte. Ha a che fare 
con la forza vitale. Sono una mistica, che tu ci creda o no. Sono stata fin nelle 
viscere, o forse la vagina, di questo pianeta, nella sua vescica. Non nutro altro 
che disprezzo per quei trenta o giù di lì che hanno commesso suicidio. Erano 
dei labili. È un bene che siano morti! Non vogliamo gente come quella. 
Vogliamo persone capaci di superare i ristretti limiti delle proprie vite. 

— Erano tutti vittime, tagliati fuori dalle loro famiglie — interloquì Mary 
Fangold. 

— Non hanno fatto un gran bene alle loro famiglie suicidandosi, no? 

Incrociò le lunghe gambe e sorseggiò la tazza di sincaffè che aveva 
portato Mary. Quasi fra sé, disse: — Non sto nella pelle per quello che ha 
proposto Tom... la mente resa libera! 

Mary e io cominciammo a parlare fra noi, ma Kathi tagliò corto, 
esclamando: — Dovreste sbarazzarvi di tutto questo mito del sesso. Il sesso è 
solo una ricreazione, dopotutto, a volte bello, a volte non tanto. Niente da cui 
farsi ossessionare. Una volta tolto di mezzo, potremo riempire i cervelli con 
cose di reale valore, occupazioni per la mente. Senza Tv o altre distrazioni, 
potremo approfondire tutti i campi della scienza. Dobbiamo apprendere di 
più, tutti noi. È urgente. “La civiltà è una corsa fra l’istruzione e la catastrofe” 
disse H.G. Wells... ve lo ricordate? Istruzione a vita. Non sarebbe 
meraviglioso? 


Per qualche motivo, non colsi quell’opportunità di invitare Kathi a unirsi 
all’Adminex. Sentii che avrebbe messo le cose a soqquadro. Comunque 
glielo chiese Kissorian poche settimane dopo. Kathi declinò l’offerta, dicendo 
di non essere adatta a far parte di un comitato. Non avemmo difficoltà a 
crederlo. 

Kissorian riferirì anche un pettegolezzo. Disse che Kathi aveva una storia 
con Beau Stephens. Beau a quel tempo mostrava scarsa ambizione, e 
lavorava sui bus a ciclo continuo. 


Mi rendo conto di aver fatto scarsa menzione, in questa sede, di Cang 
Hai, che si era tanto attaccata a me. Certamente mi era devota, ed è arduo non 
ricambiare l’affetto quando viene offerto senza condizioni. Mi divenne 
sempre più utile, ed era in gamba. 

Naturalmente non era una valida sostituta per Antonia. 


Il racconto di Cang Hai 


Migliorare l’individuo 

In ospedale imparai a camminare con la mia gamba artificiale. Dapprima non 
avevo provato nessuna sensazione; lo sviluppo delle cartilagini era lento. Ora 
i nervi stavano ricrescendo e riconnettendosi, dando un senso di pizzicore, 
neanche tanto spiacevole. Quando mi fu concesso di uscire dall’ospedale 
un’ora alla volta, feci una passeggiata in giro per le cupole, e sentii tornare 
rapidamente il tono muscolare. 

Mentre ero fuori combattimento, avevano fatto dei tentativi di ravvivare 
l’atmosfera della nostra sede forzata. I bus navetta erano stati ridipinti in 
colori brillanti; alcuni erano decorati con figure fantastiche, tipo il drago di 
Marte. 

Le pareti divisorie di vetro erano serbatoi che contenevano pesci vivi, che 
scivolavano in quelle strette prigioni come astronavi luccicanti. Gli alberi in 
fiore, recentemente piantati lungo le vie principali, avevano attecchito bene. 
Fra stata seminata nuova astroerba. Fra gli alberi svolazzavano are e 
pappagalli, dal piumaggio brillante, geneticamente adattati a esprimersi con 
un canto melodioso. 

Mi piacquero gli uccelli, sapendo che erano stati clonati. 

Ispirata da questi miglioramenti, tentai di decorare lo spartano alloggio di 
Tom. 


Quando fui abbastanza in forma da riunirmi ai miei simili, trovai più 
fiducia in me stessa, forse come risultato della mia amicizia con Kathi. 

Così passò un anno, e ancora eravamo isolati su Marte. 

La nostra società era composta come segue. C'erano 412 non-visitatori 0 
membri del personale (tutti quelli che stavano conducendo esperimenti 
scientifici, tecnici, manager, e altri impiegati in permanenza su Marte prima 


che l’ EuPACUS crollasse), insieme ai loro figli. Questo numero comprendeva 
196 donne, 170 uomini e 46 bambini, di età variabile da pochi mesi a 
quindici anni, più 62 neonati sotto i sei mesi. Dei 2025 EPA, 1405 erano 
uomini e 620 donne, e dei 3420 GIM, 2071 erano uomini e 1349 donne. Una 
squadra di ispezione in visita consisteva di 9 medici (5 donne e 4 uomini) e 
30 tecnici di volo (28 uomini e 2 donne). 

Così la popolazione totale di Marte nell’ AD 2064 era di 5958 individui. 

A questo bisogna aggiungere che quattro donne epa e 361 delle donne 
gim erano incinte. La popolazione del pianeta, in altre parole, stava per 
accrescersi di un altro 6 per cento circa entro i sei mesi successivi. 

Ciò causò un certo allarme e molte polemiche. Volarono accuse avanti e 
indietro, soprattutto da parte degli epa, anche se il loro gruppo non era del 
tutto privo di colpe. Un farmacista si fece avanti e ammise che la farmacia, 
situata nell’ospedale R&A, era rimasta a corto di pillole anticoncezionali, 
essendo impreparata al crollo dell’EuPACUS e alla cessazione dei rifornimenti 
regolari di medicine. 

Dopo questa rivelazione alcuni EPA suggerirono ai giovani di astenersi 
dalla vita sessuale. Questa ipotesi non fu ben accetta, anche perché molte 
coppie avevano scoperto che il sesso era più piccante e che l’atto 
dell’accoppiamento poteva protrarsi più a lungo, nella minore gravità 
marziana. Nondimeno, sorsero preoccupazioni per la richiesta extra di acqua 
e scorte di ossigeno per le necessità dei nascituri. 

Tentai di comunicare con la mia metà in ombra, a Chengdu. Il mio 
messaggio fu: “Ancora una volta, lo spettro della sovrappopolazione sta 
rialzando la testa... su un pianeta quasi vuoto!”. Restai perplessa nel ricevere 
di ritorno l’immagine di un’arida landa coperta da quello che sembrava uno 
strato di neve. 

Mentre tentavo di sbirciare in quel manto di neve, questo si tramutò in un 
grande stormo bianco di oche che sbatterono le ali e presero il volo. Volarono 
in tondo in stretta formazione, con le ali che facevano un rumore simile al 
rullio di un gong di cuoio. Il suolo era scomparso sotto di loro. 

Era tutto abbastanza bello, ma non molto utile. 

Tom e io facemmo una passeggiata una sera, e discutemmo la questione 
della crescita demografica. Una striscia di marciapiede lungo la via era 
coperta di astroerba che imitava la crescita spontanea e veniva tosata 
periodicamente. Quella era la via delle Piante Ragno, che risucchiavano le 


sostanze nocive come aveva detto Poulsen. Dentro e fuori le cupole, le piante 
stavano pervadendo quel luogo. 

La via delle Piante Ragno mi piacque particolarmente al calar della sera. 
Fu allora che il computer quantistico che controllava le condizioni 
atmosferiche del nostro habitat abbassò le luci e ridusse la temperatura a 5 
gradi per la notte. Una lieve brezza fece frusciare le piante... un gradevole 
suono naturale, anche se controllato indirettamente dall’intervento umano. 

Mentre mi appoggiavo al braccio di Tom, gli chiesi quando fosse 
intenzionato a disciplinare il comportamento sessuale. 

Ribatté che chiunque avesse tentato di imporre una disciplina sarebbe 
andato incontro al disastro, perché la sessualità era una parte vitale della 
nostra esistenza corporea. Poiché altri piaceri di tale esistenza ci venivano 
negati su Marte, ci si poteva solo attendere che l’attività sessuale si 
intensificasse. 

— Devi anche capire, figlia mia, che il piacere sessuale è buono in sé... 
un piacere innocuo e che arricchisce la vita. — Abbassò gli occhi su di me 
con un mezzo sorriso. — Perché, altrimenti, tanti anziani avrebbero cercato 
vari mezzi per continuare a eccitarsi, nel corso della storia? Naturalmente il 
sesso implica potenziali problemi etici. Forse questi potremo risolverli. 
Voglio dire... be’, le conseguenze dell’atto sessuale, bambini, malattie e tutte 
quelle sciocche promesse di amarsi in eterno quando “la lussuria arde nel 
sangue come fuoco nella paglia”, come diceva Amleto. 

Continuammo a camminare prima che io aggiungessi: — E, naturalmente, 
entrambe le parti devono essere consenzienti alla fusione dei propri corpi. 

Pensai a quanto fossi sempre riluttante a dare quel consenso. Ero forse, 
come figlia adottiva di Tom, riuscita in qualche modo a evitare di 
acconsentire? Ancora non conoscevo me stessa. Pur vivendo in un ambiente 
ricco d’informazioni, le mie motivazioni interiori mi restavano ignote. 

— Stai giustificando il sesso semplicemente perché è piacevole?—chiesi. 

— No, no. È il sesso che si giustifica da solo, semplicemente perché è 
gradevole. A volte può anche sembrare un fine di per sé. 

Fra noi cadde il silenzio, finché Tom disse, credo con una certa 
esitazione:-—Mio padre investì tutta la ricchezza ereditata per fondare una 
clinica medica in un paese straniero. Fui allevato laggiù. Quando tomai in 
patria a quindici anni d’età, entrambi i miei genitori erano morti. Mi estraniai 


totalmente, e fui affidato alla tutela di mia zia Letizia. — Si fermò, così che 
restammo lì nella semioscurità. Gli tenni la mano. 

— M’innamorai di mia cugina, Diana... “Diana, cacciatrice bella ma 
casta”, dice il poeta. Per fortuna, questa Diana era bella e poco casta. Io ero 
freddo, schivo... traumatizzato, suppongo. Diana era poco più grande di me, 
ansiosa di sperimentare le gioie dell’unione sessuale. Non riesco a esprimere 
il rapimento di quel primo bacio, quando le nostre labbra s’incontrarono. 
Quel bacio fu un atto di coraggio... tendermi verso un’altra persona. 

— È questo che occorre? Coraggio? 

Mi ignorò. — Nel giro di poche ore ci trovammo nudi insieme, 
esplorando a vicenda i nostri corpi, e poi facemmo l’amore... sotto il sole, 
sotto la luna, perfino, una volta, sotto la pioggia. L’innocente delirio di gioia 
che provai... Ah, i suoi occhi, i capelli, le cosce, il suo profumo... come ne 
fui posseduto!... Mi dispiace, Cang, questo dev’ essere disgustoso per te. Dirò 
solo che ogni piacere sessuale fa scoprire il senso di una nuova vita. 

“Sono un vecchio rottame arrugginito adesso, ma sarei un mostro se 
cercassi di negare simili piaceri ai nostri compagni di sventura...” 

Cominciai a sentire freddo e suggerii di rientrare. 

—La gente pensa ancora che tu sia una specie di dittatore —osservai, in 
tono più brusco di quanto intendessi. 

Tom replicò di immaginarsi piuttosto come un tipo da ridere. Gli idealisti 
erano da sempre bersaglio degli umoristi. Fortunatamente, non aveva nessuna 
ambizione, solo speranza. Tanta speranza, disse scherzosamente, da riempire 
un dirigibile. Ripeté “tanta speranza...”. 

Eppure quell’ultima parola gli cadde di bocca, morente. 

Quella notte, una volta sola, piansi. Non potei fermarmi. 

Piansi soprattutto per me stessa, ma anche per l’umanità, così prigioniera 
dei propri organi riproduttivi. La nostra popolazione marziana era schiava di 
un’antica legge non scritta: moltiplicarsi quanto più possibile. Quel piacere di 
cui aveva parlato il mio Tom portava sempre delle responsabilità. 


Almeno l’ospedale R&A poteva prepararsi a un boom delle nascite, visto 
che i suoi compiti originari erano stati sospesi. Non c’erano più nuovi flussi 
di visitatori da acclimatare. Un’ala fu convertita in un nuovo reparto 


maternità, tutto brillantemente illuminato e antisettico, in cui le nascite 
potessero susseguirsi con l’efficienza di un nastro trasportatore. 

Ovunque, la gente si industriava. Gli edifici esistenti erano convertiti a 
nuovi usi. Le sintocucine venivano ampliate. Si installavano impianti per 
sintetizzare stoffa per gli abiti. Tutti gli individui di talento venivano reclutati 
per svariati impieghi. Durante il giorno si udiva il rumore di martelli e 
trapani. Ci saremmo sforzati di star comodi, per quanto temporanea fosse la 
nostra sosta. 

C’era musica nelle cupole. Non tutta la musica terrestre era di nostro 
gusto, e si cercarono compositori come Beza per comporre musica 
marziana... comunque potesse essere! 

I più previdenti di noi guardavano già a un futuro distante. Fra questi 
c’era Tom. Che nutrisse o meno speranze, lui e il suo comitato continuavano 
a tracciare piani per cercare di rendere tutti partecipi al benessere comune. Lo 
assorbivano del tutto; a volte sentivo che non aveva più una vita privata. 

Dichiarò che era una questione cruciale dare la massima priorità 
all’educazione dei bambini. In questo campo fui in grado di essergli di 
qualche aiuto. 


Furono eletti alcuni comitati per formulare collettivamente le loro 
speranze e coordinare i loro sforzi per creare una società modello. Tennero 
colloqui che iniziarono in maniera ondivaga, ma finirono per dettare i 
fondamenti della nostra nuova vita. A_ volte si imbatterono in intolleranza o 
ostilità, pur essendo generalmente riconosciuto che le condizioni nelle cupole 
potevano peggiorare rapidamente a meno che non venissero migliorate in 
fretta. Dovevamo lottare per questo cambiamento. 

Il vecchio filosofo Ralph Waldo Emerson asseriva che la gente si gloriava 
di sostenere miglioramenti sociali, eppure nessuno tentava di migliorare se 
stesso. Stavolta gli sforzi reciproci per edificare una società giusta dovevano 
essere rivolti a cercare di elevare l’individuo, di fortificarlo; altrimenti 
qualunque mutamento si sarebbe limitato a innalzare il rango dei potenti e 
ridurre ulteriormente quello dei meno fortunati, e saremmo tornati 
all’oppressione che tanto prevaleva sulla Terra. 

Da qualche parte, nella vita dell’individuo, doveva trovarsi la chiave della 
salvezza dell’intera società, o saremmo stati tutti perduti. 


Per quanto mi impegnassi duramente, trovavo difficoltà a studiare. Se 
solo avessi potuto imparare di più, mi dicevo, Tom mi avrebbe amato di più. 
Molte volte mi limitavo a star seduta in un caffè ascoltando la musica che lo 
pervadeva. Kathi Skadmorr e io passammo molto tempo a conversare. Per lei, 
apprendere sembrava facile. Lavorava con Dreiser Hawkwood e lo trovava, 
disse, un po’ intrattabile. Pensai fra me che chiunque Kathi trovasse 
intrattabile meritava un gran rispetto. 

Era ormai assorbita dallo studio del Mons Olympus. A volte, il grande 
cono vulcanico sembrava monopolizzare i suoi pensieri. Attraverso 
l'Ambiente aveva sottoposto a Dreiser un testo attentamente meditato, 
suggerendo un cambiamento di nome. Olympus era un nome retrogrado. 
Aveva trovato una designazione migliore parlando con uno scienziato 
ecuadoriano, Georges Souto. Le aveva detto di un vulcano spento in Ecuador, 
la cui sommità, a causa della forma a sferoide oblungo della Terra, era il 
punto più lontano dal centro del pianeta. In effetti era 2150 metri più distante 
da quel centro della punta dell’ Everest, comunemente ritenuto il monte più 
alto della Terra. 

Quel discorso aveva fatto molto riflettere Kathi. Una volta appreso che 
quel vulcano era chiamato Chimborazo, che significava Torre di guardia 
dell’ Universo, aveva lanciato una campagna perché il Mons Olympus venisse 
ribattezzato Chimborazo. La campagna era stata un fallimento fin dal 
principio, e Dreiser, disse, si era seccato con lei per quei discorsi assurdi. 

Poco dopo questo, aveva studiato foto satellitari di Tharsis, e osservato, 
così affermava, della regolite smossa alle pendici dell’Olympus, come se 
laggiù qualcosa avesse scavato sottoterra. Quando l’aveva fatto osservare a 
Dreiser, lui le aveva risposto di non sprecare tempo, o sarebbe stata rispedita 
alle cupole. 


Molte delle pressioni esistenti sulla Terra - o Di Sotto, come era diventato 
di moda chiamare il nostro pianeta madre - erano state alleviate dal nostro 
esilio Di Sopra. Eravamo liberi dall’ossessione del commercio. Così anche da 
molte provocazioni razziste; lì eravamo tutti sulla stessa barca, anziché in 
molte barchette che si urtavano fra loro. 

In particolare il denaro, la cancrena del sistema politico, era stato messo 
fuori gioco, anche se bisogna ammettere che esisteva una sorta di schema 


creditizio, tramite il quale i pagamenti venivano rimandati fino al nostro 
ipotetico ritorno Di Sotto. 

Dopo un anno o giù di lì, questo sistema venne abbandonato, in primo 
luogo perché scoprimmo di potercela cavare senza, e secondariamente perché 
smettemmo di crederci. 


Fra considerato futile sottoporre programmi ambiziosi a individui 
profondamente avviliti. Molta gente sentiva la mancanza delle proprie 
famiglie Di Sotto, o se ne preoccupava. Una volta esaurite le nostre tessere di 
comunicazione non ci fu modo di rinnovarle, e la stazione di 
telecomunicazioni terrestre era stata chiusa... un’altra conseguenza del crollo 
dell’EUPAcUS. Venne fornita assistenza psicologica, e il gruppo psicurgico si 
trovò sempre occupato. Efficaci nel risollevare il nostro stato d’animo si 
rivelarono anche lo spirito di comunità che s’era instaurato, e un rinnovato 
senso dell’avventura. Vivevamo in un posto nuovo, entro un diverso contesto. 

Uno dei nostri incontri fu dedicato all’arte di fare musica: innanzitutto 
formammo un coro, che portammo a livelli di assoluta eccellenza. Avevamo 
creato rivoluzionari strumenti musicali fatti in casa. Col tempo, la versione 
riveduta di Christus Apollo, di Jerry Goldsmith e Ray Bradbury, divenne il 
nostro più grande successo. Ma ricordo ancora con affetto le nostre voci che 
si levavano in un’altra canzone... scritta espressamente. 


Nessun uccello vola nell’abisso, 

Il suo colore è invisibile. 

Nessun occhio può scrutare net buio, 
La sua vista è inservibile. 

In aria non si levano scintille, 

Ma le speranze umane salpano 

E in un’arca il cosmo solcano. 


Il miglioramento dell’individuo passava perfino attraverso lezioni sulla 
posizione del corpo, tenute dapprima da Ben Borrow, un discepolo 
dell’energica Belle Rivers. Borrow era un uomo di taglia un po’ inferiore alla 
media, ma pieno di vigore, che esternava sia nell’ira sia nell’ilarità. Guidò i 


partecipanti e li ispirò a credere, come lui, che il segreto di una vita salubre 
stesse in come ci si alzava in piedi, ci si sedeva o si camminava in quella 
ridotta gravità. 

Forse perché lo squallore circostante stimolava la nostra reazione, le 
lezioni sull’arte dell’Immaginazione ebbero sempre successo. Swift e Laputa, 
i due satelliti sognati dapprima da uno scrittore irlandese, che si inseguivano 
regolarmente sulle nostre teste, venivano usati per collegare le nostre vite con 
la realtà più vasta, di cui eravamo solò un elemento transitorio. 

Un modo per conoscere noi stessi era confrontare le nostre esperienze di 
vita col flusso di parole, pensieri e concetti che ci circondava. “Conosci te 
stesso” era un detto che, dopotutto, richiedeva immaginazione. In questo 
campo il Composito Willa—Vera, l’una scattante come un levriero, l’altra così 
simile a un bombolone, si rivelò di valore incalcolabile. 

Il duro lavoro in questa direzione produsse alcune straordinarie opere 
d’arte, non ultimo un video astratto a ciclo continuo, visibile su schermi 
multipli e intitolato Diagramma dell’Alba, che, con il suo mistero e la sua 
maestosità, incantava quanti lo ammiravano. Partendo dalle dimensioni di 
molecole, esseri umani sorgevano, s’alzavano, correvano, si schiudevano 
come fiori, esplodevano in quella che avrebbe potuto essere luce, pioggia, o 
basalto, morivano, tornavano a rinascere. In un angolo dello schermo un 
vecchio leggeva un volume rilegato in pelle, voltando instancabile sempre la 
stessa pagina. 

Tutto ciò accadeva simultaneamente, nello stesso istante di tempo. 

Lo scopo delle lezioni sull’arte dell’Immaginazione era quello di far 
rivivere negli adulti le innocenti fantasie perse alla fine dell’infanzia (ma 
anche i bambini si divertivano e partecipavano molto). 

“Lo so che il Sole non è quadrato. È solo che mi piace di più in questo 
modo.” L’asserzione di un bambino di otto anni, come commento al suo 
strano dipinto Me e il mio universo, fu più tardi incorporata in un grande 
affresco multimediale appeso all’ingresso del Dipartimento Arte 
dell’ Immaginazione (in precedenza, Immigrazione). 

C'erano quelli, fra chi partecipava a questi colloqui, che inizialmente 
erano incapaci di afferrare il fatto di essere vivi e su Marte. La loro 
immaginazione era così annebbiata da non riuscire a cogliere la realtà. 
Avevano bisogno che qualcuno risvegliasse il loro senso del meraviglioso e, 
in molti casi, fu possibile. 


Allora si rallegravano e si congratulavano con se stessi per trovarsi Di 
Sopra. 


Con nostro rammarico, la maggioranza degli scienziati restarono nei loro 
quartieri, a breve distanza dalle cupole. Non che si tenessero in disparte. 
Affermavano solo di essere troppo occupati nelle ricerche. 

Accompagnai Tom alla stazione quando andò a parlare in privato con 
Dreiser Hawkwood. Una donna che si presentò come segretaria personale di 
Dreiser ci chiese di attendere in una piccola anticamera. Potemmo sentire 
Dreiser borbottare nel suo ufficio. Tom era impaziente. Finalmente la 
segretaria ci ammise alla presenza dello scienziato. 

Dreiser Hawkwood era un uomo quasi bello, con l’aspetto di chi avesse 
morso a fondo la mela dell’ Albero della Conoscenza. In effetti, pensai, 
notando i denti che gli sporgevano lievemente in fuori sotto i baffi, avrebbe 
potuto esserseli storti affondandoli nel torsolo. Era molto preoccupato perché 
il surrogato della carta stava per esaurirsi. 

— Le predizioni servono solo per riderci sopra — brontolò. — Quando i 
computer entrarono nell’uso comune, qualcuno previde che la carta sarebbe 
diventata roba del passato. Altroché. I sistemi d’armamenti ad alta tecnologia, 
per esempio, richiedono montagne di documenti. Gli incrociatori della 
Marina americana andavano per mare carichi di ventotto tonnellate di 
manuali. Abbastanza da affondare una nave più piccola! — Accennò col capo 
agli scaffali sovraccarichi dietro di sé, da cui le cartelle minacciavano di 
traboccare. 

Tom gli chiese a cosa lavorasse. 

— Poulsen e io stiamo cercando di rielaborare il programma che controlla 
le condizioni del tempo. Per conto mio è uno spreco di energia e potremmo 
usare la potenza del computer per scopi migliori. 

Proseguì con un’esposizione tecnica di come poteva essere riveduto il 
programma attuale, che io non seguii. I due uomini parlarono per un po’. Gli 
scienziati, diceva Hawkwood, stavano ancora aspettando di intercettare un 
monopolo. 

Poiché consideravo i loro alloggi come una sorta d’avamposto, fui 
sbalordita notando quanto fosse ben ammobiliata la stanza in cui ci 
trovavamo, con vere sedie invece di quelle pieghevoli usate nelle cupole. Si 


udiva musica sinfonica suonata a basso volume; credetti di riconoscere 
Penderecki. Alle pareti c'erano mappe stellari, la riproduzione animata di un 
Kandinskij, e lo spaccato di un fucile semiautomatico MP500 di produzione 
americana. 

La segretaria personale aveva la propria scrivania in un angolo della 
stanza. Era bionda e sulla trentina, con indosso un abito verde invece delle 
nostre tute standardizzate. 

Alla vista di quell’abito fui sopraffatta dalla gelosia. Riconobbi che era 
fatto di stoffa del vecchio tipo, che si logorava, e quindi era costoso, quasi 
esclusivo. Il resto di noi portava costumi fabbricati con LNO (iniziali di Lana 
Non-Ovina), che non si consumava mai. Ora gli abiti si adattavano ai nostri 
corpi, essendo fatti di un materiale sintetico semisensibile che rinnovava se 
stesso, strofinato ogni tanto con un fluido. Ora gli indumenti erano 
economici. Ma quell’abito... 

Quando colse il mio sguardo, sul viso della segretaria lampeggiò un 
sorriso. Si muoveva senza posa per la stanza, spostando carte e tazze, mentre 
io sedevo muta al fianco di Tom. 

Infine Tom affrontò il problema:—Dreiser, sono qui per chiedere la tua 
presenza e il tuo contributo ai nostri dibattiti. Ma ho qualcosa di più serio di 
cui parlarti. Cosa sono quelle strisce bianche che fuoriescono dalla regolite e 
poi ci si rinfilano dentro? Sono cose viventi? — Si riferiva alle lingue (come 
le avevo definite io) che avevamo incontrato sul nostro cammino verso 
l’unità.—O sono congegni installati da voi? 

— Credi che siano vive?—chiese Dreiser, fissando Tom intensamente. 

— Che altro, se non fanno parte dei vostri apparati? 

—Pensavo che aveste accertato che non c’è vita su Marte. 

— Conosci la situazione. Non abbiamo trovato vita. Ma quelle strisce non 
sono una semplice manifestazione geologica. 

Hawkwood non disse nulla. Mi guardò come se attendesse che parlassi a 
mia volta. Ma io non dissi nulla. 

Spinse la propria sedia indietro, si alzò, e si avviò verso un armadietto 
dalla parte opposta della stanza. Tom restò assorto a fissare il soffitto. Notai 
Dreiser dare una pacca sul sedere della segretaria mentre le passava accanto. 
Lei gli fece un sorrisetto compiaciuto. 

Ritornò con un ologramma di alcune delle lingue, che Tom studiò. — 
Spiega molto poco — disse. — Sono una forma di vita, o una parte di essa, 0 


cosa? 

Dreiser si limitò a stringersi nelle spalle. Tom affermò di non essersi mai 
aspettato di trovare vita su Marte, o in qualunque altro posto; il sentiero 
dell’evoluzione, a partire da mere sostanze chimiche fino all’intelligenza, 
richiedeva troppe combinazioni particolari. 

— La mia allieva, Skadmorr, sembra credere che siamo osservati da una 
coscienza disincarnata o qualcosa di simile —commentò Dreiser—Gli 
aborigeni ne sanno qualcosa di questa roba, no? 

—Kathi non è proprio un’aborigena—osservai io. 

Tom espose quella che considerava una visione ottimistica, sostenendo 
che lo sviluppo della coscienza cosmica nel genere umano segnava un 
momento evolutivo irripetibile; il genere umano era il solo depositario di 
un’intelligenza elevata in tutta la galassia. Il nostro destino futuro era di 
disperderci nel cosmo, diventare l’occhio e la mente dell’universo. Perché 
no? L’universo era abbastanza strano perché fosse realmente così. 

Dreiser rimase taciturno e si accarezzò i baffi. 

— Da ciò le mie speranze di costruire qui una società modello—continò 
Tom. — Dobbiamo migliorare la nostra condotta, prima di addentrarci fra le 
stelle. 

— Be’, non sappiamo del tutto cosa ci sia qui — replicò Hawkwood, 
dopo una pausa, apparentemente ignorando i discorsi di Tom. Batté un dito 
sull’ologramma.—Quanto a questo fenomeno, almeno non sembra essere 
ostile. 

— Questo? Vuoi dire questi? 

— No, intendo al singolare. Le strisce agiscono in gruppo. Vorrei proprio 
che fossimo meglio armati. Più o meno, le nostre armi più formidabili sono... 
le torce ossiacetileniche. 

Mentre ritornavamo verso le nostre cupole, Tom sibilò: — Bastardo 
incomunicativo!— Si fece insolitamente silenzioso e assorto. Poi si riscosse 
d’un tratto: — Faremo meglio a tenere la bocca chiusa su quelle strisce, 
finché gli scienziati non scopriranno di più in merito. Non vogliamo 
allarmare la gente senza necessità. 

Mi guardò come in attesa del mio parere. 

— Perché gli scienziati hanno la mania della segretezza? — chiesi. 

Tom scosse la testa senza rispondere. 
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La mia danza segreta e Dio 


Alcuni scontenti respingevano qualunque cosa gli offrissimo sulla via 
dell’illuminazione, tanto erano impazienti di tornare sulla Terra. Formarono 
un gruppo dazione guidato da due fratelli di nazionalità mista: Abel e Jarvis 
Feneloni. Abel era il più sviluppato dei due, un muscoloso atleta che aveva 
svolto il servizio civile in un dipartimento d’ingegneria sulla Luna. Jarvis 
sognava di diventare un politico. La loro famiglia aveva vissuto su un’isola 
delle Hawaii, dove Jarvis aveva fatto parte di un gruppo di vulcanologia. 

Le spedizioni fuori dalle cupole, sulla superficie di Marte, erano 
strettamente limitate allo scopo di conservare ossigeno e acqua. I Feneloni, 
comunque, avevano un piano. Un giorno, insieme ad altri quattro uomini, 
infransero i regolamenti e uscirono in un buggy preso con la forza. Si 
portarono via dei cilindri d’idrogeno scassinando un deposito chiuso. 

Vicino alle cupole l’area di Amazonis era cosparsa di una certa quantità 
di ferrivecchi. Fra questi c’era un piccolo traghetto dell’EUPACUS, l’ Arthur C. 
Clarke, abbandonato quando la gigantesca confederazione internazionale era 
crollata. 

Il gruppo dazione si accinse a rifornire di carburante il traghetto. Nei 
pressi, in un riparo prefabbricato, si trovava un reattore Zubrin, ancora in 
funzione nonostante le terribili variazioni di temperatura marziane. Presto 
iniziò a operare a 400 gradi Celsius. Il biossido di carbonio dell’ atmosfera più 
l’idrogeno rubato cominciarono a generare metano e ossigeno. Inoltre, con 
l’aggiunta di un catalizzatore, presero a produrre anche monossido di 
carbonio e acqua, e quest’altra reazione fu mantenuta attiva dall’energia 
scaturita in eccesso. L’acqua fu immediatamente sottoposta a elettrolisi per 
trame altro ossigeno, che avrebbe bruciato il metano in un motore a razzo. 

Il gruppo collegò i manicotti dallo Zubrin al traghetto, ed ebbe inizio il 
processo di rifornimento. 


Mentre i sei uomini del gruppo si riparavano nel buggy in attesa che i 
serbatoi si colmassero, sorse una discussione tra i fratelli Feneloni, in cui 
rimasero coinvolti anche gli altri. Ognuno aveva un pacco di cibo con sé. Il 
piano era che una volta raggiunto il vascello interplanetario in orbita sulle 
loro teste, tutti, eccetto Abel, si sarebbero infilati nei gusci criogenici e 
avrebbero dormito per tutto il viaggio fino a casa. Abel avrebbe pilotato il 
veicolo per una settimana, ponendolo in una rotta ellittica verso la Terra, 
inserito il pilota automatico, e poi criogenizzato se stesso. Sarebbe stato il 
primo a svegliarsi quando l’astronave si fosse trovata a una sola settimana di 
volo dalla Terra, e avrebbe ripreso il controllo del sistema di guida. 

Abel aveva mostrato una gran fiducia durante la progettazione 
dell’impresa, trascinando gli altri con sé. Ma il fratello minore gli chiese, 
esitante, se avesse tenuto conto del fatto che il metano aveva una forza 
propulsiva minore del solito carburante. 

— Faremo i calcoli una volta a bordo del vagone frigo — disse Abel. — 
Non ti sarà venuta la strizza, vero? 

— Questa non è una risposta, Abel — disse uno degli altri uomini, Dick 
Harrison.—Sei stato tu a spacciarti per un sapientone. Allora perché non 
rispondi a tuo fratello chiaro e tondo? 

— Non cominciare a rompere, Dick. Saremo già saliti in quel vagone 
frigo prima che vengano a pigliarci. I calcoli necessari li farà il computer di 
bordo. — Si mise a tamburellare le dita, con un’aria di superiorità. 

Restarono là seduti, guardandosi in cagnesco a vicenda, alla fievole 
ombra del traghetto. 

— A qualcuno stanno venendo i nervi?—chiese ironicamente Jarvis. 

— Chiudi la boccuccia, ragazzino. 

— Te la farò io un’altra domanda elementare — saltò su Dick. — Marte e 
la Terra attualmente sono in opposizione o in congiunzione? Il momento 
migliore per il viaggio è quando sono in congiunzione, no? 

—Ti spiacerebbe smetterla con le stronzate e prepararti all’imbarco? 

— Vuoi dire che non sai un cazzo? — sbottò Jarvis. — Ci hai dato degli 
orari precisi e in realtà non sai un cazzo? 

Si accese una lite. Abel invitò il fratello a starsene imbottigliato su Marte 
se era così fifone. Jarvis replicò che non si fidava di suo fratello che pilotava 
un vagone frigo se non sapeva rispondere a una semplice domanda. 

— Sei un cacasotto... come sempre! — ruggì Abel. — Come sempre! 


Esci fuori e vattene! Non abbiamo bisogno di te. 

Senza altre parole, Jarvis scese dal buggy e rimase lì immobile, col 
respiro pesante nella tuta pressurizzata. Un minuto dopo scese anche Dick 
Harrison e si unì a lui. 

— Sta andando tutto storto — fu tutto il suo commento. I due se ne 
stettero là, ad assistere mentre Abel e gli altri lasciavano il buggy e andavano 
verso il traghetto ormai rifornito. Mentre gli uomini si arrampicavano a 
bordo, Jarvis si mise a correre e lanciò il suo pacco di cibo nelle mani del 
fratello. 

— Ne avrai bisogno, Abel. Buona fortuna! Abbracci alla nostra famiglia! 

Suo fratello si accigliò. — Dannato cacasotto — brontolò. Si gettò il 
pacco di traverso sulla spalla libera e scomparve nel traghetto. Il portello si 
chiuse dietro di lui. 

Jarvis Feneloni e Dick Harrison tornarono dentro il riparo del buggy: 
attesero finché il traghetto si innalzò nel cielo color sabbia, poi accesero il 
motore e si diressero verso le cupole. Nessuno di loro pronunciò ima sillaba. 

L’impresa di Abel Feneloni e la partenza del vagone frigo dall’orbita di 
parcheggio causarono agitazione per un giorno o due. Jarvis diede 
all’accaduto quanto più lustro poteva, affermando che suo fratello avrebbe 
esposto il loro caso alle NU, e presto sarebbero giunti soccorsi per tutti. 

Passò il tempo. Non si seppe più nulla del razzo. Nessuno seppe mai se 
avesse raggiunto la Terra. Col tempo la questione passò in seconda linea. 
Come i pazienti in ospedale sono tanto presi dall’attività del loro reparto da 
non curarsi più delle notizie del mondo esterno, così i nuovi marziani si 
preoccuparono degli affari propri. 


Lotterie con in palio questo o quello si tenevano di continuo. Io fui 
abbastanza fortunata da vincere un’escursione all’esterno, fino all’unità 
scientifica. Dieci di noi si accinsero al viaggio su un bus. Il sole era 
abbastanza brillante. 

Le conversazioni si spensero quando ci dirigemmo a nord e le cupole si 
persero sotto il basso orizzonte. Avanzammo lungo lo stretto fondo d’un 
torrente in secca che fungeva da strada. C'era qualcosa in quelle sterili rocce, 
qualcosa nell’assenza del pur minimo segno di qualche creatura vivente, che 
incuteva spavento. Niente si muoveva, eccetto i mulinelli di polvere che 


alzavamo passando. Era lenta a ricadere, come se anch’essa fosse sotto un 
incantesimo. 

Quel luogo accidentato si stendeva senza difese sotto la sua atmosfera 
rarefatta. Era gelido e fragile, esposto al bombardamento di meteore e altri 
detriti spaziali. Tutt'intorno a noi giacevano sparsi frammenti primordiali di 
stelle esplose. 

— Marte rassomiglia a una tomba, a un museo — osservò la donna che 
mi stava seduta.——Ogni giorno che passa non vedo l’ora di tornare sulla 
Terra, e tu? 

— Forse. — Non volli contrariarla. Ma mi resi conto di avere quasi 
dimenticato la vita sulla Terra. Ricordavo solo che continua lotta era stata. 

Pensai di nuovo, mentre guardavo fuori dal finestrino, che perfino quel 
desolato panorama marziano racchiudeva, nelle stupefacenti parole di Tom, 
quel divino aspetto delle cose che era come una piccola melodia segreta, 
forse udita in modo differente da chiunque vi fosse sensibile. 

Rimasi terrorizzata chiedendomi cos’avrebbe significato essere sordi a 
quel motivetto. Quanto sarebbe stato sopportabile Marte, allora? 

Inoltre, non mi piaceva il rosa sbiadito di quel cielo che sembrava un 
basso soffitto. 


Le alte antenne e i pannelli solari del laboratorio Omega e dei suoi uffici 
ci apparvero di fronte. Erano solo a cinque minuti di guida da Mars City 
(come talvolta chiamavamo, ridendo, il nostro agglomerato di cupole). Ci 
facemmo più vicini. Le persone nei posti anteriori del bus presero a indicare 
qualcosa, eccitate. 

Dapprima pensai che intorno all’unità avessero sparpagliato della carta. 
Poi mi balenò in mente che quelle lingue bianche fossero piante... forse 
qualcosa di simile ai primi boccioli di una nuova primavera. Ricordai che 
Tom e io avevamo già visto quelle cose inesplicabili nella nostra visita a 
Dreiser Hawkwood. Quando ci approssimammo sgusciarono via e 
scomparvero sotto la riarsa crosta di regolite. 

—Vita? Dev’essere una forma di vita...—Queste le parole che furono 
timidamente mormorate. 

L’ingresso di una rimessa si aprì su un lato dell’edificio. Entrammo, e la 
porta scorrevole si richiuse e l'atmosfera pervase quel locale con un sibilo. 


Quando suonò un campanello, significò che era sicuro lasciare il bus. L’aria 
era fredda e sapeva di metallo. 

Passammo in una piccola sala d’aspetto, dove fummo brevemente salutati 
da Arnold Poulsen. Come capotecnico dei computer Poulsen era un uomo 
importante, che rispondeva solo a Hawkwood e di rado appariva in pubblico. 
Lo studiai, perché Tom aveva detto un gran bene di lui. Ci accolse 
pronunciando un convenzionale discorso di benvenuto; sembrava abbastanza 
affabile, ma dimenticò di sorridere. Poi, finito quel momento di socialità, 
scomparve con evidente sollievo. 

Ci fu servito un sincaffè mentre uno dei fisici delle particelle, uno 
scandinavo di nome Jon Thorgeson, giovane ma con un viso profondamente 
segnato, ci parlava. Fu più comunicativo di Poulsen, cui somigliava 
vagamente. Come lui era snello e muscoloso, ma era difficile attribuirgli 
un’età. 

Mi aveva riconosciuto dalla mia visita precedente? Di sicuro si fece 
avanti e mi disse “ciao” nella maniera più amichevole. 

Thorgeson ci mise al corrente di quello che avremmo potuto vedere, che, 
ammise, non era poi gran che. L’istituto comprendeva due categorie di 
persone. Alcuni scienziati, maschi e femmine, formavano una comunità quasi 
monastica, in cui pensavano solo a quel che facevano o che avrebbero potuto 
fare, liberi dalla pressione di produrre risultati a ogni costo. L’altra comunità 
era composta da tecnici che cercavano, in effetti, risultati pratici. 
Quest'ultima squadra stava ancora regolando l’apparecchiatura che, si 
sperava, avrebbe infine intercettato la Macchia Omega postulata da Rosewall. 

Mentre venivamo condotti in giro, Thorgeson spiegò che le loro ricerche 
miravano a svelare il mistero della massa dell’universo. Rosewall aveva 
prodotto un impressionante cumulo d’indizi a sostegno dell’esistenza di 
qualcosa chiamato monopolo gravitazionale a simmetria nascosta. In quel 
momento il gruppo stava svolgendo un progetto pilota, su un anello cavo 
(quella figura che nella geometria solida si definisce toro) relativamente 
piccolo, poiché la densità dei monopoli nell’universo restava ancora 
sconosciuta. L’anello, ci venne detto, era situato sul retro dell’unità 
scientifica, sotto uno schermo protettivo. 

Uno del gruppo fece l’ovvia domanda del perché tutte quelle attrezzature 
e quel gruppo di scienziati fossero stati inviati su Marte con una così enorme 
spesa. 


Thorgeson parve offeso. — È stata un’intuizione di Rosewall che non 
occorresse nessun costoso supercollisore, solo un grande tubo a forma 
anulare colmo del superfluido appropriato. Ogni volta che un monopolo 
gravitazionale correrò all’interno di questo anello, il suo passaggio sarò 
avvertito come una specie di increspatura nel superfluido. Ogni sorta di 
attività turbolenta fuori dal tubo influenzerebbe l’esperimento falsandone i 
risultati. 

Mi ritrovai a chiedere come facesse un monopolo a riuscire a entrare 
nell’interno dell’anello. Lui sembrò guardarmi severamente prima di 
rispondermi, tanto che mi sentii sciocca. — Signorina, i monopoli possono 
passare diritti attraverso Marte senza turbare un atomo. 

Qualcun altro chiese: — Perché non costruire quest’ anello sulla Luna? 

— La Luna... è troppo tardi per questo! Attività turistiche, minerarie, la 
nuova sotterranea... L’intero satellite è scosso come un’arnia in subbuglio. 

Volgendo lo sguardo su di me, chiese: — Capisce? 

Io annuii. — Ecco perché siete qui. Niente amie. 

— Dieci e lode. — Venne a stringermi la mano, il che mi fece sentire 
molto a disagio. — Infatti. Sarebbe infruttuoso inseguire l’Omega sulla Terra 
o sulla Luna. Troppo baccano. L’Omega è una bestia timida. — Ridacchiò. 

— E se catturerete questa particella, che succederà? — chiese una del 
gruppo, Helen Panorios, la donna GiM dai capelli color porpora e dalla 
carnagione scura. 

— Racchiude la chiave di molte cose. In particolare, ci dirò che relazione 
esiste fra microverso e macroverso, fornendoci gli esatti parametri della linea 
divisoria fra il minuscolo mondo quantistico degli atomi e delle particelle 
fondamentali, e il mondo su larga scala, dai granelli di polvere fino alle 
galassie e così via. Stando alla visione scientifica corrente, questi parametri 
dovrebbero anche indicarci che rapporto abbia l’universo esteriore con la 
coscienza umana. Le proprietà dell’universo, esaminate in dettaglio, 
sembrano profondamente correlate all’esistenza di osservatori coscienti... 
osservatori magari simili agli umani, oppure a una specie più efficiente che 
un giorno ci soppianterò. Se è così, allora lo sviluppo della coscienza non è 
accidentale, ma parte integrante del cosmo stesso. Finalmente avremo una 
chiara comprensione del nostro posto nel creato. 

— Così sperate — azzardò una voce scettica. 

— Così speriamo. Quando le navi saranno di ritorno e potremo ottenere 


altro materiale, ci aspettiamo di costruire un anello di superfluido tutt'intorno 
al pianeta. Allora vedremo. 

Un uomo che aveva già fatto una domanda chiese, con un certo sarcasmo: 
— Qual è esattamente la chiave del rapporto fra micro e macro, che lei ha 
menzionato? La coscienza umana non è solo il prodotto del funzionamento 
dei computer quantistici che abbiamo in testa? 

— Può essere vero in linea di principio, ma non possiamo procedere 
senza conoscere con più esattezza alcuni importanti parametri fisici, in 
particolare il cosiddetto fattore-q del monopolo gravitazionale, il cui valore è 
completamente ignoto al momento... chiamiamolo l’anello mancante della 
fisica. 

— Quindi che succederà quando lo troverete? L’universo giungerà alla 
fine? 

Jon Thorgeson rise fino a far risaltare le rughe sul suo viso. Disse che per 
la maggior parte delle persone la vita poteva andare avanti come al solito. Ma 
anche se l’universo fosse finito... be’, tanto per fare un’ipotesi, c’era la 
probabilità che altri universi spuntassero in abbondanza dallo stesso bocciolo. 
La matematica lo riteneva possibile. 

Si arrestò nel mezzo di un corridoio, e il nostro gruppo si fermò con lui e 
gli si raccolse attorno mentre parlava. 

— Come sapete, le stelle continuano a funzionare grazie alla fusione 
esotermica dell’idrogeno in elio-4. Quando l’idrogeno del nucleo è quasi 
esaurito, inizia la contrazione gravitazionale. Il conseguente innalzamento 
della temperatura permette di bruciare l’elio. Nel nostro universo, la sintesi di 
tutti gli elementi più pesanti è ottenuta tramite questo incessante processo di 
esaurimento del combustibile, che porta alla contrazione; questa genera 
temperature centrali più elevate le quali, a loro volta, creano una nuova fonte 
di combustibile per sostenere la reazione nucleare. 

“Ma nel nostro universo ci sono strane anomalie in questo processo. Per 
esempio, durante tale sintesi la produzione di carbonio avrebbe dovuto essere 
insignificante, cosa che qui non è. Fatto altrettanto anomalo, il carbonio 
prodotto non viene consumato in un’ulteriore reazione. È per questo che 
viviamo in un universo con carbonio in abbondanza, e, come sapete, il 
carbonio è un elemento fondamentale per il nostro genere di vita. 

“Non vorrei che il mio capo mi sentisse, ma... chissà?... in un universo 
parallelo, queste strane anomalie potrebbero non verificarsi. Potrebbe essere 


interamente privo di vita, senza osservatori. O forse la vita prenderebbe un 
altro corso e sarebbe, diciamo, basata sul silicio, capace di creare 
macromolecole come il carbonio. Speculazioni simili diventeranno più chiare 
se riusciremo a mettere le mani sulla Macchia Omega.” 

Uno del gruppo chiese se ci sarebbe stato possibile entrare in un altro 
universo, o se qualcosa da un altro universo potesse penetrare nel nostro. 

I solchi sul viso di Thorgeson si approfondirono mentre rifletteva. — Qui 
ci avventuriamo nel regno della fantascienza. Non posso formulare ipotesi al 
riguardo. 


AI termine del nostro giro, riuscii a parlare con Thorgeson a quattrocchi. 
Gli dissi che molti abitanti delle cupole, soprattutto i GIM, erano interessati 
alla scienza, ma non capivano a che stessero lavorando i fisici delle particelle. 
In effetti, il gruppo di scienziati era considerato piuttosto reticente. 

Abbassando la voce, mi confidò che c’era del dissenso tra i loro ranghi. 
Le questioni erano complesse. Molti uomini e donne del gruppo non 
vedevano la Macchia Omega come un obiettivo primario, ed erano a favore 
di occupazioni più pratiche, come, per esempio, stabilire un sistema di 
avvistamento anticomete e meteore realmente efficiente. Dall’altra parte... 
Qui s’interruppe. 

Quando lo esortai a continuare, disse che gli obiettivi pratici erano per 
gente priva di immaginazione... gente in gamba, comunque, ma poco portata 
a guardare al futuro. 

— Fu pratico Kepler quando, nel mezzo di una guerra, si mise a sedere e 
computò le orbite dei pianeti? Certamente no. Eppure le sue leggi planetarie 
hanno finito per portarci qui. Questa è scienza pura. La Macchia Omega è 
scienza pura. Io non sono molto puro — concluse lanciandomi un allegro 
sguardo malizioso — ma do il mio contributo alla scienza pura. 

Capivo il significato di quegli sguardi, e gli chiesi arditamente se potesse 
visitare le cupole e tenere una conferenza su quel tema. 

— Vuol venire a bere qualcosa con me, mentre ne parliamo? 

— Devo restare col mio gruppo. Spiacente. 

— Peccato. Lei è una ragazza attraente. Coreana, vero? Siamo un po’ a 
corto di assistenti carine qui. Facciamo una vita monastica. 


— Allora lasci il suo monastero e ci faccia una conferenza sulla fisica 
delle particelle. 

— Potrebbe trovarla alquanto noiosa — obiettò lui. Poi sorrise. — È una 
buona idea. Vedrò quel che posso fare. Mi terrò in contatto. 

In quel momento, non mi resi conto di quanto fossero profetiche quelle 
parole. 


Fravamo nella sala d’attesa, ad aspettare che il nostro bus finisse di 
ricaricare le batterie. Presi a parlare col tecnico di servizio, e gli chiesi delle 
piccole lingue bianche che avevamo visto fuori dall’edificio. 

— Oh, gli Osservatori? Posso mostrarteli sui monitor, se ti va. 

Andai dietro il quadro comandi per dare un’occhiata al sistema di 
monitoraggio. Mostrava chiaramente le lingue bianche, immobili all’esterno. 

Il tecnico fece guizzare lo schermo da un’inquadratura all’altra. Le lingue 
circondavano l’insediamento. Dietro di loro, si poteva vedere in distanza il 
Mons Olympus, che dominava l’intera regione. 

— Se ne ha un’idea più chiara quando si passa all’infrarosso—disse il 
tecnico, eseguendo. 

Lanciai un’esclamazione allarmata. Le lingue non erano più lingue. Mi 
rammentarono, ma in modo ben più impressionante, le pietre tombali che 
avevo visto in un vecchio cimitero, alte e immobili. Formavano quasi un 
muro solido intorno all’insediamento. Sembrava che fossero coperte da una 
specie di pelle unta e scagliosa, color verde cupo. Chiesi se si preparassero a 
invaderci. 

— Sono totalmente innocue. Non interferiscono. Pensiamo che stiano 
osservando. Non danno fastidio a nessuno. 

Mentre osservavamo, anche un ingegnere della manutenzione apparve 
sullo schermo, in tuta e con attrezzi da saldatore a tracolla. Come per 
confermare le parole del tecnico, gli Osservatori si ritrassero di nuovo nella 
regolile e scomparvero, senza offrirgli alcun impedimento. L’ingegnere uscì 
dall’inquadratura e le lingue tornarono ad apparire. 

Non potei fare a meno di sentire la paura che mi scorreva nelle vene.— 
Quindi c’è vita su Marte—conclusi. 

— Ma non necessariamente vita marziana — sorrise il tecnico.—Siediti 
un minuto, figliola. Sembri terribilmente pallida. È solo una battuta. Non c’è 


vita su Marte. Lo sappiamo tutti. 


Ma di frequente le battute nascondono amare verità. Le voci sugli 
Osservatori si sparsero e causarono allarme. Ma la solita vita ebbe il 
sopravvento. Che fossero vivi o meno, non facevano mosse ostili. Ci 
abituammo alla loro presenza e finimmo per ignorarli. 

Dopo il mio ritorno dal complesso scientifico, dissi a Kathi, via 
Ambiente, quanto fossi impressionata dall’intelletto di Thorgeson. Lei mi 
chiese cos’avesse detto. 

Cercai di spiegare che aveva affermato che la coscienza dell’umanità, o di 
una specie in grado di soppiantarci, era... cos’aveva detto?... parte integrante 
del funzionamento dell’universo. 

Lei rise di scherno. — Da chi credi che abbia preso quest'idea? — chiese. 

Dopo un attimo di silenzio, disse: — Se non sapremo comportarci in un 
modo migliore, allora meritiamo di farci soppiantare, non pensi? 

Cambiai argomento e parlai delle lingue che circondavano l’unità 
scientifica. 

— Non preoccuparti — mi rassicurò in tono allegro. — Scopriremo la 
loro funzione a tempo debito. Di’ un po’, saprai già tutto del gatto di 
Schrodinger, Cang Hai, no? Sto leggendo al riguardo proprio adesso. 

— Certo, ne ho sentito parlare. 

— Be’, allora, c’è un povero micetto ipotetico chiuso in una scatola con 
del veleno, ma nessuno può vedere se è già morto o ancora vivo. Così, invece 
di essere o un gatto morto o un gatto vivo, diventa la sovrapposizione 
quantistica di un gatto sia morto che vivo. 

—Vedo... Ma è meglio o peggio per il gatto? 

Lei si accigliò. — Non c’è da scherzare, cara. Simili sovrapposizioni si 
verificano nel flusso degli elettroni in un computer quantistico. Gli 
esperimenti finali condotti da Heitelman all’inizio di questo secolo hanno 
chiarito che quando le influenze gravitazionali interne diventano 
significative, una particella subisce una riduzione di stato. Vedi dove ci porta 
questo? 

Scossi il capo. — Temo di no, Kathi. 

— Ci sto lavorando sopra, bambina! — Con un cenno di saluto della 
mano, la sua immagine sbiadì e scomparve dalla vista. 


Rimasi seduta, irritata. Tentando di comprendere cosa stava dicendo. 
Seguendo l’ispirazione, decisi di Ambientare di nuovo proprio Jon 
Thorgeson, all’unità scientifica. 

Nel globo comparve una faccia non familiare. — Salve! Sono Jimmy 
Gonzales Dust, un amico di Jon. Ci stiamo allenando per la maratona e lui è 
impegnato col tapis mutarti. Posso esserle utile? Mi ha parlato di lei. La trova 
carina. 

— Oh... davvero? Sa qualcosa della... come la chiamate? anomalia 
gravitazionale... no... magneto—gravitica? Ha qualche informazione al 
riguardo? 

Mi guardò intensamente. — La chiamiamo anomalia M-gravitica. — Mi 
chiese perché la cosa mi preoccupasse. Dissi che non lo sapevo esattamente. 
Stavo solo cercando di informarmi un po”. 

Jimmy esitò. — Le manderò una foto satellitare, ma la tenga per sé. C’è 
stato un lieve spostamento, nell’anomalia. 

La foto stampata fuoriuscì da una fessura. 

La scrutai. Era una vista aerea della regione di Tharsis da un centinaio di 
chilometri d’altezza. Si poteva vedere chiaramente il profilo del Mons 
Olympus... o Chimborazo, per usare il nome di Kathi. Sulla foto qualcuno 
aveva scribacchiato con un pennarello G-Vvsw +0.13°. 

Perché e come, mi chiesi, l'anomalia avrebbe dovuto spostarsi? Perché in 
quella direzione... in effetti, verso Amazonis Planitia e la nostra posizione? 

Mentre scrutavo la foto, notai solchi nella regolite, ai bordi orientali 
dell’Olympus. Kathi mi aveva già indicato prima questo fenomeno. Ora i 
solchi sembravano molto più estesi. Non riuscii a capire cosa ciò significasse. 
Al termine, ritornai ai miei studi, non molto compiaciuta di me. Carina? Io?! 


Le cupole erano divenute un grande alveare di parlatori. In compenso, 
c'erano lezioni silenziose. I momenti dedicati allo sport erano relativamente 
tranquilli. Altre riunioni erano incentrate proprio sul silenzio. Quiete, 
meditazione, camminare in circolo, sedersi, tutto rafforzava uno spirito di 
comunità e di individualità al tempo stesso. In quanti si concentrarono su 
questi esercizi di tipo buddista furono rilevati livelli più bassi di colesterolo e 
una vita interiore di gran lunga più ricca. 

Molto più tardi, questi corsi furono alla base dell’ Università di Amazonis. 


Le sere dedicate alle pratiche sessuali ebbero gran successo popolare. 
Partner mascherati si incontravano per praticarsi a vicenda carezze e atti orali 
sotto il controllo di esperti tutori. Fu posta enfasi sui controllo del respiro 
come tecnica per incrementare il piacere. 

Il controllo del respiro costituiva l’intero soggetto di un altro corso. In 
uno studio fiocamente illuminato, i praticanti sedevano nella posizione del 
loto e continuavano a inspirare ed espirare mentre si concentravano sull’hara. 
L’aumento della quantità di anidride carbonica nel sangue portava a periodi 
di distacco dalla realtà, che, una volta raggiunti, venivano sempre considerati 
un momento memorabile, capace di dare una più profonda nozione di sé. 

Quest’espansione della conoscenza senza l’uso di droghe pericolose si 
guadagnò un posto di riguardo nella nostra società, così che i corsi di 
respirazione dovettero essere integrati da lezioni di pranayama. Dapprima, il 
pranayama fu visto come esotico e non-occidentale, ma, dopo esserci resi 
conto che di fatto non eravamo più occidentali, il pranayama fu accolto come 
disciplina marziana. 

Non so se si dovesse attribuire o meno a questa concentrazione sul 
respiro, che entrava dal naso per uscire dalla bocca, la nostra consapevolezza 
che ogni molecola d’ossigeno era stata ricavata artificialmente. Ma tale 
disciplina, in cui presto si impegnarono il 55 per cento dei nostri adulti, 
esercitò un notevole effetto calmante, così che la prospettiva di una vita 
tranquilla e felice cominciò a sembrare allettante perfino nelle più remote 
regioni della mente. 

“Una vita migliore non ha bisogno di distrazioni...” 

In tutte le lezioni, il rapporto fra insegnante e allievo era meno formale 
del solito. Nessuno aveva una reputazione professionale da difendere; non era 
raro che un docente dicesse a un alunno brillante: — Guarda, su questo tu ne 
sai più di me... prego, prendi il mio posto. Io prenderò il tuo. 

Le vecchie gerarchie andavano dissolvendosi, proprio come aveva 
previsto Tom: la mente umana stava diventando libera. 


Assistetti sbalordita a tutta questa attività. Per riparare i danni inflitti al 
mio corpo studiai il pranayama, diventando più consapevole dell’influenza 
orientale sulla nostra società. Mi chiesi se fosse vero... o ero semplicemente 
io, col mio retaggio asiatico, a desiderarlo? 


Posi questa domanda a Tom. Forse c’eravamo fatti più vicini nell’anno 
trascorso. Tom disse: — Non posso risponderti oggi. Riproviamo domani. 

L'indomani, quando c’incontrammo di nuovo con Belle Rivers per 
discutere ancora su cosa dovesse consistere l’educazione, lui appariva 
divertito e mi chiese: — Hai trovato risposta alla tua domanda, stanotte? 

Stando al gioco, replicai a quell’approccio zen:-—Nessuna religione ha il 
monopolio della saggezza. 

AI che lui sbadigliò e finse di essere annoiato. Affermò di credere, pur 
senza fondamenti certi, che ci fosse stato un tempo in cui l'Occidente, il 
piccolo Occidente che allora si chiamava Cristianità, era in preda al 
misticismo. Venuto il Rinascimento, la gente aveva dimenticato le incessanti 
litanie, venerando invece le ricchezze e le emozioni del mondo circostante. 
Tutti si erano abbandonati alle cose mondane, trascurando perfino di amare 
prima gli altri, e poi se stessi. Adesso poteva darsi che, nel nostro piccolo, un 
rinnovato misticismo permettesse di amarci di nuovo. 

— E amare Dio? — chiesi. 

— Dio è il grande vicolo cieco nel cielo. 

— Solo per chi soffre di miopia spirituale — commentò Belle, con una 
traccia d’irritazione. 

Non potei evitare di stuzzicare Tom, con un po’ di piaggeria, dicendogli 
che era lui un nuovo mistico, venuto a guidarci. 

— Non ficcarti quest'idea in testa, mia cara Cang Hai, e non cercare di 
ficcarla nella mia. Non posso fare da guida, dato che non so dove siamo 
diretti. 

Ma mi narrò, ridacchiando, la storia di un uomo che infine smise 
d’invocare Allah perché Allah non gli parlava mai in risposta, non diceva mai 
“Eccomi qui”. Al che un profeta apparve al sant'uomo in una visione, 
dicendo di provenire dritto filato da Allah. Le parole di Allah riferite dal 
profeta furono: “Non sono forse Io che ti ho chiamato al mio servizio? Non 
sono forse Io ad averti rivelato il mio nome? Perciò, chiamando Allah, non 
sei stato tu stesso a dire “Eccomi qui’?”. 

Dissi di essere lieta che Tom avesse un lato spirituale oltre a uno pratico, 
e lui rispose che senza dubbio serbava un residuo di ascetismo, ma che solo il 
senso pratico avrebbe potuto permettere ai nostri nipoti di trasformarsi in veri 
mistici. 

Ci pensai sopra per un po’. Mi sembrava che Tom negasse la fede in Dio, 


eppure si aggrappasse a qualche sua reminiscenza. 

Tom ammise che poteva darsi, visto che eravamo tutti pieni di 
contraddizioni. Ma, ci fosse o meno un qualche dio esteriore, c'era di sicuro 
un dio dentro di noi; di conseguenza credeva nel potere della preghiera 
solitaria, come amplificatore, quasi una lente d’ingrandimento per la nostra 
mente. 

— Almeno, così credo oggi — sorrise ironico. — Mia cara Cang Hai, 
tutti noi abbiamo due emisferi nel cervello. Non possiamo forse ascoltare due 
musiche differenti allo stesso tempo? Non desideri forse restare in silenzio 
per udirle? 

Mentre si dibattevano questi concetti astratti, i nostri amici facevano 
l’amore e venivano concepiti sempre più bambini. In troppi, avrebbero 
minacciato il precario equilibrio della nostra esistenza. Scoprire che Tom 
stava facendo piani per altre due generazioni successive mi preoccupò. 

— Dobbiamo affrontare prima le nostre difficoltà immediate, non 
aggiungerne altre. Questa procreazione incontrollata minaccia la nostra stessa 
sopravvivenza. Perché non lanci un monito contro il sesso sfrenato? 

— Per delle buone ragioni, Cang Hai — rispose. — La principale delle 
quali è che un monito del genere sarebbe inutile. Inoltre, se fossi io, un EPA, a 
enunciarlo, verrebbe considerato dai giovani, e forse a ragione, frutto del 
conflitto fra generazioni. 

Io risi. — Non aver paura di questo. Sei più anziano, la sai più lunga! 
Non è vero?—Vidi la sua esitazione. 

— No, a essere onesti non è così. L’attrattiva del sesso non svanisce 
necessariamente con l’età. A sparire è solo la facilità con cui lo si pratica! — 
rise. — Vedi, le nostre generazioni si sono preoccupate troppo della 
sessualità. Sai cos’ha detto Barcunda. 

“Il nostro rapporto con le cose della natura si disseccava e moriva nelle 
strade. Non curavamo più i nostri giardini... né dormivamo sotto le stelle, a 
meno di non essere poveri vagabondi. I nostri pensieri cittadini erano stantii; 
per la natura non c’era posto. Tutto quel che potevamo fare era affrontarci fra 
noi. Ciò è innaturale; dovremmo reagire a stimoli esterni, invece. La ricerca 
di sempre maggior soddisfazione sessuale va contro la vera felicità. Contro 
amore, gioia e pace, e la capacità di aiutare gli altri. 

“Ah, quegli stimoli esterni... Sì...” 

Sedemmo in silenzio per un po”. 


Infine io dissi: — A volte ci è difficile aprire le nostre menti. Forse è 
perché ho grande rispetto per te che concordo con quel che dici. Eppure non è 
solo questo... non ho mai trovato molto piacere nel sesso, né con donne né 
con uomini. C’è qualcosa che manca in me? Sembro priva di... calore 
umano? Io amo, ma solo platonicamente, mi vergogno d’ammetterlo. 

Tom pose la sua grossa mano sulla mia. 

— Tu non devi provare vergogna. Siamo cresciuti in una società dove 
quanti cercano la solitudine o la castità sono portati a credersi anormali, 
soggetti adatti per nuove scienze come psicurgia e mentatropia, quasi ai 
margini della società. Non è sempre stato così in passato, e non sarà così per 
sempre. Un tempo gli uomini che vivevano in solitudine erano venerati. Cose 
simili non sono necessariamente genetiche, ma dipendono dall’educazione. 

Dopo una pausa, riprese: — La tua educazione, Cang Hai. Che posto hai 
nello schema delle cose di Kissorian... un’ultimogenita, suppongo? 

— No, Tom caro. Sono un duplo. — Lo fissai con sguardo indagatore e 
fui sorpresa che non capisse immediatamente. 

— Un duplo? 

— Un clone, per usare il vecchio termine. So che c’è un pregiudizio verso 
i dupli, ma dato che la nostra differenza non appare esternamente, non 
veniamo perseguitati. La mia controparte vive in Cina, a Chengdu. A volte 
siamo in contatto psichico l’una con l’altra. Ma non credo che questo 
influisca sul mio atteggiamento verso il sesso. A dire il vero, passo molto 
tempo in comunicazione con quegli archetipi di cui dici che qualcuno ha 
parlato durante i dibattiti. Credo di essere in contatto con me stessa, pur 
restando tormentata da misteriosi suggerimenti interiori. Questi suggerimenti 
mi hanno portata su Marte... e da te. 

— Sono grato, allora, per queste spinte interiori—sorrise. Poi il suo volto 
tornò serio. — Così sei una di quelle rare creature, non nate dall’unione 
sessuale diretta... 

Gli dissi che sapevo della presenza di almeno una dozzina di altri dupli, 
con noi su Marte. 

Con un’intuizione improvvisa, Tom chiese se anche Kathi fosse un duplo. 
Risposi di no. — Sei interessato a lei? 

Scelse di ignorare la domanda. Abbassando lo sguardo, mormorò:—Il 
mio destino sembra quello di fare l’organizzatore. Sono condannato a essere 


un parlatore, mentre nel profondo del cuore, in quel posto remoto, credo che 
il silenzio sia la cosa più grande. 

— Ma non certo il silenzio che ha prevalso su Marte per secoli. 

Il suo volto prese un’espressione assorta che avevo già osservato in 
precedenza. Restò a fissare il pavimento. — Questo è vero. È un pianeta 
silente come la morte. Dovremo rimediare, alla fine... La vita dev'essere 
nemica di un simile silenzio di tomba. 

Con un sorriso di scusa, si congedò. 

Mi pentii di non avergli detto che Kathi non trovava su Marte un silenzio 
di tomba: affermava che c’era qualcosa da sentire, se solo ci fossimo 
sintonizzati su di essa. Ma lei e io non avevamo autorità. Dopotutto, Tom era 
un uomo famoso e di successo, e chi ero io? Anche se gradivo le sue 
attenzioni, e i suoi sguardi gentili, non aveva detto più nulla della propria 
storia dopo quella sera fra le Piante Ragno, quando aveva parlato del suo 
primo amore. Rimpiangeva di essersi confidato con me? Avrei potuto 
sopportare altri racconti? 

Non avevo intenzione di registrare qui i miei sentimenti personali. Eppure 
devo ammettere di aver pensato spesso a quella fortunata ragazza che, come 
Tom mi aveva raccontato, era stata il suo primo amore di gioventù. Potevo 
immaginarmi qualunque cosa su di lei. 

Anche mentre praticavo gli esercizi respiratori, perfino allora, mi ritrovai 
a pensare a lei. E a Tom da giovane. E a tutti e due, stretti insieme sotto la 
pioggia che bagnava i loro corpi nudi. 


Questo, in realtà, non vuole essere un documento storico. Non avevo mai 
parlato prima. Ma inaspettatamente cominciai a pensare che Tom Jefferies 
non si curasse affetto di me. Me n’ebbi a male. In segreto pensavo di essere 
bella e che il mio corpo fosse ben fatto, anche se lui non lo notava mai... 
nessuno lo notava mai. Eccetto Jon, che mi trovava carina. 

Kathi Skadmorr tornò dall’unità scientifica con alcune vecchie incisioni 
di jazz di un uomo chiamato Sidney Bechet, e dell’alcol distillato in 
laboratorio. Si preparava a passare la notte col suo amante, Beau Stephens, e 
mi invitò a bere con loro. 

Dopo qualche bicchiere, chiesi a Beau se mi ritenesse bella. 


— In senso orientale — rispose. Gli risposi che era una banalità e non 
significava niente. 

— Certo che sei bella, tesoro — intervenne Kathi. D’improvviso, balzò in 
piedi, mi gettò le braccia attorno, e mi baciò sulla bocca. 

Mi andò alla testa come l’alcol. Il brano suonato in quel momento si 
intitolava I Only Have Eyes For You. Non l’avevo mai sentito prima; era 
bello. Cominciai a spogliarmi della tuta LNO e a danzare. Giusto per 
divertimento. E la mia nuova gamba era splendida a vedersi e funzionava alla 
perfezione. 

Quando giunsi a reggiseno e mutandine pensavo di non andare oltre. Ma 
quei due stavano applaudendo e sembravano eccitati, così venne via tutto. I 
miei seni erano così graziosi e sodi... ne fui orgogliosa. Gettai i miei 
indumenti a Beau. E che cosa fece? Prese le mie mutandine e ci infilò la 
faccia dentro. Kathi si limitò a ridere. 

Quando il brano finì, improvvisamente provai vergogna. Avevo mostrato 
le mie parti più intime. Corsi in bagno e mi nascosi. Kathi venne a calmarmi. 
Stavo piangendo. E mi sentii terribilmente la mattina dopo. 

Non ho mai detto di questo a nessuno, prima. 


— Dobbiamo prenderci la massima cura dei nostri giovani — ammonì 
Tom, mentre l’Adminex stava discutendo dell’istruzione — affinché non 
pensino negativamente a se stessi come esuli dalla Terra. Il significato 
dell’istruzione deve essere quello di addestrare un bambino a vivere in 
saggezza e gioia... contento di sé, per prima cosa. Ci occorre una nuova 
parola per una cosa nuova, una parola che implichi consapevolezza, 
comprensione... 

— Ce il termine cinese juewu. Indica proprio consapevolezza e 
comprensione—suggerii io. 

— Juewu, juewu... — Cercò di farsela spuntare sulla lingua. — Dal 
suono richiama la parola gioiello, mentre istruzione evocherebbe aule 
polverose. Posso quasi udire i bimbi di tre anni andare all’asilo, cinguettando 
giwi-wù giwi-wù... 

Il termine venne adottato all’unanimità. Poi ci mettemmo a discutere a 
quali attività dovessero dedicarsi quei marmocchi cinguettanti. 


Sharon Singh era certa che i bambini amassero soprattutto musica e versi 
con ritmi marcati. Tenere il ritmo, battere le mani, disse, erano il preludio al 
far di conto; saper contare portava alla matematica, e la matematica alla 
scienza. 

Mary Fangold osservò che nei colloqui della Repubblica di Platone si 
passava molto tempo a chiedersi quale mezzo fosse più adatto a esprimere la 
malvagità o il male, e quale invece la bontà e la grazia. Gli oratori 
concludevano che la musica ispirava ad amare la bellezza. 

Mi azzardai a dire che bellezza era diventata una parola senza senso, o 
troppo vaga. 

Tom ammise che era vaga; tuttavia capivamo ancora che aveva un 
rapporto con la giustizia e la verità. Era difficile da definire, se non con dei 
paragoni; certamente era bello sentire la giusta musica al momento giusto. 
Ancor meglio dell’arte di parlare con grazia, era l’impiego di un ricco 
vocabolario... che raramente poteva essere usato da una testa vuota. 

E a suon di musica avrebbero dovuto svolgersi varie cose. danze e altri 
esercizi. Era in quel modo che il juewu poteva aiutare a unire mente e corpo. 

Ma riconoscemmo che, per quanto fosse importante il buon 
insegnamento, poteva essere svolto solo da bravi insegnanti. Eppure non era 
ancora stato escogitato nessun metodo per accertarsi della loro capacità, oltre 
al semplice espediente di addestrarli e pagarli bene, pur senza arricchirli. 

— Ma una volta stabilito questo metodo — concluse Tom — saranno i 
nostri stessi bambini, ben istruiti, a trasformarsi nei migliori docenti. 
Pazienza, amore ed empatia hanno maggior’ valore della conoscenza. 


Lo stadio successivo fu suddividere i corsi educativi in base all’età. 

Volevamo che la nostra prima generazione di bambini marziani capisse 
come tutti gli elementi che costituivano la vita fossero interconnessi tra loro. 
Desideravamo anche che comprendessero se stessi meglio di qualunque 
generazione precedente. Lo studio della filogenesi era mezzo basilare, perché 
essa sola poteva sviluppare la conoscenza di sé. 

Le cognizioni sui computer e sull’ Ambiente venivano già insegnate, 
insieme a storia, geofisiologia, musica, pittura, letteratura mondiale, 
matematica. Si sarebbero svolte lezioni per coltivare la personalità, in cui i 


bambini fossero in grado di discutere qualsiasi problema; si sarebbe potuto 
così porre rimedio rapidamente e con efficacia anche a situazioni difficili. 

Tom apparve compiaciuto dell’opera svolta. Ripensandoci quasi 
all’ultimo minuto, suggerì che l’intero schema dovesse essere illustrato a 
Belle Rivers, che aveva accenna to agli archetipi nei nostri dibattiti ed era già 
incaricata di insegnare ai figli del personale. 

Belle Rivers aveva superato da poco la quarantina, era snella ed elegante, 
con una certa aura di grandezza. In quel momento teneva il capo lievemente 
inclinato da un lato, come se stesse ascoltando qualcosa che il resto di noi era 
incapace di udire. 

Tom esordì scusandosi per aver modificato il programma didattico. Le 
mutate circostanze lo richiedevano. Disse di sperare che il programma 
riveduto, del quale le avevamo stampato una copia, l'avrebbe soddisfatta. 

Senza rispondere, la Rivers scorse il testo con gli occhi. Lo poggiò su una 
scrivania, dicendo:—Vedo che non avete contemplato l’insegnamento della 
religione. 

— È esatto. 

—Finora abbiamo preparato i nostri bambini per le loro carriere future. 
Nondimeno stiamo sempre attenti a includere le religioni mondiali nei nostri 
corsi. Non credete che Dio sia presente tanto su Marte quanto sulla Terra? 

— Non possiamo lasciare a un qualsiasi dio il rimedio futuro per quelle 
cose cui egli ha deciso di non porre rimedio in passato. Dobbiamo trovare 
una soluzione noi stessi. 

— E piuttosto velleitario, no? — Apparve più sprezzante che offesa. 

—Confido di no. Oggi le antiche storie greche di dei e dee che 
intervengono direttamente nella storia dell’umanità possono solo divertirci. 
Superstizioni simili sono obsolete. Dobbiamo cercare di rinunciare a ogni 
idea che immaginari dei onnipotenti possano rimediare alle nostre deficienze. 
Dobbiamo tentare di cavarcela da soli, se è possibile. 

— Oh? E se si dimostrasse impossibile? 

— Non sapremo se è impossibile finché non avremo tentato, Belle. 

—Può essere vero. Ma perché non coinvolgere anche Dio in 
quest’impresa? Mi sembra di rammentare che il grande utopista sir Thomas 
More intendeva che i bimbi della sua utopia venissero allevati nella fede e gli 
fosse data un’esauriente istruzione religiosa. 

— Nel Sedicesimo secolo la pensavano diversamente su queste faccende. 


More era un brav’uomo che viveva in un mondo ristretto. Noi invece 
dobbiamo basarci sul pensiero avanzato del nostro tempo. Ogni utopia ha una 
data di scadenza, temo. 

— E la vostra utopia ha completamente accantonato l’aspetto divino delle 
cose. 

Tom offrì a Belle una sedia e la invitò a sedersi. Assunse un tono di 
scusa. Disse di rendersi conto di aver fatto uno sbaglio nel lasciare che 
l’Adminex redigesse un nuovo programma, senza consultare in primo luogo 
lei. Lui doveva esserle sembrato un usurpatore del suo ruolo, anche se era 
stato ben lungi da tale intento. Aveva avuto troppa fretta; c’era ancora molto 
da fare e si richiedeva una maggiore attenzione. 

Comunque, lei avrebbe notato che le sue idee erano state tenute in 
considerazione. L’insegnamento della filogenesi era stato contemplato 
perfino per i bimbi piccoli, e in quell’ambito si potevano inserire la 
formazione della coscienza umana e le sue cognizioni sugli archetipi. 

Lei si accigliò e distolse lo sguardo. 

Tom parve molto imbarazzato prima di chiedere a Belle Rivers di non 
pensare che fosse privo di simpatie per i suoi istinti religiosi. Lui stesso si 
rendeva fin troppo conto dell’aspetto divino delle cose. Chiunque non fosse 
rimasto totalmente annichilito dalla sfortuna o dalla malattia, affermò, aveva 
una specie di senso della sacralità della vita. 

Fissando Belle intensamente, assunse un tono lirico che mi sembrò poco 
sincero. 

Nel corso della vita, continuò, non c’era forse una vena d’incanto anche 
nelle cose ordinarie, come svegliarsi, dormire, oppure nei nostri sogni e nel 
potere del pensiero? Quell’elusivo elemento, che si manifestava nei migliori 
artisti, musicisti, scrittori, scienziati... anche in persone comuni, dedite a 
lavori comuni... quella cosa talmente stupenda che era difficile definire, ma 
che dava alla vita la sua magia. Magari poteva semplicemente essere il 
ticchettio dell’orologio biologico, la gioia di essere vivi. 

Belle ascoltava fissandosi le mani che teneva giunte sulla scrivania di 
fronte a sé. 

La religione, almeno quella cristiana, contino Tom, era cambiata nel 
tempo, abbandonando il crudele e furente Jehovah del Vecchio Testamento in 
favore di una più misericordiosa fede nella Redenzione... pur basandosi 
ancora su concetti impossibili come il concepimento virginale, la resurrezione 


dei morti e là vita eterna, allo scopo di impressionare la plebe ignorante 
dell’era prescientifica di Cristo. 

Una volta compreso di aver captato la Macchia Omega, avremmo 
assistito a un genuino miracolo. (Avrei mai capito quel campo delle scienze? 
Decisi che dovevo approfondire la mia conoscenza). 

Facendo due passi avanti e uno indietro, proseguì Tom, fin dai tempi di 
Gesù Cristo l’umanità aveva raggranellato qualche cognizione sul mondo, 
l’universo e se stessa. Ora, oltre la metà del Ventunesimo secolo, Dio era 
materia oscura, un impedimento, piuttosto che un aiuto a percepire 
adeguatamente il lato divino delle cose. Eravamo stati costretti a lasciarci alle 
spalle, sulla Terra, molte cose belle; anche Dio avrebbe dovuto rimanere 
indietro. 

Il mondo era ancor più meraviglioso, senza di Lui. 

Belle Rivers, continuando a fissarsi le mani, si limitò a commentare: — 
Non può essere più meraviglioso senza di Lui, visto che è stato Lui a crearlo. 

Fino a quel punto Mary Fangold era rimasta in silenzio, a osservare Tom 
e Belle con un lieve sorriso sulle labbra. Tom disse in seguito che Mary, 
l’apostolo della ragione, capiva che avevamo commesso un grave errore a 
escludere Belle dalla maggior parte dei nostri progetti educativi. Così sentiva 
minacciata la propria posizione. Mary prese la parola. 

— È tutto ancora allo stato di progetto, Belle. Confidiamo che continuerai 
a insegnare, proprio come i bambini confidano in te. Ci chiediamo solo se 
saresti disposta a includere nei tuoi programmi una lezione che potremmo 
chiamare, diciamo, Diventare Individui. La religione ne farebbe parte, 
insieme ai comportamenti archetipici e all’interrelazione fra coscienza e 
subconscio. 

Belle la fissò sospettosa. — Questo non coincide col mio concetto di 
religione. 

— Allora diciamo religione e razionalità... 

Dopo un attimo di silenzio, Belle sorrise e disse: — Non pensate che stia 
cercando di fare la difficile. Fondamentalmente, tutto il vostro piano per 
migliorare la qualità dell’insegnamento non potrà avere successo senza un 
fattore supplementare. 

Attese che le chiedessimo quale poteva essere quel fattore. Poi spiegò che 
c'erano sempre dei bambini riottosi all’apprendimento, che trovavano leggere 
e scrivere un’ardua impresa. Altri invece erano contenti e soddisfatti. Il 


contrasto poteva essere attribuito alla differenza fra quei bimbi che sentivano 
madri e padri leggere e cantare dalla nascita in poi, forse ancor prima della 
nascita, mentre il feto era ancora nell’utero, e gli altri, che restavano negletti. 

L’apprendimento, affermò, iniziava dal Giorno Uno. Se un genitore 
amorevole associava tale apprendimento alla felicità e alla sicurezza, il bimbo 
non trovava alcun ostacolo a imparare e a godere dell’istruzione. I bambini i 
cui genitori erano silenziosi o indifferenti, invece, facevano più fatica a 
portarsi avanti. 

Alla base di tutto ciò che era buono nella vita c’erano, dichiarò, 
semplicemente amore e cure, che venivano dalla fede in Cristo. 

Tom si alzò e le prese la mano. — Siamo in perfetto accordo su questo, 
almeno quanto all’amore e alle cure da riservare ai bambini — disse. — 
Probabilmente ha citato la cosa essenziale. Non c’è niente di male a usare 
Cristo come esempio. Siamo molto lieti di averla qui, e con l’incarico 
d’insegnante. 


Il rapporto fra Tom e me, per certi versi misterioso, si approfondì. Mi 
adottò ufficialmente come figlia con una piccola cerimonia; divenni Cang Hai 
Jefferies, e vissi con lui in armonia. A dire il vero, più o meno in armonia. 
Non era facile stare mentalmente vicini. 

Spesso, quando la mia nuova gamba mi dava problemi - di solito erano 
delle fitte dolorose - giacevo fra le sue braccia. Vi trovavo la beatitudine, ma 
lui non tentò mai un approccio sessuale. 

Le nostre attività si erano regolarizzate. Sport, giochi, varietà, recite, 
danze ed esibizioni di bambini (dalle molte gravidanze erano infine venuti 
alla luce i primi infanti nati su Marte) erano eventi di ogni settimana. Ed era 
in corso l'addestramento per la prima maratona marziana. 

Una donna d’origine francese, Paula Gallin, mise in scena una 
rappresentazione cupa e oscura, ma pervasa da una vena d’umorismo, che 
combinava immagini video con attori umani. La mia cultura, questo era il 
titolo, fu accolta dapprima con riluttanza, ma infine venne riconosciuta come 
un capolavoro. La maggior parte delazione aveva luogo su una piatta 
superficie inclinata, il cui declivio aumentava lentamente man mano che le 
vicende si svolgevano. 


La mia cultura giocò un certo ruolo nel trasformare la nostra comunità 
nella prima civiltà orientata psicologicamente verso il futuro. L'allestimento 
del Progetto Omega giunse quasi al termine per la fine del 2065, nonostante 
le limitazioni materiali che ne ostacolavano lo sviluppo. Dreiser ci tenne 
informati con frequenti bollettini sull’ Ambiente. Ma molti di noi percepivano 
che la cultura tecnologica della Terra stava gradualmente cedendo il passo; 
eravamo sempre più assorti nell’ Essere e Diventare. 

Essere e Diventare era un fattore cruciale per la maturazione dei nostri 
bambini. Era scaturito da una spontanea preoccupazione per la felice crescita 
dei giovani in un mondo chiuso, strettamente confinato. Ma, al confronto, il 
tetro squallore di Marte incoraggiava introspezione ed empatia. Già piima, 
all’inizio del nostro esilio, avevamo notato che la maggior parte di noi faceva 
sogni insolitamente vividi e di contenuto bizzarro. Questi sogni, si capì, ci 
mettevano in contatto col nostro passato ancestrale, come per cercare o 
addirittura offrire consigli terapeutici. 

L’Errore dello Storicismo aveva pervaso il mondo dell’idea di progresso, 
esercitando sempre maggiori pressioni su sempre più grandi quantità di gente, 
portando al sorgere delle megalopoli e alla perdita di un piacevole contatto 
con se stessi. Un saggio del Ventesimo secolo, Stephen Jay Gould, aveva 
affermato: “Il progresso è un’idea nociva impressa nella nostra cultura, 
malfunzionante e inutile, che dev'essere rimpiazzata”. 

Stavamo cercando di rimpiazzarla... mon tornando indietro, ma 
avanzando verso la vera realizzazione di noi stessi, consapevoli di far parte 
della catena evolutiva. Cambiando la tecnocrazia con la metafisica, nelle 
parole di Belle. 

Nel percorso che avevo intrapreso per la mia totale realizzazione decisi di 
sperimentare la gravidanza. Poco dopo la cerimonia d’adozione - molto 
tardiva - andai all’ospedale, dove mi iniettai un po’ del DNA di Tom Jefferies. 
Il mio utero fu lieto della riduzione della forza di gravità, e partorii la mia 
bella figlia Alpha, senza dolore, un giorno di marzo del 2067. Tom stette con 
me al momento della nascita. Poi la neonata mi fu data fra le braccia, rossa in 
viso dopo gli sforzi fatti per venire al mondo, con le piccole dita più delicate 
che si potessero immaginare. Alpha aveva capelli scuri e occhi azzurri come i 
cieli estivi della Terra. E un carattere altrettanto dolce. 

Sfortunatamente l’ospedale non mi concesse il lusso di stare in pace. Non 
appena partorito, venni rispedita nella società. Fu opera della Fangold. Il 


trasloco agitò mia figlia un pochino, poi la bimba si adattò. 

Kathi mi inviò un messaggio dall’unità scientifica. Diceva: “Ti sei arresa 
a Tom o alla società? Perché fingi con te stessa di essere una persona 
ordinaria? Meglio fingere di essere straordinaria. Kathi”, 

Non fu molto gentile. 

In seguito alla nascita di Alpha, io - e spero anche Tom - fui come 
ipnotizzata dalla felicità. Lui non aveva superato la tristezza per la morte 
della moglie, ma era riuscito a collocarla tra le vicende inevitabili del corso 
dell’esistenza biologica. Anche se sapevo che un giorno le navi terrestri e gli 
affari avrebbero fatto ritorno, speravo sempre che quel giorno fosse ben 
lontano, così che la meravigliosa esperienza di ricerca del nostro animo 
profondo potesse proseguire senza pause. 

La mia aura di gioia fu accresciuta da uno slogan davanti al quale passavo 
quasi ogni giorno. Fuori dal salone del parrucchiere qualcuno aveva dipinto 
LA VIOLENZA GENERA VIOLENZA - LA PACE GENERA PACE. Quelle parole 
sarebbero potute venire diritte dal mio cuore. 


Belle Rivers sembrò aumentare di statura. Le sue lezioni sul Diventare 
Individui, cui spesso assistevano i genitori insieme ai loro bambini (come 
presto feci anch’io con Alpha), esprimevano molta saggezza, anche se, al 
principio, molti faticarono ad accettare il concetto che gli archetipi giocassero 
un ruolo evidente nel nostro inconscio. Ma gradualmente sempre più persone 
vennero catturate dagli aspetti simbolici dell’ esperienza. 

Belle sosteneva con tono autorevole: — Cominciamo a capire come la 
salute scaturisca dal nostro sistema di vita, e dall’accettare di seguire le 
regole tradizionali. Su Marte avremo bisogno di adattarci a queste regole. 

Nel corso della mia gravidanza mi ero interrogata spesso su 
quest’asserzione. Volevo essere differente. Volevo che le cose fossero 
differenti. 

Discussi questo punto con Ben Borrow. Ben era un GIM che aveva svolto 
il servizio civile sulla Luna ed era, parole sue, un tipo spirituale. Comunque 
fosse, si poteva notare che era un devoto discepolo di Belle Rivers, e spesso 
s’intratteneva con lei fino a tardi. 

“Più ci sentiamo vivi, con più indipendenza potremo vivere.” 


“La fusione degli opposti, spirito/materia, maschio/femmina, bene/male, 
porta alla completezza.” 

“Solo la tecnologia può liberarci dalla tecnologia.” 

“La vera spiritualità si può raggiungere solo guardando indietro in 
lontananza.” 

Questi erano alcuni dei detti di Borrow. Li trascrissi con una penna. 

Fra intenzionato a diventare un guru; perfino io potevo vedere che era un 
tipo un po’ strampalato. Aveva una minuscola barbetta appuntita. 

Sotto la potente tutela della Rivers, Borrow prese a tenere una serie di 
lezioni su quello che chiamò Sostentamento dell’Individualità. Entrambi 
insegnavano che i processi neurofisiologici nella mente e nel corpo, come il 
sogno, stimolavano l’integrazione delle attività del sistema limbico, 
accrescendo cosi la consapevolezza e innescando la fusione delle aree 
emotive e cognitive. Come i nuotatori oceanici che temono le ignote creature 
nascoste nel profondo, oltre la loro capacità di visione, così c’erano quanti 
temevano i contenuti dei più oscuri recessi del cervello; poco alla volta 
perdevano questa fobia indotta culturalmente, e l’illuminazione sbocciava 
con gioia dentro di loro. 

Dopo una di queste lezioni dovetti confessare a Borrow di non sapere se 
la mia coscienza stesse sbocciando o meno. Come facevo a capirlo? 

—Forse—rispose, intrecciando le dita di fronte a sé—si potrebbe dire che 
la persona illuminata trova in sé la capacità di viaggiare nel tempo fino al 
remoto passato ancestrale, e scoprirvi cose meravigliose che danno gusto alla 
ragione, ricchezza all’essere. 

“Uno di tali elementi, e non il meno importante, è diventare tutt'uno con 
la natura e il puro istinto di vivere, dimenticando la consapevolezza della 
morte. La coscienza è qualcosa di così complesso che nessuna intelligenza 
artificiale potrebbe mai riuscire a emularla. Non lo pensi anche tu? 

Non seppi rispondere. Lui si allontanò di fretta, con le dita ancora 
intrecciate. Non era esattamente il modo in cui si tengono le mani giunte in 
preghiera. Forse voleva indicare che era in contatto con se stesso. 

E non desiderava essere in contatto con me. 

La nostra comunità era assorbita da questo tipo di speculazione 
fisiologica-biologica—filosofica. Le qualità spirituali dell’umanità, insieme 
alla loro relazione con le nostre infime origini ancestrali, creavano problemi 
di percezione. Se quel che percepivamo era un’interpretazione della realtà, 


piuttosto che la realtà stessa, allora dovevamo esaminare le nostre percezioni. 
Fin qui lo capivo. Ma dato che erano le nostre facoltà percettive subconsce ad 
assorbire e classificare il flusso d’informazioni di tutta una vita, come faceva 
la nostra mente conscia a renderlo comprensibile? Cosa tralasciava 0 
includeva? Quale elemento fondamentale ci mancava? 

Feci questa domanda a May Porter, che finì per tenere un breve discorso 
sulle facoltà percettive: — L’etologia ha mostrato che tutti gli animali e gli 
insetti sono programmati per percepire il mondo in determinati modi. Così 
ogni specie sopravvive racchiusa in un suo proprio sistema percettivo. I fatti 
vengono filtrati per sopravvivere. Le percezioni non necessarie per la 
sopravvivenza vengono respinte. Un vecchio scrittore mistico, Aldous 
Huxley, citava il caso della rana, il cui cervello la porta a vedere solo cose 
che si muovono, come gli insetti. Non appena smettono di muoversi, la rana 
cessa di vederli e guarda altrove. “Che mai sarebbe la filosofia di una rana... 
la metafisica delle apparizioni e sparizioni?” si chiedeva Huxley. 

“Allo stesso modo, l’umanità occidentale considera degno solo quel che è 
in movimento: silenzio e immobilità sono visti come qualità negative, 
piuttosto che positive.” 

Stavo pensando alle frasi di Kathi quando chiesi a May: — E se su Marte 
ci fosse una coscienza più elevata che non siamo capaci di percepire? 

Lei fece una risatina. — Non c’è nessuna coscienza più elevata su Marte. 
Solo noi, cara. 

Questa e altre cose influenzarono il comportamento della nostra 
comunità. Certamente diventammo più pensierosi, se giudichiamo che 
inseguire visioni faccia parte del pensiero. Fu come se, svelando i segreti 
della vita interiore, ci fossimo imbattuti nel conturbante enigma della vita 
stessa, e delle sue ragioni, che andavano oltre la biologia. Singoli o coppie o 
famiglie preferirono vivere da soli, mescolandosi agli altri solo in occasioni 
speciali, come una nuova rappresentazione di La mia cultura o una lezione di 
Sostentamento dell’Individualità. 

Così la maggioranza delle persone presero a vivere quanto più 
individualmente lo permetteva la carenza di spazio. Per esser quella che 
voleva realizzare un’utopia senza autoritarismi, questa società si discostava 
un po’ troppo dalla definizione che aveva dato Platone del Paese Ideale. 

Non intendo dire che andò perso il senso della comunità. Mangiavamo 
ancora insieme una o due volte al giorno, tuttavia successe varie volte che, 


prendendo la navetta a ciclo continuo per andare al lavoro con Alpha in 
braccio, trovai che l’intero veicolo ronzava e vibrava come un alveare; tante 
erano le persone che facevano pranayama per conto proprio, pronunciando 
l’eterno Aum. 

Oh, quant’ero felice allora! Per me fu il miglior periodo della nostra 
esistenza marziana, troppo bello per durare per sempre. Stringevo la mia 
piccolina fra le braccia e pensavo: “Di sicuro, di sicuro Marte non sarà mai 
più così unito!”. 


Poiché tutte le nostre lezioni e riunioni erano registrate su video e 
irradiate alla Terra, potemmo valutare il nostro progresso verso 
l’individualità. Molti di noi trovavano ridicole le loro personalità precedenti, 
le loro domande ingenue, la loro incertezza. 

Fravamo in marcia verso la serenità quando ricevetti un trauma, lieve ma 
fastidioso. Colsi sul globo del mio Ambiente uno scambio di battute fra Belle 
Rivers e il mio adorato Tom. 

Lei stava dicendo: — ... sulla Terra. E c’è uno scienziato di nome Jon 
Thorgeson. Dice di voler parlare con Cang Hai. Dice che lei gli ha suggerito 
che potrebbe tenere una conferenza sull’Omega a noi plebaglia. A te sta 
bene? 

— Basta che continui a tenermela fuori dai piedi, Belle. Di’ a Thorgeson 
di fare pure. 

L’immagine di Belle rimase. Col capo reclinato di lato, fissò Tom. Poi 
chiese: — Sai niente di qualcosa di strano che sta succedendo all’unità 
scientifica? 

— No. Comunque di recente non ho avuto notizie da Dreiser. Perché l’hai 
chiesto? 

— Oh, semplicemente ho avuto la sensazione che là ci fosse una certa 
atmosfera mentre stavo parlando con Thorgeson. Suppongo possa trattarsi 
dell’imminente maratona. 

Quando le loro immagini svanirono, restai sgomenta. Cosa intendeva 
Tom per “tenerla fuori dai piedi”? Era sempre stato cosi buono e gentile. Si 
fidava di me, no? Ma in effetti era diventato piuttosto scontroso ultimamente. 

Forse era solo che non gli piaceva sentire Alpha piangere... un suono così 
bello! Lo compatii. 
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La particella mancante 


In un avvicendamento di ruoli, fui assegnata al dipartimento cibi sintetici. Lo 
preferii al dipartimento del biogas. Gli olezzi erano migliori. Lì feci in tempo 
a inventarmi qualcosa che sembrava un dolce danese. Sorvolavamo sul fatto 
che il cibo era ricavato dal letame di noi tutti. Nondimeno, i miei amici mi 
canzonavano sempre al riguardo. 

La mia più intima amica, Kathi Skadmorr, aveva preso a sfottermi da 
quando avevo danzato nuda di fronte a lei e al suo amante. Mi chiamò 
inaspettatamente, in tono serio, e mi invitò a una breve spedizione per 
assistere a quello che chiamava l’esperimento Omega. Io ero sempre pronta a 
imparare. Sebbene Alpha fosse ancora piccolissima, la lasciai per qualche ora 
alle cure di Paula Gallili mentre raggiungevo Kathi. 

Alle spalle dell’unità scientifica, Amazonis si stendeva desolata sotto uno 
strato di polvere colorata che sembrava a volte rosa, a volte arancione. Sulle 
nostre teste, una nube di vapore che sembrava fatta di piuma di cigno 
rifletteva queste tinte. 

Kathi e io avevamo indossato le tute prima di lasciare l’unità scientifica. 
Mentre camminavamo fui colta da una lieve agorafobia. Strinsi la mano di 
Kathi: lei era più abituata di me agli spazi aperti. Eppure al tempo stesso 
provavo un senso di oppressione negli esterni marziani. Forse era la scarsità 
d’atmosfera; o forse la sensazione indotta dalla polvere che giaceva ovunque, 
polvere molto più antica di quella che si posava sulla superficie dei tavoli 
sulla Terra. 

Alla nostra sinistra, il terreno si levava verso le alture che sarebbero 
culminate nel Mons Olympus. Lì, colsi un movimento proprio con la coda 
dell’occhio. Un piccolo macigno, smosso dal calore mattutino, rotolò pochi 
metri più in basso, urtò un’altra roccia, e si fermò. Di nuovo, ci ritrovammo a 
camminare attraverso un mondo immobile. 


Fui colta dall’orrore. Era saggio aver condotto Alpha su quel pianeta? 
Vero che era la passione piuttosto che la saggezza a generare i bambini, ma io 
non avevo provato alcuna passione. E supponendo che il nostro fragile 
sistema cedesse, quel tetro mondo immoto avrebbe prevalso su tutto, perfino 
sulla mia cara bambina. Il passato si sarebbe richiuso come il coperchio di 
una bara. 

Quasi mi avesse letto nel pensiero, Kathi prese a parlare di un’altra sorta 
di passato, la storia di un’ossessione scientifica. Disse che avrei visto l’ultimo 
prodotto diuna linea di ricerca che risaliva fino al secolo precedente. 

— Dreiser mi sta insegnando la storia della fisica delle particelle. 
Comincia prima del 2000 — mi disse. — È una storia di ragionamenti ferrei e 
di speranze irragionevoli. Nel secolo scorso, i fisici americani proposero di 
costruire un gigantesco acceleratore sotto lo Stato del Texas. Secondo i piani 
l’acceleratore doveva misurare molti chilometri di diametro. Lo battezzarono 
supercollisore superconduttore, Superconducting Supercollider, ssc per 
brevità. L’ssc era concepito per individuare quella che definivamo particella 
di Higgs. Sarebbe costato miliardi di dollari ai contribuenti, e avrebbe 
assorbito un’enorme fetta del bilancio per la ricerca scientifica. 

— Era questa l’idea della scienza che avevano nel Ventesimo secolo. — 
Fece una risatina sardonica.—Il Congresso usa continuava a chiedersi perché 
qualcuno trovasse legittimo credere che tanti soldi dovessero finire nella 
ricerca di un’unica particella. Dopo che erano già stati spesi tre miliardi di 
dollari, l’intero progetto finì nella spazzatura. 

Chiesi perché avessero creduto necessario trovare questa particella di 
Higgs. 

— I fisici che stavano cercando gli ingredienti fondamentali che 
costituiscono l’universo ritennero che trovare la sfuggente Higgs avrebbe 
fornito la risposta essenziale. Avrebbe infatti completato il loro quadro delle 
unità fondamentali. Erano come investigatori in cerca della soluzione di un 
giallo. 

“Il giallo rimane. Da qui l’intero scopo del Progetto Omega marziano. Si 
potrebbe dire che siamo qui proprio per quel giallo. Più a fondo sondiamo la 
natura, e più chiaro diventa che queste unità di base devono essere cose senza 
massa. Qui sta il mistero: da dove ha origine la massa? Senza massa, nulla 
rimarrebbe unito insieme. I nostri corpi si disintegrerebbero, per esempio.” 

Non potei evitare di chiedere cosa avesse a che fare la particella di Higgs 


con la massa. Kathi replicò che le era ancora poco chiaro, ma i fisici di 
quell’epoca avevano in testa l’idea che lo schema altamente simmetrico 
dell’universo si sarebbe alterato da solo, in base a quella che chiamarono 
frantumazione spontanea della simmetria. La Higgs era legata a quest’idea. 

— Vedi, per rispettare lo schema puro e inalterato, con una simmetria 
esatta, era necessario avere tutte particelle senza massa. Quando la Higgs 
entra nel quadro, cambia ogni cosa. La maggioranza delle particelle 
acquistano massa. Il fotone è un’eccezione notevole. 

— Ho capito. La Higgs doveva essere una specie di bacchetta magica. 
Appena entrata in palcoscenico, “Abracadabra!’’ e arrivava la massa. 

— A causa di questa proprietà magica, la Higgs fu battezzata dai 
giornalisti la particella di Dio. 

— E i fisici di quel tempo credettero che l’ssc li avrebbe resi in grado di 
cogliere un barlume di questo Dio. — Scoprii di aver perso molte delle mie 
paure e lasciai andare la mano di Kathi. 

— Secondo la teoria in voga a quel tempo—continuò lei — la massa della 
Higgs doveva trovarsi entro un intervallo limitato di possibilità. Altrimenti ci 
sarebbe stata un’incongnienza con altre cose che erano già state stabilite in 
via sperimentale. La particella di Dio doveva degnarsi di vivere tra i suoi 
sottoposti, come se fosse stata un’ordinaria mortale, dotata di massa. 

Dovetti chiederle cosa intendeva con ciò. 

— In accordo con la famosa equazione di Einstein, E=mc?, si credeva che 
la particella di Higgs corrispondesse a una determinata energia. Si suppose 
che quest’energia fosse nelle possibilità dell’ssc. Ma... l’ssc non fu mai 
costruito, come ti ho detto. 

“Come fortuna volle, un progetto rivale era già allo stato di progettazione 
in un centro di ricerca intemazionale, il CERN, in Svizzera. 

“Il progetto del CERN era molto più economico di quanto lo sarebbe 
stato l’ssc. Impiegava un tunnel anulare già in uso per un esperimento 
precedente. Il nuovo progetto fu chiamato Grande Collisore di Adroni, cioè 
Large Hadron Collider, o per brevità LHC.” 

M’immaginai un grande tubo, la cui prospettiva circolare svaniva nelle 
tenebre. 

— Al termine del Ventesimo secolo, il precedente esperimento sul sito 
del CERN aveva svelato una grande quantità d’informazioni sui leptoni. Ma 


l’energia usata per produrre leptoni non era neanche una frazione di quella 
necessaria per produrre una Higgs. Un leptone, fra parentesi, è un membro 
della famiglia più leggera di particelle subatomiche, come l’elettrone o il 
muone. Comunque, la gente in gamba che cosimi il LEP, come fu chiamato il 
tunnel, previde che sarebbe stato possibile, a costi relativamente inferiori, 
modificare l’impianto così che i protoni rimpiazzassero i positroni e gli 
elettroni dell’esperimento originario. 

“Protoni, neutroni, e le loro antiparticelle, appartengono alla famiglia di 
particelle con più massa note come adroni. Di qui la terminologia, Grande 
Collisore di Adroni.” 

Kathi s’interruppe. Poi prese a parlare quasi fra sé6:—Immagina il dramma 
di tutto ciò! Il mondo sembrava essere sull’orlo di una grande scoperta. 
Sarebbero riusciti a rintracciare la Higgs tramite 1’ LHC? Le attrezzature furono 
finalmente approntate e messe in funzione più o meno nei 2005. Un anno 
dopo cominciarono ad arrivare a livelli d’energia ai quali sembrava davvero 
fattibile intercettare la particella Higgs. Questa era all’estremità più bassa 
della scala di proprietà teoricamente raggiungibile. Quindi il fatto di non 
trovare subito nessuna evidente candidata che potessero identificare con la 
Higgs non preoccupò i fisici più di tanto. 

Restammo ferme in quel luogo innaturale, fissando i nostri stivali. 

— Pensi che verrà il giorno in cui potremo capire... tutto?— chiesi. 

Kathi grugni. Senza dare risposta, proseguì nel suo racconto. 

— Non c’era mai stata nessuna garanzia che I’ LHC potesse accumulare le 
energie necessarie per scovare quell’elusiva particella... a differenza del 
potente, ma scartato, SSC. 

— Quindi fu sprecato altro denaro? 

— Non riesci a capire che la scienza, come la civiltà, di cui è la spina 
dorsale, è messa insieme pezzo per pezzo, lentamente, da ambizioni, errori, 
intuizioni, per mezzo dei nostri barlumi d’intelligenza? Paziente ricerca, ecco 
cos’è. Un giorno, un giorno molto in là nel tempo, potremo comprendere ogni 
cosa. Perfino il funzionamento delle nostre stesse menti! 

Ricordai qualcosa che mi era stato insegnato da bambina. — Ma Karl 
Popper diceva che la mente non poteva capire se stessa. 

— Con gli specchi possiamo facilmente fare quel che una volta era 
impossibile, e vedere dietro le nostre teste. Un passo avanti può essere 
costituito da un gran numero di minuscoli sviluppi. Per esempio, la caccia 


alla Macchia Omega è stata facilitata dall’invenzione, apparentemente 
insignificante, della carta autoilluminante e 3D. Il suo impatto sullo sviluppo 
scientifico è stato incalcolabile. 

— Allora hanno scoperto la particella Higgs a un certo punto?—chiesi io. 

— Nel 2009 fu esplorato l’intero campo di variabilità concepibile nel 
quale potesse collocarsi la Higgs. Non fu trovata nessuna Higgs che potessero 
identificare in modo non ambiguo. Ma quel che scoprirono i fisici fu quasi 
altrettanto interessante. 

Avevamo continuato la nostra passeggiata. Mentre raggiungevamo la 
cresta di un lieve declivio, Kathi disse: — Ne riparleremo più tardi. Ci siamo 
quasi! 

Sopra la cresta, la desolazione cedette il passo ai primi segni d’attività 
umana. Un gruppo di uomini in tuta stava presso tre buggy parcheggiate. La 
loro attenzione era concentrata su un grosso tubo argenteo, sopra il quale era 
sospeso qualcosa che mi rammentò all’istante un immenso coperchio di 
casseruola. Evidentemente quel coperchio offriva al tubo sottostante la 
protezione contro ogni possibile bombardamento aereo, ogni briciola di 
meteorite cadente. 

Gli uomini ci salutarono, e quando ci facemmo più vicine potei vedere 
che quella protezione era fatta di plastica rinforzata con un reticolo metallico. 
Sotto di essa stava il tubo gonfio, da cui si dipartivano dei cavi. Sullo sfondo 
c'erano baracche da cui veniva il suono di un generatore. 

L'importanza di quell’installazione era sottolineata da una versione 
metallica della bandiera delle nu, innalzata su un’asta improvvisata. 

Dreiser Hawkwood ci fece cenno d’avanzare. Il suo volto sotto il casco 
appariva più cupo che mai. Diede un breve abbraccio a Kathi, entrambi goffi 
nelle loro tute, prima di stringermi la mano con svogliatezza. Ero ospite di 
Kathi, non sua. Fra gli uomini sullo sfondo vidi Jon Thorgeson, la cui 
conferenza avevo rimandato mentre ero incinta. 

Dreiser salì su una scatola metallica per un breve discorso. 

— Questo è un giorno così memorabile, che penso che dovremmo tenere 
una piccola cerimonia. È per segnare l’occasione in cui, infine, la sacca è 
completamente piena. È stato un processo lento. Come saprete, abbiamo 
dovuto evitare il rischio di creare correnti nel superfluido. Ma da questo 
momento in poi saremo in grado di iniziare sul serio la nostra ricerca 
dell’Omega. 


Fece una pausa, e alzò una mano per lisciarsi i baffi, ma si trovò invece a 
urtare la visiera del casco. 

—Jon e io ci stavamo facendo una discussione, anche se qua fuori non è il 
posto migliore. Discorrevamo su qualcosa di arduo da definire: la coscienza. 
La visione puramente scientista di Jon è che la coscienza sia emanata 
dall’interazione di grezzo calcolo, coerenza e confusione quantistiche, se 
preferite, e una riduzione dello stato quantico, cioè tutti quei fattori che 
producono un csF, un sicuro indicatore del possesso di una mente. Molta 
gente, e anche i nostri computer quantistici, concorderebbe con lui. Afferma 
che la scienza c’è quasi arrivata... e ci arriverà fra non molto, in queste 
desolate lande marziane. Ho descritto bene la tua posizione, Jon? 

Thorgeson annuì: — Approssimativamente. 

— Kathi e io sosteniamo una visione più radicale. Vediamo che, in effetti, 
ci sono ancora delle piccole questioni da chiarire quanto ai dettagli della 
fisica delle particelle, in primo luogo i parametri dell’Omega. Questi 
determineranno tutto ciò che è attualmente ignoto. Comunque, noi radicali... 
preferisco il termine visionari... riteniamo che manchi ancora qualcosa di 
profondo. 

— Già — disse Kathi. — E crediamo che i campi magneto—gravitici 
finiranno per costituire un capitolo importante nella storia ancora incompleta 
di questa ricerca. 

Dreiser continuò brevemente sullo stesso tema, prima di divagare su un 
argomento differente. 

— Avrete tutti fatto uso del Grafico di Ng-Robinson? Rivolgiamo un 
attimo il pensiero a questa minore, ma vitale, innovazione! Le fu dato il nome 
dei suoi inventori: Ng era di Singapore e Robinson inglese. Fu l’incontro fra 
l'Oriente e l’Occidente... molto fruttuoso. Il Grafico ci fornì un perfetto 
metodo per raffigurare le enormi dosi d’informazione generate dai computer 
quantistici. All’epoca in cui fu impiegato la prima volta, i supercomputer 
stavano già cedendo il passo ai nostri computer quantistici, macchine molto 
più veloci e più versatili. Il computer calcola la massa di una particella lungo 
un asse, la sua durata di vita lungo un altro, e il fattore q lungo un terzo, 
parametri che vengono codificati in colori diversi a seconda dei numeri 
quantici posseduti dalla particella in questione: carica, spin, vita media e così 
via. 

“E uno dei progressi cruciali introdotti dall’Ng—-Robinson è un fattore 


d’intensità che indica quante probabilità abbia l’intercettazione di essere 
affidabile. Un’immagine molto nitida e brillante indica la chiara 
identificazione di una particella, mentre una più confusa implica che può 
esserci una considerevole incertezza quanto all’identificazione suggerita. 

“I risultati essenziali di così tante linee di ricerca, che in tempi passati 
avrebbero presentato grandi difficoltà, divennero immediatamente trasparenti. 
Il Grafico di Ng-Robinson si dimostrò di immenso valore nella fisica 
sperimentale delle particelle, perché buona parte dell’attività dei fisici 
consiste nello snidare elementi minuscoli, quasi impercettibili, fra enormi 
quantità di dati quasi del tutto irrilevanti! 

“Quella che si aspettavano per la Higgs sarebbe stata una chiazza nitida, 
luminosa, e molto bianca. Questo in base alle convenzioni usate in questo 
sistema di codici colore. Sullo sfondo generalmente buio del Grafico di Ng— 
Robinson sarebbe dovuta risaltare chiaramente fra le altre chiazze 
cromatiche. Mostra la 3Dia, Euclide.” 

A questo punto, un androide si fece avanti per proiettare una replica del 
Grafico. Scintillò davanti al piccolo pubblico come un quadro dipinto con la 
tecnica divisionista. Avrebbe potuto essere scambiato per la visione di un 
altro universo. 

Dreiser chiese: — Che cosa videro al posto di una chiazza? Videro una 
macchia. Solo una macchia. Era spuntata circa nel punto giusto, quasi 
esattamente dove i fisici delle particelle si aspettavano di trovare qualcosa di 
abbastanza coerente con tutte le altre immagini osservate in precedenza. Ma 
non c’era nessuna evidente chiazza di particella Higgs... soltanto una grossa 
macchia! 

“E la discendente ultima di quella macchia è ciò che speriamo di catturare 
prima o poi, a partire da ora!” 

Applaudimmo tutti. Applaudì perfino Euclide. 

In qualche modo mi sentivo depressa. 

Anche quando ebbi di nuovo la mia bimba fra le braccia, persistette la 
sensazione di essere del tutto insignificante. Fare i preparativi perché 
finalmente Jon Thorgeson venisse a tenere la sua conferenza sulla Macchia 
Omega fu una piacevole diversione. 

Paula Gailin mi aiutò nei primi stadi. Trovò una piccola sala conferenze 
che potessimo usare. Lezioni fatte di persona si erano dimostrate più incisive 
di quelle impartite sull’ Ambiente, anche se non nutrivo sospetti sulla piega 


che avrebbe finito per prendere quella. Mi ero quasi scordata di Jon, 
preoccupata com’ero per Alpha, ma non avevo dimenticato la mia promessa. 

— Ah, carissima! — fu il suo saluto. Non gli risposi per le rime, perché 
fui lieta di vedere il suo volto senza età illuminarsi alla mia vista. Fu seguito 
nell anticamera da un facchino che spingeva un carrello, con sopra una grossa 
cassa delle dimensioni di un uomo. Una volta trasferita a terra e raddrizzata in 
vericale, Jon vi batté sopra. 

— Qui dentro c’è qualcosa capace di mostrare quel che faremo. Dammi 
un bacio prima che lo faccia uscire. 

Alzai le mani per schermirmi.—No, non le faccio queste cose. 

— Quanto vorrei di sì — sospirò lui. Mi arrabbiai. La verità è che per un 
certo verso era attraente, ma le sue maniere erano piuttosto irritanti. 
D’improvviso, mi confidò di aver lasciato sulla Terra un’innamorata cinese. 
Fisicamente le rammentavo quella ragazza. Non vedeva l’ora di tornare da 
lei. Si sentiva un miserabile su Marte; per lui era una prigione. — Spiacente 
d’averti offesa — si scusò con lo sguardo di un cane bastonato. 

Si girò e dischiuse la scatola portata dal facchino.—Questo è il mio aiuto 
visivo —annunciò, voltando indietro la testa. La porta della scatola si aprì. Un 
piccolo androide mosse qualche passo fuori dall’interno imbottito. 

— Dove sono?.— chiese, con voce quasi di una creatura vivente. 

— Su Marte, idiota. — Rivolgendosi a me, Jon disse, con una certa 
formalità:—Cang Hai, ho il piacere di presentarti il mio amico Euclide. 

— L’ho già conosciuto — replicai. L’androide non diede alcun segno di 
riconoscermi. 

Offrii a Euclide la mano. Lui non si mosse. E il suo volto ben modellato 
riuscì a fare solo l’ombra di un sorriso. 

— È uno degli scarti di Poulsen — spiegò Jon. — L’ho preso in prestito 
per l’occasione. È addestrato per stare in casa. 

Allora lo ricordai: era una delle macchine di cui Poulsen si era lamentato. 
L’androide era vestito in tuta blu, più p meno come lo stesso Thorgeson. I 
capelli erano lunghi, secondo la moda, a differenza di quelli di Jon, molto 
corti. Il viso aveva un’espressione vacua. Jon gli diede una pacca sulla spalla. 

C'era qualcosa, nella sua estrema immobilità, che trovai sconcertante. 
Come se non fosse presente. Mancava del linguaggio del corpo. 

Jon si volse verso di me con un gran sorriso. — Kathi mi ha detto che sei 
madre adesso! È stata una nascita virginale? 


— Cambia argomento di conversazione. Non è niente che ti riguardi. Non 
sarai venuto qui per insultarmi, spero. 

Fece spallucce, ignorando la questione. — Sta bene, mi hai invitato qui 
solo per parlare di scienza. E quando entrerò in quella sala, sarà per narrare 
della continua ricerca della macchia definitiva. Scordiamoci tutto il resto. 

— Andiamo. Il pubblico sta aspettando. Quanto ti tratterrai? 

— La conferenza è congegnata per bambini di dieci anni — disse 
Thorgeson. — Euclide spera di catturare il loro interesse anche durante i 
dettagli tecnici. — Mi afferrò il polso. — Credi che il pubblico sappia 
qualcosa della storia passata della fisica delle particelle? — Mentre parlava, 
mi prese a braccetto. 

— Penso di sì — dissi, divincolandomi. 

— OÌ, bene. Allora farò meglio a non dilungarmi troppo. Quanto dovrò 


parlare? 
— Finché non perderanno interesse. Ora vieni e non essere nervoso. 
Fra tutt’altro che nervoso con me. — Sii buona — implorò. — Sono 


venuto qui solo per rivederti. 

Gli ingiunsi di non fare lo sciocco. Ma non ero del tutto seccata. 

Entrammo nella sala, seguiti dall androide. Il pubblico ci accolse con uno 
scroscio d’applausi. Presentai Thorgeson annunciando che ci avrebbe 
spiegato perché c’erano cosi tanti scienziati su Marte, e che avrebbe parlato 
dei problemi che speravano di risolvere. Si trattava di questioni che 
riguardavano noi tutti. Il suo amico artificiale, dissi, l'avrebbe assistito. 

Tom, seduto in prima fila, accennò col capo che approvava il mio breve 
discorso, il primo che avessi fatto davanti a una così vasta assemblea. 

Thorgeson iniziò nervosamente, schiarendosi la gola e gesticolando un 
po’ troppo. 

— A mano a mano che si approfondisce la nostra comprensione delle 
unità di base dell’universo, diventa sempre più chiaro che tali entità non 
posseggono massa. C’è un profondo mistero in questo. Ovviamente la 
materia ordinaria ha della massa, e così anche le particelle fondamentali di 
cui la materia è composta... protoni, neutroni, elettroni, e anche i quark che li 
costituiscono. Per molte decadi, i fisici hanno combattuto con la domanda: da 
dove viene la massa? 

“Questa è una faccenda seria. Senza massa ogni cosa si disintegrerebbe. 
Verremmo istantaneamente dispersi in un lampo di sostanza eterea, che si 


spargerebbe ovunque alla velocità della luce. Non sarebbe un modo brillante 
di raggiungere la stella più vicina.” 

Quella battuta suscitò fra il pubblico abbastanza risolini per far rilassare 
Thorgeson un po”. 

Euclide parlò. — Allora, ci dica, qual è lo scopo del Progetto Omega su 
Marte? 

Dando uno sguardo a un testo già pronto, Thorgeson continuò: — La 
Macchia Omega è quel che ci ha condotti qui. Per spiegare perché chiamiamo 
macchia questo elemento cruciale dovrei rammentarvi un po’ di storia di 
fisica delle particelle sviluppata nel secolo scorso e agli inizi di questo. 

“Euclide, ti ricordi i nomi dati alle sei variabili di entità subnucleare 
basica che fu postulata nel secolo scorso?” 

Euclide: — Su, Giù, Stranezza, Charm, Sotto, Sopra. 

— Ha una memoria da elefante — commentò Thorgeson, e un’altra 
risatina sorse dagli astanti. 

Continuò per un po’, spiegando a grandi linee la fisica subatomica del 
Ventesimo secolo. Fui in grado di seguirlo soprattutto grazie alle precedenti 
spiegazioni di Kathi. 

Stava dicendo: —... il supercollisore superconduttore o ssc che si 
progettava di costruire sotto il Texas era un miracolo che rimase 
irrealizzabile. Sarebbe costato miliardi ed era concepito per scoprire quella 
cui ci si riferiva come la particella di Higgs. Vedo che alcuni di voi EPA ne 
ricordano il nome, pur se, ovviamente, non l’eccitazione di quei tempi. 

Ecco una raffigurazione artistica dell’ipotetica entrata in scena dell’ssc.” 
Mostrò la 3Dia di un’ariosa e imponente struttura di vetro, sormontata da una 
cupola geodetica. 

Euclide: — Perché qualcuno pensava che si dovessero spendere tanti 
soldi nella ricerca di un’unica particella? 

— È una buona domanda, Euclide. Alla fine il Congresso usa scartò il 
progetto. Ma i fisici... diamine, sostenevano che scoprire l’elusiva Higgs gli 
avrebbe fornito la risposta a cosa compone le unità di base dell’universo. 

Euclide: — Ci credevano davvero a quei tempi? 

— Be’, forse non del tutto. Ma consideravano la scoperta della Higgs di 
importanza vitale nel loro schema. Inoltre, completare l’ssc avrebbe permesso 
di raggiungere altri obiettivi. Per ottenere i fondi necessari misero tutte le loro 
uova in un solo paniere. Il dibattito si fece rovente. Alcuni fisici attribuirono 


all’ Higgs virtù quasi religiose, riferendovisi come alla particella di Dio, una 
buona definizione giornalistica... 

Euclide: — Ci credevano davvero a quei tempi? 

Thorgeson apparve imbarazzato. — No, Euclide, qui è dove devi dire: 
“Perché la Higgs era considerata così importante?”. 

Fra un coro di risate comprensive, Euclide ripeté: — Perché la Higgs era 
considerata così importante? 

Adesso a suo agio, Thorgeson disse: — Sono lieto che tu me l’abbia 
chiesto, Euclide. Ha tutto a che fare con la questione della massa. Forse 
saprete che quasi tutte le particelle presenti in natura hanno una massa, ma il 
fotone e il gravitone, i quanti di base, rispettivamente, dell’elettromagnetismo 
e della gravitazione, sono delle eccezioni. Ciò di cui si compone 
principalmente la materia, i protoni e neutroni o i quark che li costituiscono, 
sono particelle dotate di massa. Così anche i klik e pseudoklik che 
compongono i leptoni con massa molto minore, come gli elettroni e i muoni. 

Mentre Thorgeson continuava, riferendosi a LEP, LHC e vari altri termini di 
fisica come leptone e adrone, scoprii che stavo cominciando a perdere il filo 
di gran parte di quel che diceva. Per fortuna le precedenti spiegazioni di Kathi 
mi tornavano ancora utili, quindi sapevo cosa significassero molti di quei 
termini. 

Poi udii la voce di Euclide. — Avrebbero potuto usare I’LHC per 
rintracciare la Higgs? Avrebbero potuto usare I’LKC per rintracciare la Higgs? 
Avrebbero potuto usare I’ LHC per rintracciare la Higgs? 

Thorgeson diede una botta alla schiena di Euclide.-—Basta chiederlo una 
volta, grazie. Be’, finalmente ottennero un’apparecchiatura funzionante più o 
meno nel 2005... 

Mi resi conto che Euclide stava parlando con la stessa voce di Thorgeson 
anche se, così priva di inflessioni, suonava quasi come una lingua straniera. 
Ma era stato Thorgeson a programmarlo. Mi divertì pensare che, pur essendo 
un uomo di scienza duro e puro per quanto riguardava le questioni della 
mente umana, credendo che i pensieri umani non fossero null’altro che le 
funzioni di un computer quantistico molto efficiente, non poteva evitare di 
prendersi gioco della sua creatura, di quando in quando. 

Una volta Kathi aveva tentato di spiegarmi quella posizione, che in 
apparenza era correntemente abbracciata da tutti gli scienziati moderni. 

Mi disse che stavano semplicemente sbagliando tutto. Spiegò che, stando 


alla loro visione, la personalità umana era il semplice risultato di funzioni 
fisiche analoghe a quelle di un ordinario computer quantistico. Non mi erano 
realmente familiari questi principi, ma Kathi fece del suo meglio per tentare 
di spiegarli. In apparenza i computer quantistici e i loro fratelli più piccoli, i 
calcolatori, funzionavano con una combinazione di bruta potenza 
computazionale nel vecchio significato del Ventesimo secolo, e una 
collezione di effetti quantistici cui ci si riferiva come coerenza, confusione e 
riduzione di stato. Pur se questi termini non mi furono mai chiari, Kathi 
spiegò che la mentatropia e i segnalatori di cFS erano basati su tali effetti. 

Thorgeson stava dicendo: — L’enigma della massa necessitava di una 
soluzione. Uno scienziato coreano dal nome di Tar II - Chosun se ne uscì con 
una brillante concezione che, in effetti, incrementò la portata energetica 
dell’LHc di circa cento volte. Come risultato, entro il 2009 l’LHCc aveva 
sondato l’intera gamma di energie che avrebbe rilevato, se esistente, la massa 
di Higgs. Fu frustrante, ma non c’era nulla che potesse essere chiaramente 
identificato con la Higgs. Invece trovarono qualcos’altro, altrettanto strano 
quanto interessante. 

Euclide: — Che cos’era? 

— Usando l’appena perfezionato Grafico di Ng—-Robinson, trovarono una 
macchia, approssimativamente dove avrebbe dovuto trovarsi la Higgs. 

Euclide: — Così scoprirono la Higgs? 

—-Trovarono solo una macchia. Niente particella. 

Euclide: — Allora è da qui che è venuto il nome Macchia... 

— Esattamente. 

Euclide: — Ma se avevano scoperto questa macchia nel 2009, perché 
darsi tanto da fare per impiantare un progetto da innumerevoli miliardi di 
dollari per cercarla qui su Marte? — chiese con la solita espressione 
blandamente sorridente dipinta sul viso. 

— Che eccitazione causò quella macchia! Eccitazione e dissenso fra i 
ranghi! Ciò, fra parentesi, proprio quando si stava assemblando il consorzio 
che conosciamo come EUPACUS. Dato che il CERN era già coinvolto, gli 
europei accettarono di investirvi in modo massiccio. Potete scommettere che 
lo staranno rimpiangendo, ora! 

“Il primo problema posto dalla macchia fu che, per sua stessa natura, 
quell’apparizione nel Grafico si limitava a indicare una probabilità che lì ci 
fosse qualcosa. La macchia di Higgs aveva un’intensità molto debole, e ciò 


significava che la probabilità dell’esistenza di una particella in qualsiasi 
posizione sul Grafico era molto bassa. D’altra parte, la macchia copriva una 
zona così ampia del Grafico che le probabilità complessive che ci fosse 
qualcosa si approssimavano alla certezza. 

“Furono necessari altri esperimenti. La macchia rimase. 

“Con nuovi finanziamenti e col sostegno asiatico ed europeo, gli 
americani costruirono finalmente I’LHC, il supercollisore e superconduttore. 
Mio padre ci lavorò da giovane, in qualità di ingegnere. Situarono quel 
monumento alla Grande Scienza non in Texas, ma a metà fra gli Stati dello 
Utah e del Nevada.” 

Proiettò una 3Dia dello spaccato del grande anello, sepolto sotto il 
deserto. 

— E quando misero l’LHc in funzione... che io sia dannato se non se ne 
uscì con gli stessi risultati precedenti! Sembrava che avessero buttato soldi 
per niente, un’altra volta! La macchia tanto cercata rimase solo una 
macchia... Per giunta, era una macchia su un costrutto interamente teoretico, 
il Grafico Ng-Robinson. Nessuna autentica particella Higgs poté essere 
intercettata. Eppure, vedete, le probabilità complessive che ci fosse qualcosa 
erano ormai schiaccianti. 

Euclide: — Nessuna comune particella poteva continuare a produrre solo 
un’inspiegabile macchia sul Grafico? 

— Giustissimo, Euclide. Avevano tra le mani un mistero di prima classe. 
E adesso, proprio quando la cosa comincia a farsi eccitante, prendiamoci 
dieci minuti di pausa. 

Gli applausi scrosciarono mentre guidavo Jon in un camerino. 
Lasciammo Euclide sul palco, di fronte al pubblico con la sua piacevole e 
vacua espressione d’obbligo. 

Thorgeson si chiuse la porta alle spalle e venne verso di me. — Sto 
facendo tutto questo per te, gioia dagli occhi a mandorla! 

Mi passò un braccio intorno alla vita, mi tirò vicino a sé, e mi baciò sulle 
labbra. 

Lanciai un gridolino di sorpresa. Gioia dagli occhi a mandorla un cavolo! 
Mi tenne stretta, ma mi subissò di complimenti, giurando che mi adorava fin 
da quando mi aveva messo gli occhi addosso all’unità scientifica. Non furono 
le sue parole a colpirmi, ma quando prese a baciarmi di nuovo, e sentii il 
calore del suo corpo contro il mio, mi trovai a ricambiarlo. 


Ebbi un fremito quando la sua lingua mi scivolò in bocca. Stavo per farmi 
prendere dall’entusiasmo, quando la porta si aprì e Tom e altri entrarono per 
congratularsi con Thorgeson della sua esposizione. Quella volta, con Tom. 
me la presi davvero. 

Marciammo di nuovo nel salone. Thorgeson sembrava del tutto calmo. Io 
invece trepidavo. Era stato sul punto di afferrarmi i seni sotto gli abiti, e non 
potevo prevedere come mi sarei sentita in quel momento. Ero furiosa per 
quella situazione. Tutto quel che potevo fare era starmene lì seduta ad 
ascoltarlo. Come comportarmi, una volta finita la conferenza... e con Euclide 
a guardarmi, pure? 

Comunque ora vedevo un nuovo tipo di passione in Jon... non una 
passione fisica, ma intellettuale, quando subentrò a Euclide e parlò della 
successiva epoca di scoperte scientifiche. 

— Euclide e io stavamo parlando del mistero della macchia —disse 
quando il pubblico si fu riaccomodato. — Salterò alcuni anni di confusione e 
frustrazioni e ripartirò dall’anno 2024, quando vennero compiuti due 
progressi, uno sperimentale, uno teorico. 

“A] progresso sperimentale si giunse quando l’HLC fu portato a piena 
potenza, molto oltre quanto fosse stato originariamente programmato per 
l’ssc mai costruito, servendosi di un’ulteriore innovazione dovuta al fisico 
indonesiano Jim Kopantim. Guarda un po’: a energie ben maggiori di quelle 
raggiunte in precedenza, fu trovata un’altra macchia! 

“Così la macchia-Higgs dovette essere ribattezzata macchia—-alpha, 
mentre alla nuova fu dato il nome di macchia—beta. 

“Be’, dovrei dire che il progresso teorico giunse un po’ prima delle 
osservazioni fatte con L’SHC. Una giovane e brillante matematica cinese, Chin 
Lim Chung, riformulò completamente la base di calcolo su cui si fondava la 
fisica delle particelle a quel tempo. Chin introdusse alcune nuove idee 
matematiche altamente sofisticate. Mostrò come una macchia potesse in 
effetti manifestarsi in permanenza sul Grafico Ng-Robinson, ma la colpevole 
non poteva essere una particella in senso ordinario. 

“Era un’entità di tipo interamente nuovo. Così, da allora in poi, ci si riferì 
a essa semplicemente come a una macchia. 

“Subito dopo l’annuncio dell’sHc, Chin Lim Chung, lavorancio in 
collaborazione col nostro Dreiser Hawkwood, congetturò che le macchie 
alpha e beta dovessero appartenere a un’intera sequenza, corrispondente a 


energie sempre più elevate. Fu chiaro che, finché non fosse stata conosciuta 
la sequenza completa, il mistero della massa non avrebbe trovato soluzione. 

“Madre Teresa! Era come se avessimo scoperto un nuovo ammasso 
galattico sulla soglia di casa!” Come se non riuscisse a fermarsi, aggiunse: — 
L’eminente Chin Lim Chung è ancora viva e al lavoro. Mi è capitato di 
conoscere sua figlia. 

Qualcosa nei modi di Jon, nel suo stesso linguaggio del cotpo, mi suggerì 
che quella donna doveva esser stata la sua amante cinese, laggiù sulla Terra. 

Euclide: — Non si può continuare in eterno a costruire macchine sempre 
più grosse. Quindi, perché i fisici non si limitarono a gettare la spugna su 
questo mistero? 

— Be”, noi non gettiamo la spugna per principio. — Mi lanciò un rapido 
sguardo mentre lo diceva. — Si sperò che una volta trovata la macchia— 
gamma il mistero della massa sarebbe stato risolto, dopotutto. 

Euclide: — Così costruirono un super-iper-collisore ancora più grosso, 
no? E dove stavolta? In Siberia? 

— Sulla Luna. 

Mostrò una 3Dia di una luccicante sezione di tubo che solcava il Mare 
Imbrium. 

— Un coll isore che formava un anello completo intorno alla superficie 
lunare! Ahimè, un’ambizione mal riposta! Il progetto Luna si rivelò un 
fallimento totale, almeno per quanto riguarda l’intento di scoprire la 
macchia-gamma. Produsse alcuni dati, relativamente utili. Ma nessuna 
macchia nuova. 

Euclide: — Uno sbaglio costoso, vero? E perché fallì tutto? 

— La Luna era la moda del momento, verso il 2040. Dopo mille difficoltà 
iniziali, il collisore lunare sembrò fare più o meno quello per cui era 
progettato. 

“Ritengo che il disastro finale risiedesse nella natura stessa. È solo che 
non ce la fece a raggiungere una macchia, nemmeno con la fantastica quantità 
d’energia disponibile a un collisol e di tali dimensioni. 

Euclide: — Perché non hanno lasciato perdere l’intera idea? Sta cercando 
di dirci che, dopo quel disastro, vennero trovati altri fondi per ricominciare 
tutto daccapo qui... su Marte? 

— La politica si mise di mezzo. Il fatto che Marte fosse un protettorato 
delle nu lo rendeva allettante. Inoltre, vale il principio che anche la scienza 


pura, per quanto possa essere costosa, finisce per ripagarsi in qualche modo 
imprevisto. Considerate il caso dei raccolti geneticamente mutati, e di come 
hanno contribuito alla longevità umana. Certe persone sono disposte a pagare 
per ampliare sempre più gli orizzonti, per liberare la mente umana da dottrine 
vecchie e antiquate. 

“E c'erano due ulteriori espurghi del progresso scientifico a 
incoraggiarle... e un altro diverso programma di sviluppo che era stato 
accantonato già da qualche tempo.” 

Euclide:—E quale? 

— Perfino nel secolo scorso, alcuni teorici s’erano resi conto che 
l’enigma della massa non poteva essere risolto nemmeno ai livelli di energia 
relativi alle Higgs. Perché? Be’, l’intero concetto di massa è strettamente 
legato alla gravitazione. La gravitazione... Lascia che ti faccia un’analogia, 
Euclide. 

“Un altro vecchio mistero nella fisica delle particelle è quello della carica 
elettrica. Una specie di mistero, diciamo, sebbene un buon numero di fisici 
affermino di comprendere perché tale carica esista. 

“Il guaio è che, pur essendoci buone ragioni per cui la carica elettrica 
viene sempre in multipli interi di una carica base, cioè un dodicesimo della 
carica di un elettrone, nessuno capisce davvero perché la carica base abbia 
proprio quel particolare valore che ha. 

“Dovrei dire che un tempo, nel tardo secolo scorso, si credeva che questo 
valore di base fosse un terzo della carica dell’elettrone. Prima ancora si 
riteneva che fosse la carica stessa dell’elettrone. Ma il valore di un terzo è la 
carica del quark, e in quegli anni si pensava ancora che i quark fossero le 
entità fondamentali. Solo dopo che Henry M’Bokoko formulò la teoria dei 
leptoni e pseudoleptoni ci si rese conto che c’erano entità ancora più 
elementari. Entità chiamate klik e pseudoklik costituivano queste particelle 
nello stesso modo in cui i quark compongono gli adroni. 

“Questi klik, pseudoklik e quark, presi insieme, davano origine alla carica 
base di un dodicesimo che conosciamo oggi. Un diagramma lo renderà più 
chiaro.” 

Fece fluttuare nell’aria una 3Dia che prese forma sopra il pubblico, una 
struttura simile al cubo di Rubik in tre dimensioni. 

— Ora, ci sono certe fondamentali unità naturali nell’universo, le unità 
che la Natura stessa usa per misurare gli eventi cosmici. A volte queste sono 


chiamate unità di Planck, dal nome del fisico tedesco che le formulò nei primi 
anni del secolo scorso. 

“Vedete, una scoperta è sempre basata sulle precedenti. Questo fa parte 
del fascino che mantiene gli scienziati al lavoro. In funzione di queste unità, 
il valore di base della carica elettrica si rivela essere all’incirca 0,007. Questo 
numero non è mai stato adeguatamente giustificato. Quindi non sappiamo, 
nemmeno adesso, spiegare a dovere la carica elettrica. C’è, in effetti, ancora 
un mistero in questo campo. Fine dell’analogia!” 

Euclide, senza batter ciglio: — E ne consegue? 

— Il punto cruciale del mistero della massa, fatto notare da qualche fisico 
già nel secolo passato, era che nessuno avrebbe mai potuto tentare seriamente 
di trovare una soluzione definitiva al mistero della carica senza prendere in 
considerazione il campo elettrico. La carica elettrica è la fonte del campo 
elettrico. Allo stesso modo, seguendo questa linea di ragionamento, non 
aveva molto senso cercare di risolvere il mistero della massa senza chiamare 
in causa il campo gravitazionale. La massa è, naturalmente, la fonte della 
forza di gravità. 

“Eppure, vedete, le speranze originarie di risolvere il mistero della massa 
trovando la particella di Higgs non facevano assolutamente nessun 
riferimento alla gravitazione.” 

Euclide: — Che ne pensa di tutto questo? 

— Era solo un cumulo di pii desideri. Vedi, Euclide, scoprire la particella 
di Higgs era considerato, seppur di poco, entro le capacità dei fisici di allora. 
Quindi, se in quel modo si poteva scoprire una soluzione al mistero della 
massa... diamine, sarebbe stata ben presto alla loro portata. 

“Ma se si doveva affrontare seriamente il ruolo che aveva la gravità, non 
ci sarebbe stata alcuna speranza di trovare una risposta all’origine della massa 
per via sperimentale. Stavano cercando Dio con una candela! 

“L’energia richiesta sarebbe stata quella che chiamiamo energia di 
Planck, superiore all’energia della Higgs di un fattore di almeno... be’, se 
dicessimo alcune migliaia di milioni di milioni, mon sarebbe ancora 
sufficiente. 

“Mettiamola in questo modo. Anche un acceleratore della lunghezza 
dell’orbita terrestre non sarebbe bastato.” Il suo volto senza età si aprì in un 
ampio sorriso a quel pensiero. 

Euclide:-—Eppure ci sta dicendo che ancora non abbandonarono 


l’impresa. Perché mai? 

— Come ti ho spiegato, erano tutti dei pii desideri. Credevano che trovare 
la Higgs sarebbe stato sufficiente. In ogni caso, la scienza spesso avanza 
proprio per eccesso d’ottimismo. È un modo che fa si che alla fine le cose 
riescano. Alla fine. 

“Quindi, anche se il mistero della massa rimane irrisolto, adesso 
pensiamo che il nostro progetto possa essere prossimo a svelarlo.” 

Euclide:—Altro eccesso d’ottimismo? 

— No, questa volta la cosa è abbastanza concreta. H fatto è che adesso 
siamo realmente di fronte al problema dell’energia di Planck. 

Euclide: — Posso essere solo un androide, ma per quanto ne so il nostro 
esperimento non contempla un acceleratore che si avvicini a quella 
lunghezza. A dire il vero, non ne contempla nessuno. 

Jon attivò nella sala della conferenza una proiezione 3D di qualcosa che 
sembrava una lunga autostrada nello spazio. La lasciò lì sospesa mentre 
parlava. Su quella strada senza fine, delle macchie si perdevano sempre più in 
lontananza. Una nube di altre chiazze colorate le seguivano velocemente. 

“Stiamo osservando la proiezione virtuale di una successione di macchie 
diverse, alpha, beta, gamma, delta. È solo una rappresentazione artistica, 
naturalmente. Hai ragione, non abbiamo un acceleratore su Marte. Ho detto 
che c’erano stati un paio di progressi incoraggianti. Questi progressi hanno 
reso possibile il nostro progetto marziano. 

“Progresso numero uno. Ci si rese conto che non aveva senso affrontare 
tutta questa sfilza di macchie, a livelli di energia sempre maggiori, 
continuando nella lista in eterno.” 

Spense la proiezione. Le costellazioni di macchie si spensero. 

— Il fisico islandese Iki Bengtsoen mostrò che quando la teoria della 
gravitazione di Einstein, già confermata a un grado d’accuratezza senza 
precedenti, veniva adeguatamente incorporata nella teoria di Chin— 
Hawkwood, diventava ovvio che le energie di tutte le macchie differenti, 
alpha, beta, gamma e così via, non si accrescevano indefinitamente, ma 
tendevano verso il limite dell’energia di Planck. 

“Vedete cosa implica questo? Si sarebbe risolta ogni cosa, se solo si fosse 
potuto escogitare un singolo esperimento per esplorare la macchia definitiva, 
la macchia limite, dove si suppone che convergano tutte le macchie a energia 


inferiore. E questa presunta macchia definitiva che chiamiamo la Macchia 


Omega.” 
Euclide: — Ci siamo arrivati, infine. — Mantenne la sua espressione 
cortese. — Ma forse lei può spiegare come un esperimento qui, su Marte, 


possa essere di particolare utilità per trovare questa macchia simile 
all’Olandese Volante... supposto che esista davvero. 

— E qui che entra in gioco l’ulteriore nostro progresso. Harrison 
Rosewall dimostrò in modo convincente che per trovare questa Macchia 
Omega, supponendo che esistesse davvero, si poteva usare un tipo di 
apparato completamente diverso. 

“Qui entra in gioco il fenomeno noto come simmetria nascosta,” 

Euclide: — E di che si tratta? 

Jon stette a guardare il basso soffitto, come in cerca d’ispirazione. Poi 
disse: — Ogni parte della spiegazione ci porta più a fondo. Questi 
avvenimenti avrebbero dovuto far parte della cultura generale, al posto delle 
antiche guerre e storie delle vecchie nazioni. Be’, non voglio entrare in 
dettaglio, Euclide, ma una simmetria nascosta è una sorta di simmetria 
doppia, in un certo senso, rispetto al concetto classico di simmetria semplice. 
L’idea risale a certe ipotesi diffuse al termine del secolo scorso, sebbene a 
quel tempo la simmetria doppia non poté essere inserita nel contesto giusto. 

“Quel che fu importante per lo schema di Rosewall fu che potevano 
esserci delle cose, chiamate monopoli, associate ai campi di tale simmetria. 

“Un monopolo magnetico sarebbe una particella con assegnati soltanto un 
polo positivo o un polo negativo. Come sapete, un comune magnete ferroso 
ha un polo negativo a un’estremità e un polo positivo all’altra. Non esistono 
indipendentemente né poli positivi né negativi, ma sono sempre a coppie: un 
positivo e un negativo. 

“Ma il grande fisico del Ventesimo secolo Paul Dirac mostrò che i valori 
della carica dovevano essere multipli interi di qualcosa. Se si fosse potuto 
trovare anche un singolo esempio di un polo negativo o positivo separato, 
allora, come abbiamo già accertato, tutte le cariche elettriche sarebbero state 
costituite da numeri finiti, multipli di una carica base. 

“Così, un certo numero di anni dopo, gli sperimentatori si misero 
all’opera per trovare tali monopoli magnetici. Se ne fosse stato individuato 
anche uno solo, gran parte del mistero della carica elettrica sarebbe stato 
risolto. Un gruppo di sperimentatori sostenne perfino che il posto più 


probabile dove trovare queste particelle sarebbe stato dentro le ostriche. Di 
cui, come sappiamo, c’è una notevole carenza su Marte.” 

Euclide: — Ebbero fortuna? 

— No. Nessuno ha mai scoperto un monopolo magnetico, nemmeno ai 
giorni nostri. Ma, nel caso di Rosewall, la simmetria cercata è legata 
ovviamente a un comportamento doppio del campo gravitazionale. Rosewall 
arguì che un monopolo gravitazionale a simmetria doppia dovesse esistere 
realmente. In effetti c'è una soluzione alle equazioni gravitazionali di 
Einstein, trovata intorno al 1960, credo, che descrive la versione classica di 
questo monopolo. 

“Qui Rosewall ebbe un lampo di genio. Si rese conto che se si costruiva 
un grande tubo a forma di anello, colmo dell’appropriato superfluido (quello 
che usiamo è argo 36, a bassa pressione) ogni volta che un monopolo fosse 
passato attraverso l’anello, sarebbe stato percettibile, appena appena 
percettibile, creando una sorta di increspatura nel superfluido.”. 

Una voce tra il pubblico chiese: — Perché argo 36 e non 40? 

— Nell’argo 36 il numero dei protoni e dei neutroni è uguale, il che 
determina il motivo della sua notevole superfluidità a pressione ridotta. Un 
ulteriore vantaggio tecnico è la bassa pressione dell’atmosfera marziana. 
Fortunatamente, l’ argo 36 non è radioattivo. Okay? 

A questo punto, proiettò una 3Dia di una scena che riconobbi. Vi si 
scorgeva il massiccio tubo rigonfio, protetto dal suo ombrello. Ecco Dreiser, 
che teneva il suo discorsetto. E io avevo fatto parte di quella storica scena! 

— Ovviamente, questo è un esperimento delicato pur essendo su larga 
scala. Nessun altro evento deve disturbare il superfluido nel tubo. Bisogna 
fare quanto più possibile per schermare il superfluido dalle vibrazioni, perché 
qualunque percettibile attività esterna sarebbe in grado di inficiare i risultati. 

“Nessun luogo sulla Terra è abbastanza remoto e tranquillo per un 
esperimento simile. Senza contare l’attività umana. Inoltre lo stesso magma 
sotto la crosta terrestre è attivo come un enorme stomaco gorgogliante. La 
Terra è un pianeta irrequieto.” 

Euclide: — E la Luna? 

— La Luna non si è rivelata più adatta. Era già in corso troppa attività 
turistica e mineraria. Magari quarant'anni prima la Luna avrebbe ancora 
potuto essere usata, ma non adesso, certamente non da quando hanno iniziato 
a costruire la sotterranea. 


“Ma Marte... Marte è ideale per l'esperimento Omega. Niente placche 
tettoniche in movimento e vulcanismo spento. È l’ideale, a condizione che 
l’attività umana sia mantenuta ai bassi livelli attuali. 

Euclide: — Niente terraformazione? 

Thorgeson rise. — Le NU fecero un patto: niente terraformazione per 
qualche anno, cosa che ci concede un po’ di respiro per Tesperimento 
Omega. Il guaio è che abbiamo la pistola puntata alla testa che ci obbliga a 
ottenere risultati a ogni costo. 

AI che un brusio si alzò dal pubblico, e una voce rabbiosa esclamò: — 
Quanto tempo è qualche anno? Diccelo! 

Dopo un attimo di pausa, Thorgeson rispose: — Doveva esserci un 
periodo d’attesa di trent'anni, quattro anni da adesso, prima che iniziassero a 
bombardare la superficie marziana con gas cFc, per avviare il processo di 
riscaldamento. Questo era l’accordo stipulato da Thomas Gunther. 

Tale affermazione suscitò un furioso vocio fra i presenti. Thorgeson li 
riportò alla calma con un gesto della mano. 

— Ovviamente il collasso dell’eupAcuSs ha vanificato ogni accordo del 
genere. 

“L’esperimento cui ci dedichiamo ora riguarda solo un anello 
relativamente piccolo, del diametro di sessanta chilometri. Scopriremo 
qualche monopolo? Ciò dipende dalla loro densità nell’universo, di cui finora 
esistono solo stime. Ci occorrono risultati. Altrimenti... chissà... i 
terraformisti avranno la meglio, e i gas CFC ci pioveranno in testa. 


— Dateci dentro, allora! — venne un grido dal pubblico, seguito dal 
vociare dei sostenitori. 
Thorgeson cercò di riportare la calma: — L’economia terrestre è ancora 


in rovina. Non preoccupatevi. 

“Il nostro esperimento attuale è fondamentalmente un progetto pilota, in 
parte per verificare come lavorare in condizioni avverse. Forse basterà per 
cavarcela. Se no, speriamo di costruire un anello di superfluido attorno 
all’intero pianeta.” 

— Un altro modo di rovinare Marte! — strillò una voce. 

— Abbiamo bisogno di arrivare a risolvere il problema. Col pianeta cinto 
dall’anello, la risposta all’annosa questione della massa finirà per essere 
scoperta. Magari Marte si è formato proprio per metterci in grado di trovare 
questa soluzione. 


— Vittorianesimo! — si udì gridare dal pubblico ormai irrequieto. 

Thorgeson rispose a quel grido direttamente. — Okay, ditemi per che 
altro è buono Marte? Mi avete invitato qui. Ascoltate quel che ho da dire. 
Risponderò alle domande sensate in seguito. Fino ad allora, fate silenzio, 
prego. 

Come per dargli una mano, Euclide parlò.—Ci dica perché è tanto 
importante risolvere il mistero della massa. Se qualche Fisico vuole 
soddisfare la propria curiosità al riguardo, che ne può venire alla gente 
comune? 

— È sempre difficile giustificare la ricerca in termini di beneficio che ne 
ricaverà la società. Non possiamo predire il futuro. Nondimeno l’effetto di 
tale ricerca, che sembra interamente astratta all’uomo della strada, può essere 
formidabile. Un ovvio esempio è l’analisi teorica delle macchine calcolatrici 
svolta da Alan Turing negli Anni ’30 del Novecento. Cambiò il mondo in cui 
viviamo. Siamo su Marte grazie a essa. 

Euclide: — Deve pur avere qualche idea del valore di questa ricerca 
immensamente costosa, in aree diverse dalla fisica delle particelle. 

— La ricerca avrà un rilevante impatto su altri campi della fisica e 
dell’astrofisica. Dopotutto, riguarda gli aspetti più profondi degli stessi 
mattoni con cui è costruito l’universo, le particelle di cui tutti noi siamo 
composti e i loro elementi costitutivi. 

“Una piena comprensione della massa potrà condurci a forme di 
propulsione spaziale che ci porteranno al cuore stesso della nostra galassia. 

“Avrà a che fare anche con la gravitazione e con la natura dello spazio e 
del tempo, nonché, in maniera vitale, con la spiegazione del big bang che 
originò l’universo, e quindi con profonde questioni filosofiche. L’intero 
enigma da dove viene l’universo e di che cosa è composto... ecco quel che 
concerne la nostra ricerca, alla fin fine.” 

La stessa voce irata proveniente dal pubblico s’intromise per dire: — 
L’autogiustificazione non giustifica un bel niente! 

Vidi rabbia negli occhi di Thorgeson, ma rispose in un tono controllato 
che non si poteva non ammirare. 

— Vi potreste chiedere quanto di tutto ciò avrà un vero effetto sulla 
società, pur se già di per sé la questione rimane di grande interesse per ogni 
persona intelligente. Be’, anche la società potrebbe esserne profondamente 
scossa per un motivo di tipo diverso. Mi riferisco a un terzo progresso, 


verificatosi all’incirca nello stesso tempo, che ha a che fare con la stessa 
natura della mente umana... o l’anima, come la definiscono alcuni. 

“Nei primi anni di questo secolo, gli sviluppi dell’elettronica fino ai 
computer quantistici incoraggiarono la già ampiamente diffusa convinzione 
che la mente fosse solo qualcosa che si manifestava una volta raggiunta una 
sufficiente potenza ed efficacia computazionale. Gli scacchi, e infine anche il 
gioco orientale del Go, dovettero soccombere ai brutali ma veloci calcoli di 
questi congegni. 

“Eppure, non importava quanto fossero efficienti queste macchine, era 
sempre ovvio che non possedevano alcuna mente. Non si potevano nemmeno 
chiamare intelligenti nel senso ordinario di questa parola. Mancava loro 
qualcosa di essenziale. 

“Nella creazione del computer quantistico, intorno al 2023, furono 
incorporate nuove caratteristiche fisiche, usando i principi base della 
meccanica quantistica. Abbiamo indizi che lo stesso cervello umano operi 
con i medesimi principi. Quindi, è probabile che in un computer si 
manifestino, prima o poi, tutti i caratteri essenziali della mentalità umana. Ma 
ancora oggi, in realtà, siamo ben lungi dal conoscere tutti i necessari 
parametri fisici. 

“Nel 2039, esperimenti definitivi svolti in Francia stabilirono che c'era un 
CSF, Chiaro Segnale Fisico, emanato solo dalle entità coscienti, e non da 
entità incoscienti come i computer dei giorni nostri.” 

Thorgeson fece una pausa per lasciar assorbire questo concetto prima di 
aggiungere, con una certa enfasi: — Dobbiamo migliorare i computer. 
Quando avremo tutti i parametri fisici che le nostre scoperte dovrebbero 
fornirci, saremo in grado di costruire un congegno capace di emettere un 
CSF. In altre parole, dotato di coscienza.” 

Il pubblico continuò ad agitarsi, alcune voci che gridarono ancora che 
Marte non era un laboratorio. 

John Homer Bateson si alzò in piedi, tenendo le braccia conserte sul petto 
quasi a proteggersi. — Professor Thorgeson, devo ammettere con imbarazzo 
di aver perso il filo del discorso quando lei ha iniziato a parlare della mente. 
Qualunque cosa essa sia. Non ha deviato dal tema prefissato? E non è forse 
così che fanno i fisici... usurpano territori che sarebbe meglio lasciare ai 
filosofi? 

— Non ho deviato dal tema originario —rispose Thorgeson calmo. 


Ma un’altra voce pacata fra il pubblico, quella di Crispin Barcunda, 
ribatté: —Almeno su Marte siamo sfuggiti al potere dell’Istituto InGen, 
occupato a scolpire i corpi dei Megaricchi e creare duplo e altre braciole 
viventi. Finché voi scienziati state alla larga dalle scienze biologiche e vi 
attenete alla fisica... 

— Che hai da dire, Crispin? — mi inalberai, offesa dal paragone fra 
duplo e braciole viventi. 

— La questione più pressante che adesso abbiamo di fronte non è proprio 
la possibile connessione fra la mente e l’anello da voi proposto? 

— Ciò è quanto speriamo di scoprire—disse Thorgeson. 

Altre voci presero a schiamazzare. Io le richiamai al silenzio per 
consentire il proseguimento della conferenza. 

A questo punto, fu Ben Borrow ad alzarsi, levando in alto la mano per 
farsi vedere. — Come filosofo, devo chiedere... cosa guadagneremo da tale 
ricerca della Macchia Omega? Non è essa, per sua stessa ammissione, ad 
averci portato su questo disgraziato pianeta e gettato il caos più completo 
nelle nostre vite? 

Fui io a rispondere prima che potesse farlo Thorgeson. 

— Perché parli di caos nelle nostre vite? Perché non invece di 
arricchimento? Non siamo privilegiati a trovarci qui? Non possiamo, con la 
forza della volontà, adattarci a godere di questa posizione unica? 

Ben sembrò sbigottito dal mio attacco verbale, ma si riprese abilmente, 
ribattendo: — Veniamo dalla Terra, ed è a lei che apparteniamo. È il seno e la 
fonte della nostra vita e della nostra felicità, Cang Hai. 

— Felicità? È la felicità tutto quello che vuoi? Che cosa patetica! Proprio 
il culto della ricerca della felicità è stato la principale causa di sofferenza nel 
mondo occidentale per quasi due secoli! 

— Non ho detto... 

Ma non lo lasciai continuare. — La ricerca della verità scientifica... non è 
una cosa ben più nobile della mera autogratificazione? Ti prego di sederti, e 
lasciare che la conferenza segua il suo corso. 

Thorgeson mi lanciò uno sguardo di gratitudine, pur essendo in procinto 
di darmi proprio una lezione sull’autogratificazione. Si mise coraggiosamente 
con le mani sui fianchi di fronte ai suoi detrattori. 

— Guardate, ogni cosa nell universo dipende dalle leggi fondamentali che 
governano le particelle. Tutta la chimica, tutta la biologia, l’ingegneria, ogni 


azione umana... e inumana. Tutto quanto dipende dalle leggi della fisica delle 
particelle. Non riuscite a capirlo? 

Il pubblico continuò a rumoreggiare. Ma Thorgeson insistette. 

— La maggior parte di queste leggi sono già note. L’unica cosa 
importante che ancora non sappiamo è da dove venga la massa. Una volta che 
conosceremo i parametri della Macchia Omega... che potremo definire non 
appena avremo sufficienti dati sui monopoli, allora fondamentalmente 
sapremo tutto quanto, almeno in linea di principio. Non è abbastanza 
importante di per sé, questo, da legittimare un cospicuo investimento? Solo 
un ignorante cercherebbe ulteriori giustificazioni. 

— No, se si resta inchiodati qui per anni — esclamò qualcuno degli 
astanti, suscitando risate. Thorgeson riprese a parlare con decisione. 

— Alcuni studiosi, nei primi giorni di allestimento dell’esperimento 
marziano, pensavano che ci fosse un’altra motivazione a sostenerlo. 
Credevano che nella mente umana dovesse esserci più di quello cui ci si 
riferisce come semplice potenza di calcolo. Ritenevano che scoprire 
monopoli magnetici ci avrebbe condotti a un qualcosa di misterioso in grado 
di fornirci una migliore comprensione della coscienza umana. Forse qui 
dovrei usare di nuovo il termine anima. — Per un attimo, rise sprezzante. — 
C’è ancora certa gente, anche gente importante per il progetto, che deve 
restare innominata, che continua a seguire questo genere di idea. Un cumulo 
di sciocchezze, nella mia opinione. 

Parlava con più calma adesso, e si ritirò dietro il podio per proseguire più 
disinvolto. 

— Non c’è proprio niente di simile all’anima. È un concetto medievale. I 
nostri cervelli sono solo computer quantistici molto elaborati. Forse ci restano 
alcuni parametri da definire un po’ meglio, ma in fondo è tutto qui. Perfino 
Euclide avrebbe una mente, se fosse stato costruito con maggior 
sofisticazione e parametri più precisi. Ma potete vedere che ha ancora molta 
strada da fare... non è vero, Euclide? 

L’androide rispose: — Ma io credo di avere una mente. Un diverso tipo 
di mente, forse. Magari fra qualche altro anno, la ricerca scoprirà... 

— Il solo tipo di mente nella cui esistenza abbiano fondate ragioni di 
credere, finora, è quella posseduta da umani e animali, dato che essi soli 
emettono il chiaro segnale fisico apparso con certezza nell’esperimento 
francese. 


Euclide: — Lei è antropocentrico, e sta cercando di dimostrare di essere 
migliore di me. 

— Io sono migliore di te, Euclide. Io posso spegnerti. 

— Be”, cos’ha a che fare tutto questo con le macchie? 

— La mente è un prodotto del cervello, il nostro organo, così che la 
mente dipende dalla fisica dei nostri cervelli. Ci occorre conoscere questa 
fisica solo un po’ meglio. Come faremo quando la Macchia Omega ci sarà 
rivelata. Saremo quindi in grado di riprodurre menti artificiali? La Macchia è 
chiaramente cruciale in questioni simili. 

“Ora ho bisogno di ritirarmi e riposarmi la gola per cinque minuti. 
Tornerò per rispondere alle vostre domande.” 

Mi fece cenno di seguirlo, e lui, io ed Euclide ci avviammo giù dalla 
piattaforma ha applausi scroscianti. 

La sua condotta mi aveva convertito dal sospetto all’ammirazione. — 
Un’esposizione brillante — mi congratulai, mentre entravamo in camerino. 
— Devi aver ampliato la comprensione di... 

— Quegli imbecilli là fuori! — esclamò. Così dicendo, si chiuse dietro la 
schiena la serratura della porta. — Che cos’hanno capito? Erano tutte fesserie 
per loro. Non mostrano alcuna inclinazione ad apprendere. Non tornerò 
indietro. Sono venuto qui per vedere te, dolcezza, e adesso ti avrò! — 
Parlando, si strappò di dosso la tuta. I lineamenti del suo viso si alterarono 
completamente, passando dalla calma filosofica a una maschera di desiderio e 
di furore. 

Non avevo mai visto un uomo cambiare così in fretta. Ebbi paura, al 
pensiero di cosa potesse essergli davvero passato per la testa durante quella 
lunga disquisizione. 

— Senti, Jon, parliamone soltanto... 

— Sarai tu a pagarmi per il disturbo. 

Si sfilò dagli slip lo strumento con cui intendeva stuprarmi. Lo fissai con 
interesse. Era diverso dall’organo di un cane, soprattutto perché aveva un 
bulbo più soffice in cima per rendere più agevole la penetrazione. Doveva 
essersi trattato, pensai, di un adattamento evolutivo tendente allo sviluppo di 
migliori relazioni fra i sessi. Ciononostante, pur ammirandone la forma, non 
potevo concepire di farmela introdurre nel corpo. 

Almeno, non senza un po’ di gentilezza. 

Riuscii a non farmi acchiappare. Mentre aveva luogo questo imbarazzante 


episodio, Euclide se ne stette lì, mostrando il suo vacuo sorriso. Lo 
oltrepassai di corsa, aprii la porta e scappai via. 
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Testimonianza di Tom Jefferies 


La Vedetta dell’Universo 
La maratona marziana fu organizzata da un gruppo di giovani scienziati che 
lavoravano all’Operazione Omega. Avevano tracciato un ingegnoso percorso 
di sei chilometri attraverso le cupole, incluso un tratto in cui dovevano 
balzare dai tetti di edifici di quattro piani, equipaggiati con ali per farli quasi 
volare nella bassa gravità. 

La maratona fu considerata un buon pretesto per divertirsi. Beza e Dayo 
avevano unito le forze per fornire un po’ di musica adatta all’occasione. Più 
di 700 giovani, uomini e donne, insieme a un piccolo drappello di anziani, 
vennero ammessi alla corsa. 

Molti si esibirono in costumi fantasiosi. C’era anche il drago di 
Mariagrazia, con alcuni piccoli al seguito. Molti uomini verdi piccoli e 
grandi, con tanto di antenne, correvano al fianco di verdi dee seminude, 
facendo a spintoni con altre bizzarre forme di vita. 

Chi non partecipava alla corsa era fuori ad assistere, con tanto di musica 
in sottofondo. Si rivelò un evento emozionante. Il primo premio era un trofeo 
che raffigurava un dragone dalle molte zampe, scolpito nella pietra e dipinto 
dalla nostra Benazir Bahudur, con versioni meno elaborate per il secondo e 
terzo classificati. 

Il vincitore fu il fisico delle particelle Jimmy Gonzales Dust. Finì in 1.154 
secondi. Era giovane e di bell’aspetto, con un’aria un po’ sfrontata; era anche 
molto svelto di lingua. A un modesto banchetto in suo onore, mi riferirono 
che aveva tenuto un magnifico discorso. Poiché mi sentivo lievemente girare 
la testa, io non partecipai. 

Jimmy aveva detto di aver creduto, una volta, che il processo di 
terraformazione del pianeta avrebbe dovuto svolgersi fin da quando Marte era 


caduto in nostro possesso. Non poteva esserci alcuna obiezione etica a tale 
opera, dato che su Marte non esisteva vita capace di soffrirne. 

Continuò affermando che la permanenza dell’umanità sulla Terra era di 
durata finita. Il Sole, nella sua senescenza, si sarebbe espanso fino a inglobare 
e consumare la Terra e i pianeti più prossimi. Ben prima di ciò, la Terra 
sarebbe divenuta insostenibile come sede di vita e la razza umana avrebbe 
dovuto trasferirsi altrove o perire. 

Affermò che altri approdi celesti (la definizione fu sua) aspettavano. In 
particolare, osservò, era noto a tutti che i satelliti di Giove avessero molto da 
offrire. Mentre il salto dalla Terra a Marte era in media di sole 0,5 Unità 
Astronomiche, era necessario un balzo molto maggiore per raggiungere 
questi satelliti gioviani... un balzo di 3,5 ua. Una volta che l’umanità si fosse 
sbarazzata dalla corruzione che impediva agli studiosi di escogitare un 
sistema propulsivo migliore del combustibile chimico usato attualmente - “o 
non usato attualmente” aggiunse, fra le risa - questa tappa sarebbe apparsa 
meno eccezionale. Dimostrandosi, anzi, insignificante in confronto al balzo 
finale che un giorno avremmo sicuramente dovuto spiccare: quello verso le 
stelle stesse. 

Un balzo simile, proseguì, sarebbe stato intrapreso entro un secolo. Nel 
frattempo, per attirare le popolazioni della Terra sarebbe occorso un grande 
progetto ingegneristico, come quello necessario per dotare Marte di 
un’atmosfera respirabile a una pressione tollerabile, ed entro escursioni 
termiche sopportabili. Questo esempio avrebbe fornito l’ispirazione a 
guardare verso il cosmo e afferrare quell’idea che, in apparenza, molti 
collocavano nell’ambito della fantasia, cioè che, con sforzi equivalenti a 
quelli occorsi per rendere la Terra abitabile per moltitudini di specie, diverse 
varietà di corpi celesti potevano essere tramutate in luoghi piacevoli ove 
dimorare. 

Alla fine, come uno stormo di uccelli migratori, le specie terrestri 
avrebbero dovuto lasciare il loro pianeta esausto e volare altrove. I primi 
luoghi dove sostare potevano trovarsi proprio sulle lune di Giove, in 
particolare Ganimede e Callisto. Gli uomini avrebbero avuto le vaste risorse 
d’acqua dell’altra luna, Europa, cui attingere, e straordinari scenari celesti di 
cui godere. Così la tecnologia avrebbe aiutato l’umanità a raggiungere 
l’apoteosi. 

A questo punto qualcuno interruppe il discorso, strillando: — Questa è 


tutta retorica politica! 

Non è mai saggio contraddire un giovane eroe popolare. I partecipanti al 
banchetto lo zittirono con lazzi e fischi, mentre Jimmy disse, sorridente:—Di 
sicuro non stavo parlando di politica. — E continuò. 

— Comunque, l’ambizione di vedere Marte terraformato, cui spesso ci si 
riferisce come a un primo passo verso la trasmutazione dell’umanità in razza 
interstellare, si è basata su un presupposto errato, e desidero metterne al 
corrente questo pubblico, sperando di non allarmarlo. 

Certamente, aveva alcune notizie inquietanti. 

— Per molti anni, la gente ha creduto che Marte fosse abitato — 
continuò. — Le opinioni pseudoscientifiche di Percival Lowell, autore di 
Marte come sede di vita, incoraggiarono l’interesse per quest'idea, fondata 
sull’erroneo assunto che Marte fosse un pianeta più antico della Terra. Il 
miglioramento degli strumenti astronomici, e le visite delle sonde, avevano 
spazzato via ogni speculazione del genere. Finalmente, con gli atterraggi 
umani, era stato appurato definitivamente che non c’era vita su Marte. 

“Milioni di anni or sono, si erano sviluppati degli archeobatteri. Ma le 
condizioni si erano deteriorate, facendoli estinguere. Da allora, tutti 
credettero che Marte fosse stato privato della vita. Privato per milioni di 
anni.” 

Jimmy s’interruppe, conscio della gravità di quel che stava per rivelare. 

— Non è così. In effetti c’è vita su questo pianeta da tempo imprecisabile. 
Saprete delle lingue bianche che circondano i nostri laboratori. Non sono né 
vegetali né minerali. Non sono nemmeno oggetti indipendenti. Abbiamo 
ragione di credere che siano i recettori sensoriali di un enorme... animale? 
Essere, lo chiameremo. 

“Avrete sentito dire dell’anomalia magneto—gravitazionale manifestatasi 
nella regione di Tharsis. Quest’ anomalia è causata da qualcosa di così grande 
da essere visibile anche attraverso i telescopi terrestri. Lo conosciamo come il 
Mons Olympus. 

“Il Mons Olympus non è un oggetto geologico. Il Mons Olympus è un 
essere senziente unico nel suo genere.” 

Immediatamente nella sala scoppiò il caos. Grida di “Non può essere!” si 
mischiarono con urla di “Ve l’avevo detto, io!”. Quando fu ripristinata la 
calma. Jimmy riprese, con un sorriso un po’ colpevole, ma compiaciuto dello 
shock che aveva suscitato. 


— I miei colleghi scienziati qui presenti confermeranno quanto ho detto. 
Quest’essere immenso, del diametro di circa settecento chilometri, è un 
maestro del camuffamento. Il suo guscio somiglia al territorio circostante, più 
o meno come un camaleonte cambia colore in base allo sfondo. Il suo senso 
del tempo dev'essere molto diverso dal nostro, dato che è rimasto piantato 
dov’è adesso, senza muoversi, per molti secoli. 

“Sotto il suo guscio protettivo c’è vita organica.” 

Fece un risolino nervoso. 

— La terraformazione lo danneggerebbe. Signore e signori, stiamo 
dividendo questo pianeta con un... mostro di sbalorditiva grandezza! 

L’erudito John Homer Bateson, appoggiato a un vicino pilastro, 
stringendosi la veste con le mani, osservò: — Un mostro di sbalorditiva 
grandezza! La nostra mente è piuttosto incline a smarrirsi. Be’, in fondo, non 
fu Protagora a definire l’uomo come misura di tutte le cose? Il pensiero 
tolemaico necessita di essere rivisto. Chiaramente è questo titano a essere la 
misura di tutte le cose. 

Altri tra i presenti incalzarono con domande ansiose. Jimmy cercò di 
rassicurarli. — Possiamo solo congetturare da dove sia venuto quest’essere, o 
dove potrebbe andare. È amico o nemico? Non possiamo ancora dirlo. 

—Pazzi di scienziati! —sbottò Crispin Barcunda.—Che potrebbe tiare 
questa cosa, disturbata... se, diciamo, avessimo iniziato il processo di 
terraformazione, con tutti i suoi sconvolgimenti atmosferici e tellurici? 

Jimmy allargò le braccia. — L’Olympus ha i recettori esterni puntati su di 
noi. Tutto quel che possiamo dire è che, finora, non ha fatto alcuna mossa 
ostile. 

Anche la rappresentazione speciale di Mio? Loro?, riveduta per 
l’ennesima volta da Paula Gallin, fu disertata in massa dopo quelle notizie 
sconcertanti. 

Le speculazioni sull’Olympus proseguirono a ogni livello. Molte 
discussioni riguardavano se si dovesse considerarlo benevolo o malevolo. E 
se quello strano essere si fosse creduto il padrone di Marte? In quel caso, 
avrebbe potuto benissimo guardare agli umani come a parassiti invasori. O 
era lui stesso qualche inattesa specie di parassita celeste, senza particolari 
intenzioni? 

Ulteriore allarme fu causato quando Jimmy Dust e i suoi colleghi 
scienziati rivelarono di aver prelevato un campione di una delle lingue 


bianche: in realtà l’avevano troncata di netto. La sua complessa 
organizzazione cellulare li aveva convinti che, qualunque cosa fosse 
l’Olympus, era dotato di percezione sensoria. Una certa tranquillità veniva 
dal fatto che, dopo quell’attacco ai suoi recettori esterni, non aveva attuato 
ritorsioni. Ma forse stava semplicemente prendendo tempo. 

In quel momento non mi rendevo ancora conto di quanto stessi male, 
comunque ebbi sufficiente energia per chiamare Dreiser Hawkwood 
sull’ Ambiente. Esigevo di sapere perché la notizia che il Mons Olympus era 
un’entità vivente fosse stata divulgata con tanta leggerezza da Jimmy Dust, il 
vincitore della maratona. Chiesi se ci avesse giocato qualche sorta di macabro 
scherzo. Ero vicino a perdere il controllo, e gli ricordai che era stato 
fermamente stabilito che non c’era vita su Marte. 

Dreiser stette paziente ad ascoltare. Poi spiegò: — Abbiamo scelto di fare 
l’annuncio nel modo più informale possibile, sperando di non mettere in 
allarme la popolazione. Come vedi, questa strategia si è rivelata vincente. La 
gente stamazzerà come un branco di galline e poi riprenderà le proprie 
attività quotidiane. E tu, Tom, confido che riacquisterai il consueto 
buonumore. 

Fu la sua aria di sufficienza che alimentò la mia ira. 

— Quando parlavamo dell’Olympus, mi avevi detto che non era vivo in 
alcun senso. 

— Non l’ho mai detto. 

— Quando ti stavi preparando a rivolgerti all'assemblea più di un anno 
fa, mi avevi assicurato o no che non c’era vita su Marte? 

— No. Posso aver detto che non avevamo trovato vita su Marte. 
L’Olympus era così grosso da essere sfuggito alla nostra attenzione... — 
Ridacchiò. — Posso aver detto che dovevamo attenderci che la vita marziana 
fosse molto diversa da quella Di Sotto. E così è stato. 

— Stai cercando di dirmi che magari questa cosa mostruosa è piovuta qui 
dallo spazio, o da un altro universo? 

— Potrei cercare di dirti molte cose, Tom, se tu fossi disposto ad 
ascoltare. Mi limito a svelarti questo per ora che l’Olympus è totalmente 
indigeno di Marte. 

Quando chiesi come avesse mai fatto questa scoperta, dopo quasi due 
anni d’isolamento sul pianeta, Dreiser replicò che uno studio delle foto 
satellitari l'aveva convinto che c'era del movimento in quella regione. 


— A chi l’hai comunicato per primo? 

Lui esitò. — Tom, ci sono due cose che dovresti sapere. Primo, dobbiamo 
questa intuizione, un’intuizione cui ammetto di non aver creduto, dapprima, a 
quel giovane genio scoperto da te, Kathi Skadmorr. Che ragazza in gamba è, 
che cervello acuto! 

— Okay, Dreiser. E la seconda cosa? 

— Quest’oggetto che Kathi insiste per chiamare la Torre di guardia 
dell’Universo è chiaramente in moto. E si sta spostando nella nostra 
direzione, lento ma sicuro. Ti darò altre notizie più tardi. A risentirci. 

Si scollegò. Mi sentivo mortificato per aver parlato in tono così 
sconvolto, tanto più perché la conversazione era stata registrata. 

Andai a stendermi un po”. 

I fisici proposero di inviare una spedizione investigativa all’Olympus. Gli 
venne detto di aspettare. L’imperativo era: massima cautela. L’Olympus 
poteva avere un senso del tempo più lento delle creature biologiche, e magari 
stava pianificando un attacco, quindi ogni incontro ravvicinato avrebbe 
potuto mettere in pericolo vite umane. 

Tenni discussioni in privato con Jimmy Dust e i suoi colleghi scienziati, 
incluso un giovane convinto che i cefalopodi fossero intelligenti. 

—Essendo la natura umana quel che è, il desiderio di credere in qualcosa 
più grande di se stessi è spontaneo nella gente — disse una delle donne. — 
Ma dobbiamo scoraggiare l’idea che circola già da qualche parte: che 
Olympus sia un dio. Stando alle nostre limitate conoscenze, è solo un enorme 
ammasso di materiale organico relativamente inerte. 

— Eppure lo chiamiamo Olympus, la tradizionale dimora degli dei. 

— Sciocchezze. La nostra ipotesi è che quest’essere sia di scarsa 
intelligenza, essendo litofago. 

— Eh? Che vuol dire litofago? 

— Significa che in certo modo si nutre di rocce. Non è quello che farebbe 
una creatura brillante. 

— Come possibile? Be’, almeno di rocce ne abbiamo in abbondanza qui 
attorno... 

Il discorso s’interruppe senza giungere ad alcuna conclusione. 


L’Adminex invitò Hawkwood a recarsi nel salone Hindenburg e 
rivolgersi alla folla lì radunata, per informarla più ampiamente a proposito 
dell’Olympus. In particolare ci auguravamo che ne chiarisse la natura. 

Acconsentì a condizione che le spiegazioni prendessero la forma di 
un’intervista e che fossi io a fare le domande. Accettai a mia volta. Quando ci 
fummo entrambi preparati per il discorso, venne convocata un’assemblea 
generale. 

Poiché l’occasione era così importante, fu consentita la presenza anche ai 
bambini che sciamarono dentro, portando i propri tammy, dopo averli nutriti e 
coccolati. 

Dreiser entrò in scena con stile, con un seguito di quattro persone: 
Poulsen, un altro scienziato, una bionda segretaria personale, che, come mi 
rammentò Cang Hai, avevamo già incontrato nel suo ufficio, e un quarto 
membro che dapprima ebbi difficoltà a identificare. I suoi folti riccioli castani 
erano scomparsi, e i capelli erano adesso neri, lisci e tagliati corti. Era Kathi 
Skadmorr. Quando agitò la mano e mi sorrise, riconobbi quel sorriso. 

Il seguito si accomodò nei posti anteriori, mentre Dreiser e io ci sedemmo 
sotto la gigantografia del dirigibile in fiamme, nel bagliore delle luci allestite 
da Suung Saybin. 

Dreiser esordì dicendo che desiderava mettere tutti a conoscenza di quel 
poco che sapeva sulla natura di quella forma di vita chiamata Olympus. Ci 
rammentò che Olympus era esistito, con il suo attuale aspetto, ben prima che 
sulla Terra ci fossero stati telescopi in grado di inquadrare Marte. Era 
un’entità, una creatura immensamente antica, quasi quanto le rocce sulle 
quali poggiava. 

Per farci tener bene a mente le sue dimensioni, visualizzò davanti al 
pubblico una 3Dia che mostrava l’Olympus di profilo, con la luce dell’alba 
alla sommità, mentre i suoi alti bordi frastagliati restavano nella crepuscolare 
luce del tramonto. La sua area copriva poco meno di 300.000 chilometri 
quadrati. 

— Eccolo qui, in attesa di non sappiamo cosa, fra crateri vecchi di oltre 
tre miliardi di anni. 

Un’immagine del monte Everest terrestre fu sovrapposta all’Olympus. 
Apparve come un semplice foruncolo sotto la caldera centrale. 

— Come potete vedere—continuò Dreiser—l’Olympus è insolitamente 
grande per un vulcano. Per essere una forma di vita, sfida ogni 


immaginazione. 

Un silenzio carico di apprensione cadde sul pubblico. 

Io feci osservare che Marte, in precedenza, era stato scartato come dimora 
di forme viventi. 

Ma ciò, rispose Dreiser, si riferiva semplicemente ai molti studi condotti 
su campioni di terreno e di roccia, sull’analisi dell’atmosfera, e sulle 
trivellazioni nella crosta. Niente di tutto ciò aveva rivelato la minima traccia 
di vita marziana, neanche ammettendo che la vita indigena potesse essere 
completamente differente da quella della Terra. 

Fra ancora difficile, commentai, non pensare all’Olympus semplicemente 
come a un vulcano straordinariamente grande tra gli altri vulcani di Marte di 
dimensioni minori, come Elysium, Arsia e Pavonis. O erano anch’essi i 
carapaci di creature viventi? 

Lui pensava di no. — La riproduzione è una funzione evolutiva 
fondamentale. Ciononostante, sembra che l’Olympus non abbia mai generato 
suoi simili. Forse è un ermafrodito. Forse gli manca semplicemente un 
partner. 

Quanto a ipotizzare una sua affinità con qualcosa di conosciuto, si 
riservava di approfondirlo più tadi, disse Dreiser. Per ora desiderava solo 
chiarire che non c’era contrasto con tutte le precedenti ricerche che 
affermavano l’assenza di vita. Quelle conclusioni erano ancora valide. 
L’Olympus era unico nel suo genere. 

A questo punto, proseguì, credeva che occorresse puntare i riflettori sulla 
sua collega, che per prima aveva fatto notare il lento moto dell’Olympus. 
Tale fenomeno era così inaudito che al principio non le avevano dato credito. 
Presentando Kathi Skadmorr, sapeva che era già celebre come la GIM che si 
era coraggiosamente calata nella gola della Valles Marineris e aveva scoperto 
ingenti riserve d’acqua sotterranee. 

Kathi allora salì sul palco e parlò senza preamboli, quasi prima che 
finissero gli applausi. — Ho lanciato una campagna per dare al Mons 
Olympus un nome più consono. Tempo fa, fu battezzato da chi non aveva 
ancora le nostre conoscenze. Propongo di ribattezzarlo, alla luce delle 
scoperte appena fatte, Chimborazo, che significa la Vedetta dell’ Universo. 
Finora questa mia proposta ha avuto un solo sostenitore, ma nutro ancora 
speranze. 

“Non sappiamo ancora con cos’abbiamo a che fare. Okay, il Chimborazo 


si muove, ma è noto che altre montagne si sono spostate. Quindi il 
movimento non significa necessariamente vita. Ecco dove abbiamo percepito 
il suo moto.” 

Fece comparire una 3Dia presa dal satellite, che mostrava la regolite 
smossa ai piedi della parete ovest del Chimborazo, e continuò: — Questi 
detriti mostrano dove il nostro amico si è alzato sulle zampe e ha iniziato a 
muoversi. Ci siamo procurati una di quelle sfuggenti lingue bianche che tutti 
avrete visto. In effetti sono inorganiche, ma ricoperte da un intreccio di nervi. 
Sembra che non tutte le lingue siano identiche e che, quindi, siano destinate a 
svolgere differenti funzioni. 

“La nostra ipotesi attuale è che le lingue, denominate più scientificamente 
recettori esterni, fossero una volta organi digerenti, e che abbiano subito 
modifiche nel corso degli eoni. Non solo forniscono nutrimento al 
Chimborazo: fungono anche da rudimentali segnalatori. Così, vedete, 
forniscono la prova che il Chimborazo non è solo una titanica forma di vita, 
ma possiede anche qualche sorta d’intelligenza. 

“Ora cederò di nuovo la parola a Tom e Dreiser.” Non lasciò il palco, ma 
prese posto accanto a me. 

Dopo aver ringraziato Kathi, chiesi a Dreiser da dove fosse venuta quella 
cosa mostruosa. Dallo spazio esterno? Dalla Nube di Oort? 

Niente affatto — Il Mons Olympus — cominciò Dreiser, poi esitò. — 
Benissimo allora, il Chimoranzo... 

Kathi lo interruppe immediatamente. — Chimborazo, Dreiser! 

Lui grugnì e le sorrise. — il Chimborazo è del tutto indigeno. Inoltre non 
ha proprio niente di soprannaturale. È nostra idea che sia il frutto di una 
curiosa forma d’evoluzione... curiosa, cioè, dal punto di vista di chi è 
abituato a pensare in termini terrestri. Curiosa, ma niente affatto irrazionale. 

Ma se questa forma di vita s’era realmente evoluta su Marte come Dreiser 
affermava, osservai, si sarebbero di sicuro trovate altre tracce di vita in 
quell’atmosfera. — E non solo nell’atmosfera, ma nelle rocce e nella regolite. 
Evoluzione, dopotutto, implica selezione naturale, cosicché dovrebbero 
esserci state altre creature con cui questo mostruoso organismo si è trovato in 
competizione. — Aggiunsi che sarebbe stato sciocco voltare le spalle alle 
scoperte di Darwin, dato che la selezione naturale era ormai un concetto 
universalmente riconosciuto. 

Dreiser stava stravaccato nella poltroncina, come se fosse scarsamente 


interessato a quell’argomento. Poi si drizzò a sedere, e mi guardò fissandomi 
proprio negli occhi. 

— Non sto mettendo in dubbio quei fondamenti evolutivi, Tom. Ne sono 
ben lungi. Ma è fin troppo facile cadere nell’errore, pensando che il metodo 
con cui la selezione naturale ha operato sulla Terra sia l’unico possibile. Le 
condizioni di qui sono abissalmente differenti da quelle Di Sotto. Il che non 
vuol dire che le idee di Darwin non si applichino anche su Marte. 

Naturalmente le condizioni differivano, riconobbi. Ma non riuscivo a 
vedere come il suo Olympus avesse potuto far estinguere tutte le altre 
creature del pianeta, semplicemente standosene lì, seduto come un pascià, 
sempre allo stesso posto. 

— Per un certo tempo l’abbiamo pensata esattamente come te. Devo dire 
che è un punto di vista limitato. Il cumulo delle prove che l’Olympus è una 
creatura vivente ci ha cospetti a cambiare le nostre opinioni... le alquanto 
ristrette opinioni terrestri. In effetti, l'evoluzione sulla Terra non è stata 
sempre una lotta all’ultimo sangue con denti e artigli. Potrei citare molti 
esempi di cooperazione tra le specie, che hanno portato a un basilare 
vantaggio evolutivo. Sottolineo questo: cooperazione, non competizione. 

Supposi che si stesse riferendo al cane e al suo lungo rapporto con 
l’uomo. 

— Sfortunatamente non abbiamo portato su Marte il nostro leale amico 
cane. Peccato. Avremo certamente bisogno di lui, quando viaggeremo verso 
le stelle per affrontare sfide imprevedibili. Invece ci siamo portati appresso 
tutti i batteri dello stomaco, senza i quali non potremmo sopravvivere. Questo 
è un esempio immediato di relazione simbiotica. 

Che poteva avere a che fare tutto ciò, chiesi, col suo macro—organismo 
che spazzava via il resto della vita marziana? 

— Non è di questo che sto parlando. Niente affatto. Ci sono molti casi in 
cui la simbiosi ha giocato un ruolo chiave nell’evoluzione. Prendiamo i 
licheni. Due diversi organismi, un fungo e un’alga, si sono uniti per formare 
l’imbattibile lichene, la più tenace di tutte le forme di vita terrestri. I licheni 
sono i primi a reinsediarsi dopo che un’eruzione vulcanica spazza il fianco di 
una montagna. Perfino noi, umani dalle mille risorse, dipendiamo dai nostri 
batteri, proprio come c’è uno sciame di vita microbica che dipende da noi. 

Non avevamo trovato organismi simili ai licheni su Marte, controbattei, e 
chiesi dove questo ci portasse. 


— Aspetta. Non ho finito. Ho esempi di cooperazione ancor più calzanti. 
Ci sono state epoche, nell’evoluzione della vita terrestre, in cui le relazioni 
simbiotiche sono state assolutamente cruciali. 

“Prendete la cellula eucariota. È il tipo di cellula di cui sono composti 
tutte le piante ordinarie e tutti gli animali. È una cellula che contiene un 
nucleo definito, entro il quale i cromosomi trasportano materiale genetico. Da 
lungo tempo è stato stabilito che le prime cellule eucariote si formarono 
dall’unione di due altri organismi più primitivi, la precedente cellula 
procariota e un tipo di spirocheta. Lo sviluppo di piante e animali 
multicellulari, e degli umani, è dipeso da questa unione. 

“Incidentalmente, riguardo la vita, potreste chiedervi voi stessi quante 
siano le probabilità che una simile coincidenza si sia verificata altrove nella 
nostra galassia. Ben poche, direi.” 

Pur essendo d’accordo, riportai di nuovo Dreiser al nocciolo della 
questione, chiedendogli cos’avesse a che fare tutto ciò con l’Olympus e il suo 
ruolo nell’estinzione del resto dalla vita marziana. 

— No, no, hai ancora il quadro sbagliato in testa, Tom. Non è questo che 
è accaduto qui, da come la vediamo noi. Non c’è stata estinzione. 

Fece una pausa prima di continuare, forse riflettendo su come spiegarsi 
più chiaramente. 

— Date le condizioni molto diverse di Marte, è stato differente anche 
l'equilibrio dei processi evolutivi. Anche sulla Terra, due tipi di pressione 
evolutiva sono risultati importanti. Ci siamo abituati a considerare 
principalmente l’idea della competizione. Potrebbe darsi perché le splendide 
intuizioni di Darwin vennero divulgate nel 1859, in una società capitalista 
altamente competitiva. 

“Nello scenario della competizione, le diverse specie si combattono fino 
all’ultimo e le più adatte sono, in complesso, quelle che sopravvivono. Ma 
anche l’elemento cooperativo si è alle volte dimostrato importante... vitale, si 
potrebbe dire... come abbiamo visto nei casi di sviluppo simbiotico che ho 
già menzionato. 

“Sulla Terra, gli aspetti cooperativi dell’evoluzione sono stati quasi 
sempre dominati, nella nostra considerazione, da quelli competitivi. A 
spingerci in questa direzione è la competitività sociale che ci è stata imposta. 
Tendiamo a pensare che essa predomini, sebbene di fatto l’intera biomassa 


terrestre tenda spontaneamente a collaborare per creare un ambiente 
favorevole alla propria sopravvivenza. 

“Questi processi cooperativi risalgono ai primi giorni in cui la vita iniziò 
a strisciare dal mare alla terraferma. Inizialmente sia la Terra che l’atmosfera 
erano ostili alla vita di ogni genere, e dovettero essere adottate varie relazioni 
simbiotiche. Altrimenti la vita non avrebbe potuto resistere. Ma 
gradualmente, man mano che le condizioni sulla Terra diventavano più 
favorevoli, i casi di collaborazione cominciarono ad affermarsi. Adesso 
vediamo, o crediamo di vedere, soprattutto esempi competitivi che 
predominano sugli esempi cooperativi.” 

Da qualche parte fra il pubblico, un tammy prese a cinguettare e hi zittito. 
Chiesi a Hawkwood se l’evoluzione avesse intrapreso un corso differente su 
Marte. 

— Le possibilità per la vita di qui differiscono notevolmente da quelle 
della Terra, come abbiamo detto. Le condizioni sono sempre state inospitali. 
Abbiamo bassa pressione atmosferica, contenuto d’ossigeno quasi zero, 
abnorme aridità. Ma le leggi naturali di base sono sempre valide. 

“Da un punto di vista evoluzionistico, qui il cooperare ha un netto 
vantaggio sul competere. Nei primi tempi della storia di Marte, le sue 
condizioni rassomigliavano più da vicino a quelle della Terra. Ma 
gradualmente l’ossigeno formò legami con le rocce mentre l’acqua andava 
evaporando. A mano a mano che le condizioni ambientali si facevano sempre 
più avverse, tra le forme di vita indigene la collaborazione prevalse sulla 
competizione. 

“L’enorme diversità di forme di vita, quale noi troviamo sulla Terra, non 
ha mai avuto modo di svilupparsi qui. L’evoluzione su Marte è stata costretta 
a unire in simbiosi ogni creatura esistente. Tutti gli esseri si sono raggruppati 
insieme per proteggersi in un ambiente tanto difficile. È stata la loro strategia 
finale.” 

Raggruppati insieme, suggerii io, sotto quello che avevamo sempre 
creduto un vulcano, il Mons Olympus. Perché avrebbero dovuto scegliere 
quella forma particolare? 

— Una forma conica economizza materiale. E dato che le forme di vita 
non erano granché mobili, hanno scelto una difesa prontamente adottata da 
innumerevoli creature terrestri... hanno optato per il mimetismo. Contro cosa 
si siano nascoste non sappiamo dirlo; né, suppongo, lo saprebbero loro. Ma 


gli istinti che le guidano sono chiaramente comprensibili. In effetti, il guscio 
è proprio un carapace fatto di cheratina e argilla... molto resistente e 
durevole. 

Avrebbe anche trattenuto il calore interno, suggerii. 

— Sì, e riparato da meteoriti piuttosto grosse. 

Dal pubblico, la voce di un bambino chiese: — Come sono fatte le 
persone sotto il guscio? 

— Non sono persone nel senso che diamo a questa parola — rispose 
Dreiser. — L’uso della cheratina come legante nel guscio suggerisce pelo, 
unghie, coma, zoccoli, piume... 

Alle parole zoccoli, piume... un brivido corse attraverso il pubblico, come 
il fruscio di grandi ali. 

Dreiser continuò. — Il Mons Olympus... scusa, Kathi, il Chimborazo si è 
accresciuto gradualmente fino ad assumere la forma del grande vulcano che 
conosciamo oggi. È evidente che le creature sottostanti continuano a 
sopravvivere, forse anche prosperare, dato che l’Olympus è tuttora in fase di 
crescita. Verso l’alto, pensiamo che si elevi molto lentamente. Ma i nostri 
sensori indicano anche un’espansione in larghezza di qualcosa come 1,1 
centimetri ogni decennio. 

E di che cosa si nutriva? 

— I suoi recettori esterni risucchiano nutrimento e umidità dalle rocce. 

“Come avrete sentito prima da Kathi, il Chimborazo sta compiendo un 
lento moto orizzontale. Avanza al ritmo di pochi metri ogni anno marziano.” 

Quando dal pubblico vennero esclamazioni impaurite, Dreiser guardò 
severamente davanti a sé. Poi parlò in tono solenne. 

— Quest’avanzata ha avuto inizio solo quando sono state erette queste 
cupole e l’unità scientifica. Il Chimborazo è probabilmente attratto dalle 
nostre fonti di calore. 

— Vuol dire che si dirige su di noi? — gridò dal basso una voce nervosa. 

— Sebbene il suo moto in avanti sia molto più rapido del suo tasso di 
crescita, non è ancora un velocista per gli standard terrestri. Una lumaca corre 
come una pantera al confronto. Siamo tutti al sicuro. Impiegherà quasi un 
milione di anni a trascinarsi fin qui, al ritmo attuale di avanzamento. 

—Io farò i bagagli subito—fece una voce da sotto, fra le risa generali. 

Degnando quella battuta di un gelido sorriso, Dreiser continuò: — Per 
prima cosa abbiamo monitorato il moto orizzontale. Potete immaginare la 


nostra incredulità. Non ci siamo neanche resi subito conto di avere a che fare 
con una creatura vivente, senza dubbio il più grosso essere vivente all’interno 
del sistema solare. 

“Dapprima non l’abbiamo collegato con quegli affari bianchi, che 
schizzano così in fretta fuori vista. Sono i sensori della creatura, e di funzione 
complessa. Non proprio occhi. Ma sembrano captare segnali elettromagnetici 
di varie lunghezze d’onda. Tutti insieme, è probabile che vengano usati per 
formare una sorta d’immagine. Si ritraggono a qualunque segnale inaspettato, 
il che ci ha creato difficoltà a ottenerne un’immagine nitida, per cominciare.” 

Qualcuno fra il pubblico fece una domanda a voce appena percettibile. 


Dreiser dovette farsela ripetere: — Non posso credere a quel che ci state 
dicendo. Com’è mai possibile che questa cosa enorme sia viva? 
Kathi rispose seccamente. — Dovete ampliare le vostre percezioni. Se 


può pensare, forse è il Chimborazo che ora si sta chiedendo come un piccolo 
e debole animale bipede come te possa mai essere vivo... per non dire 
intelligente. 

Il tipo sprofondò di nuovo nella sedia. 

— Potete forse immaginare il nostro shock quando abbiamo scoperto che 
il Chimborazo avanzava verso l’unità di ricerca. Nulla può fermare il suo 
avvicinamento — disse Kathi. — A meno di non rivolgergli qualche sorta di 
richiamo... 

Chiesi se Dreiser pensava che l’Olympus avesse una mente in qualche 
modo simile alle nostre. 

— L’opinione dominante è che abbia una mente radicalmente diversa 
dalle nostre, composta da una moltitudine di menti più piccole. A 
persuadercene è stata Kathi. Il suo pensiero può essere 
incommensurabilmente più torpido, in confronto alla nostra scala temporale. 

“Sì, devo dire che può benissimo avere consapevolezza, intelligenza. 
Abbiamo percepito il palpito di un csF... il chiaro segnale fisico che etichetta 
tutte le creature. Può ticchettare lentamente, per i nostri standard, ma la 
velocità dazione non è tutto. 

— Questo è antropomorfismo! — commentò una voce dal fondo. 

— Una delle funzioni dell’intelligenza è reagire con efficacia agli eventi 
che hanno luogo entro un certo raggio. Il che è quanto Olympus sembra stia 
facendo. La sua reazione all’arrivo dell’uomo è stata muoversi verso di noi. 
Se questo si possa considerare un atto ostile o amichevole, o solo una 


reazione a una fonte di calore, dobbiamo ancora deciderlo. Ma Olympus ha 
già deciso! 

Fece una pausa, soprappensiero. — Può benissimo essere cosciente. La 
coscienza non è necessariamente dono esclusivo di entità terrestri come noi. 

“Nei dibattiti tenuti qui, ho notato la frequenza con cui ci si appella ad 
autorità dei tempi antichi, da Aristotele e Platone in poi... fino a Count Basie, 
potrei dire. Questo perché la nostra coscienza ha un elemento collettivo. 
‘Nessuna voce è mai perduta’ se posso citare qualcun altro a mia volta. Il 
nostro cervello è stato arricchito dalle menti di grandi uomini vissuti nel 
passato. Forse potreste considerarlo un principio evolutivo mentale, basato 
proprio sulla cooperazione. 

“La coscienza è diversa da qualunque altro fenomeno. È composta da 
molti elementi, in apparenza contraddittori, al livello della meccanica 
quantistica. Negli angusti spazi racchiusi dentro il guscio, anche le creature 
dell’Olympus hanno probabilmente sviluppato una forma di coscienza. 

“Mi azzarderò anche a suggerire che qui, nei nostri stretti alloggi, noi 
stessi potremmo essere sul punto di intraprendere un nuovo passo avanti 
nell’evoluzione della coscienza umana, rappresentato dalla parola utopia. 
Unirsi insieme per il bene comune... 

“Se è così, e spero che possa essere così, vorrà dire la scomparsa 
dell’individualismo. Ciò è quanto è accaduto al nostro amico Chimborazo, se 
intuisco giusto. È divenuto una singola creatura consistente della fusione 
simbiotica di tutta la vita indigena marziana.” 

Dal pubblico venne un grido. — Cosa vi dà l’idea che questa mente 
aliena non sia malvagia? 

Dreiser rispose con aria pensosa. — Ripeto che per l’individualismo non 
c’è alcuna speranza su Marte. Per sopravvivere, questa entità si è evoluta in 
una mente collettiva. Ha perciò raggiunto l’autocontrollo... Ma possiamo 
solo fare speculazioni su tutto questo. Con timore reverenziale. 

A questo punto Kathi s’intromise.-—A noi può sembrare lento e 
ponderoso, ma perché non dovremmo credere che sia superiore alle nostre 
piccole menti in ordine sparso? 

Dopo la conferenza, Helen Panorios avvicinò Dreiser e chiese, 
timidamente, perché Olympus si fosse camuffato da vulcano. 

— Olympus giace in mezzo ad altri vulcani. Così può restarsene confuso 
nella folla abbastanza bene. 


— Sì, signore, ma perché si è camuffato? 

Dreiser la fissò con fermezza prima di ribattere: — Possiamo solo 
supporre, per quanto sia un modo di pensare terrestre, che temesse qualche 
grande e terribile predatore. 

— Nato nello spazio? 

— Molto probabilmente, sì, di origini spaziali... 


Da quest’occasione in poi, Dreiser e io passammo più tempo insieme, 
discutendo quello straordinario fenomeno. A volte lui convocava Kathi 
Skadmorr. Altre volte ero io a invitare Youssef Choihosla, che dichiarava di 
possedere una sorta di empatia con |’ Olympus. 

Una delle prime domande che feci a Dreiser fu: — Hai intenzione di 
abbandonare la tua ricerca dell’Omega? 

Lui si carezzò i baffi come se fossero il suo cucciolo, mi lanciò uno 
sguardo inquisitore, e replicò con un’altra domanda: — Hai intenzione di 
abbandonare i tuoi piani per una società utopistica? 

Ci capimmo a vicenda: il lavoro di sempre doveva continuare. 

Ma continuò all’ombra di quell’enorme forma di vita che si trascinava 
incessantemente verso di noi. Nonostante gli ammonimenti contrari, un 
giorno di calma noi quattro ci spingemmo con un buggy fino all’Olympus per 
ispezionarlo a distanza ravvicinata. Traversando il terreno riarso, 
cominciammo a inerpicarci, sobbalzando a ogni urto con solchi paralleli. 
Kathi, nel sedile posteriore con Choihosla, sembrava particolarmente sulle 
spine, e stringeva la grossa mano del suo vicino. 

Quando feci qualche scherzoso commento sul suo nervosismo, lei replicò: 
— Faresti meglio anche tu ad avere un po’ di fifa, Tom. Stiamo attraversando 
il sacro suolo del Chimborazo. Non riesci a sentirlo? 

Il terreno si fece più ripido e frastagliato. Dreiser guidava lentamente. I 
recettori esterni erano tutt'intorno a noi. Sembravano più grossi lì, più 
riluttanti a scivolare di nuovo nella regolite gelata. Il buggy adesso procedeva 
a passo d’uomo. Dreiser fece guizzare le luci in giro per sgombrare il 
percorso. — Dio, che darei per una pistola! — borbottò. Eravamo tutti tesi. 
Nessuno parlò. 

Sormontammo un promontorio, e ci trovammo sul ciglio. Ci fermammo. 
— Usciamo? — proposi. Ma Kathi stava già scendendo dal veicolo. 


Camminò lentamente verso il Chimborazo. 

Uscii anch’io e la seguii. Dietro di me vennero Dreiser e Choihosla. Nella 
tuta, non potevamo udire alcun suono esterno. 

Anche così da vicino, l'Olympus somigliava molto a una formazione 
naturale, coi fianchi terrazzati in modo quasi concentrico. C'erano imitazioni 
di letti di torrenti e canali coi loro argini, e file di crateri che potevano anche 
non essere fasulli. Non avevamo alcun modo di vederlo in tutto il suo 
diametro di circa 600 chilometri. Perfino la caldera era appena visibile, 
sebbene vi fluttuasse sopra una nuvoletta di vapore. Se fosse un vulcano o un 
organismo vivente, sembrava impossibile da distinguere. 

Sentivo rizzarmisi i peli sulla nuca. Mi limitai a stare a guardare, 
cercando di dominare quel disagio. Dreiser e Choihosla erano indaffarati con 
gli strumenti, e osservarono con soddisfazione che non si leggeva alcuna 
misurazione di un CSF. 

— Certo che c’è un cse — obiettò Kathi. — Vi servono davvero gli 
strumenti per stabilirlo? Che sentite sulla nuca, per esempio? 

Più coraggiosa di noi, si arrampicò sul guscio e vi si sdraiò sopra di 
piatto, col culetto in su. Era come se (ma scacciai subito quel pensiero) 
cercasse un rapporto sessuale con la montagna. 

Dopo un po’, ridiscese e si unì a noi.—Si può sentire una vibrazione — 
disse. Tornò al buggy e si sedette, a braccia conserte sul petto, la testa china. 
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Il racconto di Gang Hai 


Gelosia alla Nube di Oort 

In quel periodo ero solita andare con la mia bimba a un piccolo bar sulla 
Percival Lowell chiamato La Nube di Oort. I discorsi degli avventori erano 
tutti sul Chimborazo. La minaccia giunta dall’esterno sembrava aver 
riavvicinato le persone, e il locale era più affollato che mai. 

Il mio Ambiente era subissato di messaggi di Thorgeson, nei quali si 
alternavano scuse, suppliche, ingiurie e tenerezze. Preferivo la vita del bar, 
come Alpha. 

Non desideravo essere scortese, ma finii col mandare a Thorgeson una 
replica secca: — Va?’ all’inferno, tu e il tuo pupazzo ventriloquo! Allo stesso 
tempo, trovai alcuni documenti sulla rete dell’ Ambiente e cercai di ottenere 
una miglior comprensione della fisica delle particelle. Stavo facendo scarsi 
progressi, e chiamai Kathi, chiedendo se potevo vederla. 

—Ho da fare, Cang Hai, mi spiace. Abbiamo dei problemi. 

Cercando di trattenere il disappunto dalla mia voce, le chiesi di che si 
trattasse. 

— Oh, tu non capiresti. C’è qualche guaio con l’anello. Sporadici vortici 
nel superfluido. Stiamo ottenendo effetti spuri. Scusa, ma devo andare. Sta 
per iniziare una riunione. Baci ad Alpha. — E scomparve. 

Forse era da questo che la mia Altra, a Chengdu, mi aveva messa in 
guardia. Stavo risalendo una montagna con un re... o almeno un uomo con 
una corona sulla testa. L’aria era così pura. Ascoltavamo il canto degli 
uccelli. Era comparso un altro uomo, e anch’egli aveva qualcosa sul capo. O 
forse era una maschera. Volevo che si unisse a noi. Lui aveva fatto un bel 
sorriso, prima di gettarsi a correre di gran lena su per il monte, davanti a noi. 
Poi avevo visto un lago. 


Il proprietario della Nube di Oort era Bevis Paskin Peters. Si era 
impossessato di una parte del vecchio ufficio viaggi della Marvelos. Gestiva 
il bar con una certa noncuranza, e a tempo perso faceva il disegnatore di 
moda... il primo del pianeta. Era un uomo piuttosto corpulento, con 
lineamenti arcigni che scomparivano quando sorrideva. In quei momenti, 
sembrava bellissimo. 

Comunque non era Peters il motivo per cui andavo alla Nube di Oort. E 
Peters non c’era spesso; lasciava la gestione del caffè a un assistente, un 
ragazzotto dai capelli chiari. Ci andavo perché ad Alpha piaceva guardare le 
creature marine. La parete anteriore del locale consisteva di un sottile 
acquario in cui alloggiavano piccoli cefalopodi, che schizzavano qua e là 
nell’acqua, come comete. 

Un biologo marino cIiM era così interessato a quegli animaletti che ne 
aveva portate due coppie con sé su Marte. Convinto della loro intelligenza, 
gli aveva costruito un labirinto controllato da un computer. Il labirinto, fatto 
di perspex multicolore, era installato nell’acquario. I suoi passaggi e vicoli 
ciechi mutavano automaticamente ogni giorno. I cefalopodi si moltiplicavano 
e dovevano essere ridotti di numero, così l’Oort spesso aveva veri calamari 
sul menù. Nel serbatoio vivevano dieci di quelle creature, e scorrazzare per il 
labirinto sembrava di loro gradimento. 

Alpha sedeva contenta per ore, a osservare. La sua ammirazione era in 
particolare per come il calamaro adattava il colore del proprio corpo a quello 
dei corridoi che attraversava. 

Eravamo lì un giorno, stavo chiacchierando con altre madri, quando 
Peters fece il suo ingresso con un uomo dalla pelle scura che non conoscevo, 
insieme alla famosa Paula Gallin. 

Lei prese in braccio Alpha, con la quale aveva molta familiarità, e la 
baciò affettuosamente, facendole le coccole e ottenendo in cambio dalla 
bimba una deliziata risatina. I due uomini, nel frattempo, stavano inserendo 
una cassetta in un videoimpianto nel retro del bar. 

Poi Paula domandò l’attenzione degli avventori del caffè. 

— Vorrei che tutti voi deste un’occhiata a uno spezzone di film. 
Un’anteprima della mia prossima rappresentazione, okay? Non vi ruberò che 
qualche minuto. Okay, gente. 

Lo specchio dietro il bar si opacizzò e apparvero figure che si muovevano 
e parlavano. Erano in una grande sala, riprese in campo lungo. Tutto era in 


movimento. Un uomo e una donna stavano parlando tra la folla, parlando e 
litigando. Evitavano di incrociare i rispettivi sguardi, lanciandosi ogni tanto 
occhiate rabbiose. Mentre continuavano a camminare e le loro voci si 
facevano più forti, la folla circostante restava pietrificata nell’immobilità. 

L’uomo disse: — Guarda, tutto quello che faccio lo faccio per te. 

— Non è vero. Lo fai per te stesso — obiettò la donna. 

— Sei tu l’egoista. Perché mi aggredisci sempre? 

— Nonti stavo aggredendo, bugiardo. Ti stavo solo chiedendo perché... 

—Come no?—fece lui, interrompendola di scatto. — Mi stai sempre 
addosso. 

— Avevo semplicemente un piccolo suggerimento da offrirti, ma non 
avresti ascoltato. Non ascolti mai. 

— Ho sempre ascoltato quel che avevi da dire. — Lui era rosso in volto, 
adesso. 

— Faccio di tutto per te. E per me, che fai tu? 

L’atteggiamento dell’uomo cambiò interamente. — Non faccio nulla per 
te, vero? — Sembrò come se avesse abbassato la cresta. La donna voltò 
rabbiosamente la testa dall’altra parte. 

Il film s’interruppe, e riapparve lo specchio. 

Paula rise con un suono gorgogliante. — Okay, gente, ora quale di questi 
due personaggi pensate che avesse torto, o ne avesse di più? 

I pochi che sedevano nel bar riferirono le proprie opinioni. Alcuni 
credevano che l’uomo si sentisse in colpa per essersi comportato male. Altri 
pensavano che la donna fosse una rompiscatole. In genere, presero le parti 
dell’uno o dell’altra. Io dissi che s’erano trovati in quel genere di situazione 
in cui entrambe le parti hanno torto; dovevano smettere di litigare e cercare di 
trovare un accordo, se necessario invocando un paciere. 

— Uau, siete proprio in gamba — disse Paula, in tono scherzoso. — Ora 
ditemi che ne pensate dell’ultima battuta della donna: “Faccio di tutto per te. 
E per me, che fai tu?”. 

Così ci ragionammo sopra noi avventori, mentre Paula coccolava Alpha. 
Eravamo più o meno d’accordo che la frase della donna fosse in sé negativa. 
Però le opinioni divergevano su cosa fosse peggio, se si trattasse della verità 
o di una bugia. Né potemmo metterci d’accordo sulla risposta dell’uomo: 
stava ribattendo all’affermazione di lei o ammettendo forzatamente che era la 
verità? 


— Mi basta — disse seccamente Paula. — Grazie. Bevis, Vance... 

Quello di cui non ci rendemmo conto fu che lo specchio dietro il bar 
aveva il lato posteriore trasparente. Più tardi, vedemmo un montaggio delle 
nostre stesse immagini nella nuova rappresentazione filmica di Paula, Mio? 
Loro? Dato che non sapemmo mai su cosa stava litigando la coppia filmata, i 
nostri giudizi sembrarono condiscendenti. Fu uno dei trucchi alquanto 
spiacevoli di Paula. 

Forse fu questo suo vizio a causare la tragedia che ne seguì... una 
tragedia che per un po’ eclissò la nostra preoccupazione per il Chimborazo. 


Paula aveva un viso bello e forte, con lineamenti marcati: una mascella 
decisa e un naso aquilino; tratti molto differenti dai miei, che erano piuttosto 
morbidi. Anche se spesso prendeva e scaricava amanti, i suoi veri interessi, o 
così mi sembrava, erano rivolti altrove. La sua mente avida e creativa mirava 
a fagocitare le esperienze di altre persone, e così facendo ampliarsi sempre 
più. Forse era spinta dal bisogno di calmare le proprie tensioni. 

I suoi abiti erano disegnati da Bevis Paskin Peters che, avendo rifiutato la 
quasi obbligatoria tuta unisex in LNO, aveva creato una linea di grande 
fantasia, nonostante la carenza di materiali. L’altro uomo, nel rapporto a tre 
di Paula, si chiamava Vance Alysha. Era un tecnico e godeva fama di essere 
un genio, stando ai rapporti. Badava anche ai piccoli cefalopodi nell’ acquario 
del caffè. 

Di solito Paula aveva un aspetto imponente e florido. In altri periodi, 
invece, appariva più minuta, in particolare quando era immersa nel lavoro e 
non si curava della propria persona. Non posso dire che mi piacesse molto. 
Era imprevedibile. 

Nonostante ciò, mi trovavo con molta frequenza in sua compagnia perché 
adorava, o almeno era affascinata dalla crescita di Alpha. Era capace di 
lasciare il suo lavoro, che altrimenti la ossessionava, per giocare con Alpha 
per due ore di fila. Non c’era niente che ad Alpha piacesse di più. 

E non c’era quasi nulla che mi piacesse di più che vedere quei due 
intelletti, uno maturo e uno in boccio, intenti in giochi, scherzi e risate. Mi 
rendevo conto dell’antichità di quei riti, e quella consapevolezza accresceva 
la mia felicità. 


Che stridente contrasto c’era fra l’amore e l’energia di noi tre, il calore 
dei nostri corpi, e il mondo congelato all’esterno, che rendeva ancor più 
entusiasmante trovarsi lì! 

Non tutto però andava a gonfie vele; con il carattere così forte di Paula, 
sorgevano spesso delle discussioni. Avevo fatto qualche commento in lode di 
Tom Jefferies, al che lei mi ammonì, tagliente: — Faresti meglio a stare alla 
larga da quel verme. 

Quando protestai dicendo che Tom era un uomo coraggioso e altruista, 
Paula scosse la testa. 

— Niente affatto. È un verme. Tiene soltanto al suo piano. Vuole che tutti 
noi ci conformiamo. Vuole fare di tutti noi della gente migliore. È perché non 
gli va giù come siamo adesso. Forse ha perfino paura di noi... no, non di te, 
Cang Hai, ma tu sei solo una creaturina asessuata, vero? 

— Non sono certo asessuata. E neanche Tom. 

— Ma non fate sesso, no? — Rise. — Hai bisogno di svegliarti. Vieni a 
letto con me e ti insegnerò un po’ di cose. 

Anche se non accolsi la sua offerta, fu per mancanza di coraggio piuttosto 
che per virtù. Capii perché i suoi due uomini attuali sbavavano per lei. 

Vidi come l’interesse che esprimeva nelle sue opere fosse per la gente, 
piuttosto che per le teorie comportamentali. Le piacevano i contrasti, che 
rimediavano a un lato negativo del suo carattere. 


Al tempo di cui parlo, Paula Gallin era al lavoro su Mio? Loro? Passava i 
suoi giorni tagliando, montando, modificando, imprecando. Fui testimone dei 
suoi accessi d’ira contro i due amici maschi, che trovava necessari anche 
quando le rovinavano la concentrazione. La sua creatività era ormai 
riconosciuta e rispettata da tutti, ma andai a un terminale dell’ Ambiente per 
ripassare le parole di un vecchio saggio, il dottor Storr, il cui lavoro sulla 
dinamica della creatività conservava un grande valore. 

Il dottor Storr diceva che un bambino con un genitore che lo maltratta, ma 
da cui dipende suo malgrado, negherà regolarmente i lati cattivi del genitore e 
reprimerà il proprio odio, magari sviluppando qualche vizio come mangiarsi 
le unghie o strapparsi i capelli. Queste attività sono sintomo dell’aggressività 
repressa e rivolta contro se stessi. 


“Sembra probabile, comunque” continuava il dottore “che ci sia un altro 
modo di affrontare tendenze opposte e incompatibili all’interno della mente, 
purché uno sia sufficientemente forte da resistere alla tensione; ed è questo, il 
modo adottato dalle persone creative. Una caratteristica degli individui 
creativi è proprio tale capacità di tollerare i contrasti interiori. Vedono 
problemi che altri ignorano; e non fingono di negarne l’esistenza. Alla fine il 
problema può essere risolto, riconciliando quel che era in precedenza 
incompatibile, ma è la tolleranza del disagio interiore da parte della persona 
creativa che rende possibile trovare la soluzione. 

“Questo processo si vede facilmente nel caso delle scoperte scientifiche. 
Qualcosa di molto simile può agire nella creazione di opere d’arte. Ho già 
discusso la ricerca della propria identità, caratteristica almeno di certi artisti, 
e suggerito che, se c’è in queste persone, come sembra, un tale bisogno, esso 
è collegato a un tentativo di riconciliare ten? denze psichiche opposte o 
incompatibili. Ciò è, com’è ovvio, strettamente connesso col problema 
dell’identità; perché l’identità, o piuttosto il senso della propria identità, è un 
concetto di unità, continuità e integrità. 

“Non si può avere il senso della propria continuità, se uno resta sempre 
conscio che due o più anime sono in guerra nel suo intimo. Nel caso di 
Tolstoij, il lato ascetico e quello sensuale non si riconciliarono mai; ma il 
tentativo di riuscirci fu certamente un aspetto della sua esistenza creativa.” 

Restai sorpresa. Per la prima volta vidi che le spiegazioni del dottore, per 
quanto fossero vere, non consideravano contrasti e conflitti instaurati nella 
mente dal cieco sviluppo evolutivo... il cervello filogenetico che si opponeva 
a quello ontogenetico. 

Per impiegare la lirica fraseologia del dottore, ci sarebbero sempre stale 
due anime in guerra in un unico seno. Era questo che dava all’Homo sapiens 
sapiens l’incessante spinta verso un ulteriore sviluppo; faceva parte della 
creatività ge nerale che stavamo tentando di stimolare. Ora ci stavamo 
sviluppando in una società conscia della filogenesi, che accettava e scendeva 
a patti con le nostre innate contraddizioni, rivelando la vera natura umana 
nella sua totalità. 

Il dramma cui stava lavorando Paula, Mio? Loro?, era basato 
precisamente sull’intreccio fra due tipi di conflitto, quello antico e universale 
e quello personale. 

Meditai su questi concetti ma, anche quando praticai il pranayama, il mio 


pensiero corse a come sarebbe stato trovarsi a letto con Paula, col suo bruno 
corpo fremente contro il mio. Queste immagini striscianti turbarono la mia 
meditazione... 


A. quel punto Vance Alysha e Bevis Paskin Peters erano ormai 
apertamente rivali per contendersi le grazie di Paula. Entrambi erano uomini 
di spirito e lavoravano alle simulazioni digitali occorrenti per certe sequenze 
del suo dramma. Alysha veniva dai Caraibi; era stato una stella della 
televisione nella natia Giamaica, e ne restava orgoglioso. Peters aveva vinto 
un premio per l’animazione a sei anni; era vanitoso e di carattere irritabile. E 
si diceva che in privato indossasse sgargianti costumi femminili. 

Fra i due uomini sorse una discussione su come interpretare un passaggio 
nel racconto di Paula: la decisione di un certo personaggio di ritirarsi fra la 
natura selvaggia era un atto di coraggio o di codardia? Ciò diede origine a un 
litigio su chi di loro fosse più abile nel soddisfare gli appetiti sessuali di 
Paula. Per fortuna, Alpha e io non eravamo presenti. 

Caddero sul pavimento, lottando e prendendosi a pugni. Peters afferrò un 
tratto di cavo di un computer e lo serrò attorno al collo di Alysha. In quel 
momento Paula entrò nel laboratorio e urlò a Peters di fermarsi. Lui non si 
fermò. Per quanto Alysha cercasse di liberarsi, lo strangolò e lo uccise. 

Mars City non aveva un vero corpo di polizia. Paula chiamò le uniche 
guardie: gli uomini addetti a mantenere integre le strutture delle cupole. 
Trascinarono via Peters, che non fece resistenza. Dato che su Marte non c’era 
niente che potesse fungere da prigione, lo chiusero nel loro ufficio, dove si 
sedette e pianse, sopraffatto da quel che aveva commesso. 

Le guardie chiamarono Tom. Tom e Guenz, a loro volta, convocarono un 
ennesimo dibattito per discutere il caso. La folla si radunò sotto la 
gigantografia dell’ Hindenburg in fiamme. 

Eravamo silenziosi e mesti, stavolta. Tutti si sentivano sgomenti e 
addolorati. Mi sedetti in fondo in mezzo agli altri, reggendo Alpha, accanto a 
un’affranta Paula. Non versò lacrime, ma il suo volto era cinereo. Per 
confortarla le misi un braccio attorno alla vita, ma se lo scrollò di dosso. 

Ripensando ad allora, sono sorpresa che non avessimo già fronteggiato 
altre crisi del genere. C’erano state animosità e liti, certo, ma tutto si era 
sempre accomodato pacificamente. Senza l’aggravante del denaro e 


dell’antiquato concetto di proprietà, il livello di malcontento si era 
considerevolmente abbassato. 

Jarvis Feneloni invocò la condanna a morte per Peters. Da quando quel 
giovane di carnagione olivastra aveva tentato di lasciare Marte con il fratello 
(senza che si fosse mai più sentito niente di Abel e della sua nave), si era fatto 
una certa reputazione di testa calda. — Non abbiamo alcun dubbio che 
quell’uomo sia colpevole. Confessa di aver commesso il fatto. Non abbiamo 
nessun posto per imprigionarlo. In ogni caso, la pena tradizionale per 
l’omicidio è la morte. Perché gingillarsi? Dobbiamo giustiziare Peters. Resta 
solo da discutere come. 

— La sua confessione fa da circostanza attenuante, mentre il suo rimorso 
è una punizione sufficiente — rispose Tom. — Come suggerisci che 
dovremmo giustiziarlo? Con lo stesso metodo che ha usato su Alysha? 
Scaraventandolo fuori sulla superficie marziana? Tagliandogli la testa o 
levandogli l'ossigeno? Non abbiamo più diritto di uccidere di quanto ne abbia 
lui. Tutti i metodi per togliere deliberatamente la vita sono ripugnanti per 
l’uomo civilizzato. 

— Be’, io non sono civilizzato! Dobbiamo dare un esempio, prendere 
misure forti. Questo è il nostro primo caso di omicidio, specialmente 
l’omicidio di un... — S’interruppe. Intuimmo quel che era stato per dire. 
Invece Feneloni concluse: — Specialmente l’omicidio di uno così giovane. 
Dobbiamo dare un esempio, in modo che non accada di nuovo. E dobbiamo 
costruire una prigione. 

Tom replicò che era d’accordo sul dare un esempio. Ma dovevano prima 
dare l’esempio a se stessi. — Se una famiglia ha un ragazzo che si comporta 
male, probabilmente la punizione lo renderà ancora peggiore; la famiglia 
deve cercare di scoprire i motivi delle malefatte e rimediarvi. I genitori 
troveranno, con tutta probabilità, che loro stessi hanno ima certa dose di 
colpa. Invece di punire Peters, quest’assemblea dovrebbe cercare di stabilire 
cosa lo ha spinto alla violenza. 

— Il sesso, mi sembra ovvio — disse Feneloni, con una risata. —Non 
occorre guardare oltre. Il sesso. Perché le vostre simpatie sono per l’assassino 
e non per la vittima? 

Fu Guenz a rispondere, con un bagliore negli occhi. — Temo, Jarvis, che 
simpatizzare per la vittima di Peters non possa giovarle a molto. 

— Okay, allora provate a scoprire che motivi avesse Peters, oltre alla 


gelosia sessuale. Poi impicchiamolo. Entrambe le fasi dell’operazione svolte 
in pubblico. 

Tom disse che non si poteva permettere, altrimenti sarebbero stati tutti rei 
di una seconda morte. Peters doveva sottoporsi a uno speciale intervento di 
mentatropia. 

Allora, insistette Jarvis, occorreva stilare delle leggi. Bisognava trattare i 
crimini passionali a parte, sottoponendoli a misure speciali? 

Le interruzioni dal basso continuarono per diversi minuti. — Non 
vogliamo morti qui! — urlò Choihosla. 

Qualcuno affermò che la libertà non poteva essere regolata per legge. Gli 
rispose un’altra voce che disse che non eravamo liberi, ma isolati a enorme 
distanza dalla madreterra, eppure avevamo fondato una società felice; la 
soddisfazione non aveva affatto bisogno di dipendere dalla libertà. 

Al che, si creò un trambusto. Una donna affermò che la nostra società 
felice stava andando in frantumi. Era stata, nel migliore dei casi, una delle 
associazioni volontarie di de Tocqueville, fattibile solo finché tutti erano 
d’accordo. 

Ma come nel caso di de Tocqueville, replicò un’altra voce, dipendeva 
tutto dalla gerarchia. Forse in tutto quel tempo s’erano trovati a vivere sotto la 
gerarchia sbagliata. Quest’osservazione fu seguita da uno scroscio di risa, e la 
temperatura si raffreddò. 

Dato il precedente di Dayo, nessun membro della corte osò suggerire che 
ci fosse un elemento razziale nell’omicidio di Alysha. Forse non c’era, anche 
se sull’Ambiente circolarono dei sospetti. Ma chi poteva dimostrare il 
contrario? Meglio spazzare l’intera questione sotto il tappeto. 

Bill Abramson si alzò per suggerire che avevamo dedicato troppa 
attenzione a edificare una società modello, e non abbastanza a persuadere la 
Terra a venire a soccorrerci e riportarci tutti sul nostro pianeta. E se l’acqua 
fossile sotterranea si fosse esaurita? Andava a nostro credito l’aver 
organizzato una sorta di struttura sociale, permettendoci di condurre esistenze 
ordinate; ma forse avevamo dimenticato su quali dure circostanze si fondasse 
quell’ordine. Quanto a lui, con una famiglia a casa in Israele, pregava ogni 
notte che la Terra mandasse delle navi. 

— Pregate che non ci siano più omicidi—gridò una voce dal fondo. 

Paula e io eravamo rimaste ad ascoltare tutto questo in silenzio. Poi lei si 
alzò, e riportò il dibattito al tema originario, dicendo con voce sommessa: — 


Finora non mi avete accusato di essere la causa del litigio dei due. Ma 
anch’io ho la mia parte di colpa. Mi piaceva vedere gli uomini competere fra 
loro per me. Soddisfaceva il mio egoismo... e anche altri sensi. Sono avida di 
vivere, come lo è Peters e lo era Alysha. Ma francamente preferirei essere 
impiccata che permettere a qualche idiota di strizzacervelli di frugare nel mio 
passato. Il passato è di mia proprietà quanto il mio respiro. 

Tom chiese se Paula stesse cercando di alienarsi le simpatie del foro. — 
Potresti pensarla diversamente sul finire impiccati, se fossi realmente sotto 
processo per un crimine così orrendo. La condanna di Peters dev'essere la 
mentatropia. Potrà soltanto fatagli un effetto migliore di un’impiccagione... 

Fu deciso di votare su quale dovesse essere la pena di Peters. Il pubblico 
votò quattro a uno contro la sua esecuzione. 

Jarvis Feneloni si inchinò a Tom, che dichiarò aggiornata la corte. I modi 
di Jarvis erano stati civili, per tutto il tempo. Ma colsi in lui uno sguardo 
d’odio mentre si accomiatava da Tom. Nutriva ambizioni per se stesso, e non 
gli andava di avere la peggio in una discussione. 

Come al solito, il dibattito venne filmato. Nessuno si diede pensiero di 
come l’avrebbero accolto sulla Terra. 
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“Boia cercasi” 


Tom stette male dopo il dibattito su Peters, si tenne in disparte e divenne 
facilmente irritabile. Le sue risposte si fecero brevi. Avrei voluto portarlo sui 
monti Lushan in Cina, per trovarvi aria fresca e solitudine. Era la prima volta 
che desideravo la Terra, coi suoi paesaggi affascinanti. 

Quando glielo dissi, mi chiese, con tutta cortesia, di lasciarlo in pace. 

Mi misi a dipingere le montagne ad acquerello, per divertire me stessa e 
anche Alpha. Le parlai dei monti, della nebbia di primo mattino, e la bellezza 
delle nubi, i templi che davano sui precipizi. Tutto ciò, come si intuì più tardi, 
fu un errore; piantò il seme del desiderio anche nella sua mente. 

La mia controparte a Chengdu mi inviò una bella fantasia sessuale, in cui, 
in qualche modo, una nave mi avvolgeva. Volavamo nell’aria azzurra e io ero 
il suo motore. 

Un giorno ricevemmo un messaggio sul nostro terminale dell’ Ambiente, 
come anche tutti gli altri su Marte. A parlare fu l’aspra voce di Jarvis 
Feneloni: 


Amici, 

Ci siamo divertiti fin troppo con gli insulsi piani utopistici dei 
nostri vecchi. Se trasmettiamo tutti i nostri dibattiti alla Terra, i 
terrestri non si danno pensiero di noi. Non vedono ragione per 
affrettarsi a salvarci. Le nostre trasmissioni devono quindi 
cessare immediatamente. 

Non sono il solo a essermi annoiato delle raffigurazioni virtuali 
di spiagge, mari e palme. Voglio vedere di nuovo queste cose dal 
vero. Non posso vivere senza casa e famiglia. 

Se faremo un’ultima trasmissione, dovrà essere solo per inviare 
alle potenze terrestri, con parole forti, la richiesta di venirci a 


recuperare da questo immondezzaio. 
Altrimenti, prevedo che qui si scatenerà l’inferno. 
Feneloni 


— Devo parlare a tutti — disse Tom. 

— Tu non stai bene — obiettò Guenz. — Se potrò, mi rivolgerò io a loro. 
Credo di essere un oratore convincente. 

Così fece. Tom apparve lieto di esser stato sollevato da quel compito. 
Guenz disse che c'erano tempi in cui tutti erano stanchi di sopportare 
privazioni. 

Ciononostante, le nostre privazioni venivano sopportate in comune. Era 
proprio questo che le rendeva tollerabili, perfino nobilitanti. 

Ma tali avversità erano essenziali. C'era un antico detto latino che 
ricordava dai suoi giorni d’università, Sine afflictione nulla salus... “Senza 
sofferenza, non c’è salvezza.” I marziani stavano cercando la via della 
salvezza, nel tentativo senza precedenti di edificare quella che poteva essere 
chiamata, per usare un vecchio termine cinese, una civiltà spirituale. 

— Tutti noi stiamo affrontando questa impresa e questa sfida. I più deboli 
di mente sono fortunati a potersi godere simulazioni virtuali di una vita più 
semplice, fatta di palmizi e spiagge dorate. Per il resto di noi è bastevole la 
nostra irreale realtà, e la costruzione di una società modello è una ricompensa 
sufficiente. 

“Vi dirò qualcosa in cui credo con tutto il cuore. Quando finalmente le 
navi arriveranno qui per raccoglierci, e quelli di noi che desiderano partire 
torneranno sulla Terra, non dimenticheremo mai questi anni memorabili, anni 
coraggiosi, in cui tutti abbiamo lottato con noi stessi per creare un miglior 
sistema di convivenza sociale... e trionfato. E non troveremo mai più la 
stessa felicità che proviamo qui, così distanti dal Sole.” 

Ci fu qualche applauso per quella che molti considerarono un’ultima 
arringa. Ma, rallegrato dal suo successo di oratore, Guenz gonfiò le guance 
finché i suoi capillari facciali presero a somigliare a un’immaginaria mappa 
del pianeta, e ricominciò. 

— Alcuni di noi non hanno sogni abbastanza vividi. C’è chi pensa che 
non ci serve un’utopia. Ma è inevitabile. Essa è già nata... 


Dalla prima fila, Jarvis Feneloni scattò in piedi per interrompere. — Ed è 
già minacciata da quel mostruoso mollusco... 

Dal fondo della sala iniziò a suonare un violino. Sia l’eloquenza di Guenz 
che l’interruzione di Feneloni vennero spazzate via dalla torrenziale musica 
di Beza. 

Furono molti i consigli su come dovesse essere amministrata la 
punizione, nel caso di Peters e in ogni possibile evento futuro. Per un po’ fu 
popolare l’idea d’indossare abiti da galeotti; ma umiliare un malfattore, si 
decise, non avrebbe fatto altro che accrescere il suo rancore verso la società. 

La prigionia, accompagnata da un trattamento civile, ebbe la meglio. Il 
criminale si sarebbe incontrato ogni giorno con un mentatropista, e una volta 
alla settimana con un certo numero di persone ordinarie, per conversare: gli 
argomenti dovevano limitarsi ai fatti del giorno e non riguardare direttamente 
il prigioniero. 

A quelli che protestarono, affermando che un simile trattamento era 
troppo blando e avrebbe incoraggiato il crimine, fu rammentato che 
l’abolizione delle pubbliche impiccagioni a suo tempo aveva già suscitato un 
analogo sdegno. Tutti potevano andare orgogliosi della civiltà della decisione 
raggiunta. 

Dopo questo dibattito, Bill Abramson fece circolare un messaggio 
sull’ Ambiente. 

“Il caso di Peters, con la sua mite punizione, gratifica i nostri istinti 
liberali ma rappresenta un caso di contrasto cognitivo, di divario fra la realtà 
e le proprie idee. Di solito è questo che accade con gli utopisti. 

“Dato che non siamo liberi dai vizi terrestri, in questioni simili dobbiamo 
attenerci alle leggi terrestri. Peters ha commesso un omicidio. La sua 
penitenza è una finzione immateriale. Gli assassini venivano tradizionalmente 
messi a morte. Peters dovrebbe essere messo a morte. 

“Nonostante il collasso delle infrastrutture finanziarie sul nostro pianeta 
natale, non ci vorrà molto prima che le navi tornino per ricondurci alle nostre 
famiglie. Tuttavia, supponiamo di dover rimanere per un altro anno. O, 
anche, immaginando che le navi salpino ora, per sei mesi. In questo tempo, 
calcolo che ci ritroveremo con qualcosa come cinquecento bocche in più da 
sfamare. Questo è il risultato della nostra incontrollata crescita demografica, e 
della folle promiscuità. Ma la nostra produzione di cibo non può crescere in 
proporzione. Così in futuro, a un certo punto, dovremo affrontare la morte per 


fame, o magari potrebbe essere la nostra preziosa riserva d’acqua a 
prosciugarsi. 

“Quelli che incrementano il proprio numero senza ritegno sono una 
minaccia per la nostra piccola comunità. Propongo che anch’essi vengano 
puniti... se non con la morte, almeno con una condanna al carcere e 
all’isolamento. Per me, una prigione è una necessità più urgente dell’utopia. 

“Grazie per avermi ascoltato. Non vorrei insulti in risposta, ma sarei lieto 
di accogliere suggerimenti costruttivi.” 

L’Adminex adottò una reazione immediata. Eresse una forca sul Ben 
Bova Boulevard e vi appese un grosso cartello: BOIA CERCASI. 

Di sotto, sulla Terra, si sarebbe formata una coda per avere quel lavoro. 
Ma nella nostra piccola comunità illuminata, nessuno desiderava l’etichetta di 
boia. Fu questa la risposta data a Bill Abramson. 


Un comitato di tre persone interpellò le mentatropiste più anziane, il 
Composito Willa-Vera. Procedettero a illustrare come ogni area del cervello 
fosse stata mappata con precisione, e come negli ultimi decenni si fosse 
individuata la connessione fra mente e corpo. Di conseguenza, la 
nanoncurochirurgia stava dimostrando tutto il suo valore. 

Con l’aiuto del computer quantistico, il mentatropista poteva inviare 
“nanosonde” a esplorare l’intera struttura del cervello e del sistema nervoso. 
Vera parlò con entusiasmo dei neuroni artificiali che servivano a tale scopo. 

— Questi neuroni sintetici inviano un segnale che siamo in grado di 
ricevere, e possono essere programmati per innescare il rilascio di sostanze 
che immagazzinano memoria. Pilotiamo la nanosonda fino a raggiungere la 
sinapsi giusta. In realtà, non ci aspettiamo che comprendiate il meccanismo 
su cui si basa il nostro operato, e che ai profani può sembrare magia, ma 
Willa e io vi assicuriamo che questo lavoro è un miscuglio di abilità tecnica e 
pura arte. 

“In effetti, siamo alquanto stupite che troviate necessario mettere in 
discussione le nostre capacità. Avete ricevuto i nostri curriculum vitae, 
dopotutto.” 

Le due donne furono ingaggiate per il compito di riabilitare Bevis Paskin 
Peters. 


Ciononostante, la mentatropia di Peters, condotta dal Composito Willa— 
Vera, fu una faccenda lunga, che si protrasse per molti mesi. 
Mi fu concesso di assistere alla loro prima sessione. 


Le nanosonde avanzavano e discendevano lentamente. I neuroni 
rilucevano e si spegnevano sullo schermo come piccole luci di sicurezza, 
mentre le loro ospiti si avventuravano oltre, esplorando svariate forme di 
architettura cellulare. Per le sonde, ogni neurone era come una singola stella, 
mentre, intorno a esse, sistemi macroscopici somigliavano a intere galassie, 
dense di soli e materia oscura. 

Qualcosa che pareva luce ammiccante si ritraeva dalla loro avanzata. 

Le nanosonde viaggiarono attraverso gli emisferi cerebrali, alcune 
deviando verso il diencefalo, una raccolta di nuclei situata sotto gli emisferi, 
fin nel talamo e nell’ipotalamo. Altre penetrarono in regioni del sistema 
limbico. Altre ancora percorsero la corteccia cerebrale, una fitta e complessa 
costellazione di attività sinaptica, spessa appena 3 millimetri. 

Furono queste ultime a percepire un’area di neurotrasmettitori disturbati. 
Si portarono in quella regione e iniziarono ad attivare i gruppi di cellule 
coinvolte. A quel punto entrò in funzione la coerenza quantistica a grande 
intensità, che era essenziale per generare la coscienza. 

Sugli schermi dove le neuroscienziate Willa e Vera osservavano, 
immagini e azioni divennero evidenti. L’abilità delle due donne stava 
nell’interpretare le immagini mentre le nanosonde azionavano le sinapsi. 

— Leggermente verde—bluastro—osservò Willa. 

— Servono meno fibre — disse Vera. Avevano il proprio gergo per 
definire quel che facevano. — Stiamo per giungere alla coerenza. 

Specifici gruppi di neuroni strettamente interconnessi agirono 
coerentemente come una singola unità. Questi raggruppamenti erano 
coordinati tra loro da un processo di meccanica quantistica, come in un 
superconduttore o un superfluido. 

Regolati i parametri della strumentazione, le fibre si riunirono a formare 
una strana anatomia, di difficile comprensione. Bizzarre formazioni si 
agitavano sullo sfondo. Il tutto sembrava un budino sciolto nel fango. 

La vita familiare di Bevis Paskin Peters, a tre anni. La percezione, come 
qualcuno aveva detto, era tutto. Il sole era quadrato e vi sguazzavano pesci. 


Il Composito captò un segnale da una nanosonda che puntava verso 
l’amigdala. Controllarono il suo programma. Lì, nel profondo del cervello 
limbico, guizzava una rimembranza primeva. Era rimasta laggiù, inalterata 
nel tempo, poiché nelle strutture collocate in quel luogo la resistenza elettrica 
diminuiva fino a zero, in modo assai simile ai superconduttori al plasma dei 
nostri cavi elettrici. 

Per quanto una buona comprensione teorica della superconduttività a 
temperature vicine allo zero assoluto fosse già stata raggiunta a metà del 
Ventesimo secolo, un'adeguata conoscenza dei superconduttori a temperatura 
ambiente aveva dovuto attendere fino ai primi anni del Ventunesimo. Queste 
cognizioni avevano trovato un importante utilizzo nei nuovi studi del 
cervello. La sonda neurale si inserì nello stato quantico collettivo, mostrando 
sullo schermo mentatropico qualcosa che si tramutò in un’immagine in grado 
di essere interpretata. 

Le pressioni crearono un campo visivo ovale come un limone schiacciato. 
Di nuovo un mostro mascolino, deformato da ondate di rabbia, che urlava e 
dava in escandescenze, con un colore più cupo del verde—bluastro. Il mostro 
si stagliava sopra un flaccido verme bianco. Qualcosa di rosato fluttuava, 
qualcosa che poteva essere una mano. 

Le due schiere separate di nanosonde attivarono i rispettivi 
raggruppamenti neurali. Gli effetti del coinvolgimento quantistico iniziarono 
a manifestarsi. Il dolore che il paziente aveva immagazzinato in passato 
riaffiorò nel presente. 

U na porta gelatinosa sbattè e spazzò via l’ovale. 

— Soffre — mormorò Willa. — Lasciamolo riposare e tentiamo di 
nuovo. 

Ci voleva esperienza, ma Willa-Vera interpretarono il codice e 
riconobbero nel verme bianco l’essere che più tardi sarebbe cresciuto fino a 
diventare l’enorme corpo nero, il genitore. 

— Padre dominante—-bisbigliò Vera. — Il figlio desiderava di essere il 
padre? 

Non potei più trattenermi dal dire che stentavo a capire cosa stesse 
succedendo. 

— Fondamentalmente, è abbastanza semplice — spiegò la piccola Willa 
Mendanadum, alzandosi in punta di piedi per la foga di spiegare. — Le nostre 
sonde stanno viaggiando in aree dove gli effetti quantistici della riduzione di 


stato acquistano un’importanza primaria. È qui che una sovrapposizione 
quantistica diventa realmente una delle classiche alternative. Di fatto, sembra 
che l’intero fenomeno della coscienza si attivi solo quando alcune condizioni 
di coerenza quantistica si riducono alle alternative classiche. 

— Ma non so che intendete per alternative classiche! — gemetti. 

—QOh, anche questo è semplice—intervenne Vera White, rivolgendo alla 
sua collega un sorriso compiaciuto. — Immagini il nebuloso confine fra il 
livello quantistico e quello macroscopico dell’attività fisica! Tutto ha a che 
fare col problema di base posto dalla meccanica quantistica: perché quando 
misuriamo un sistema quantistico otteniamo o una risposta o l’altra, cioè le 
alternative classiche, in luogo invece di una sovrapposizione di alternative, 
che invece sono parte integrante della descrizione della natura data dalla 
stessa meccanica quantistica? 

Scossi la testa, sentendomi un’idiota. 

— Be’, vede, quando si fa avanti un osservatore, le regole cambiano. Si 
interferisce con le procedure standard della meccanica quantistica! Cosi, che 
effetto ha l’osservatore quando interviene? Diamine, si verifica la riduzione 
di stato e succede una cosa o l’altra, come ha detto Willa. Ha mai sentito 
parlare di un esempio tipico, il gatto di Schròdinger? 

Si rivolse alla minuta collega. — Pronta per un’altra sonda? Prova le 
coordinate fra D60 e... apriamo la E75. 

Sbirciarono nei loro visori. Dietro di loro, immobilizzato ma cosciente, 
legato con cinghie al lettino dove le sonde gli vagavano nel cervello, giaceva 
Peters, urlando senza emettere suoni. 

La mentatropia, che avrebbe infine rintracciato e sradicato i suoi terrori e 
le sue debolezze, non era cosa da poco. 

La neuroscienza era oggetto di satira popolare; ma non si presentò nessun 
altro sistema accettabile per affrontare la situazione, dato che nessuno era 
preparato a trasformarsi in boia o carceriere, così le mentatropiste 
proseguirono il loro lavoro. 

Gradualmente la disputa sul trattamento dei criminali si acquietò, mentre 
sorsero altre questioni cui porre l’attenzione. 

Dei segnali venivano ancora inviati al centro tecnico del Controllo 
Terrestre, e alle nu, più o meno negli stessi toni suggeriti da Feneloni. Le 
risposte furono evasive. Le ramificazioni del collasso dell’EUPACUS avevano 
inciso a fondo sulla struttura sociopolitica del pianeta. Finché non fosse stata 


superata la recessione, tutte le operazioni spaziali erano sospese. Così ci fu 
detto. 

Ora un nuovo gruppo di consiglieri si raccolse intorno a Tom, che 
continuava a essere indisposto. I sostenitori includevano Val Kissorian e 
Sharon Singh, la donna che aveva trovato i cristalli di rocca. Devo confessare 
che fui gelosa del modo in cui Tom le metteva gli occhi addosso. Sharon 
aveva una personalità amabile ma frivola. 

Fra le nuove questioni sorte, le più pressanti riguardavano l’educazione 
dei bambini. 

In seguito all’uccisione di Alysha, la Nube di Oort chiuse i battenti e i 
cefalopodi scomparvero. Cessai di frequentare Paula Gallin, che non si fece 
più vedere molto in giro. 

Una folla di marziani era solita andare al Capitano Nemo per sedersi in 
circolo e discorrere tutte le sere, sorseggiando sincaffè. 

Generalmente le discussioni erano sul Chimborazo. Quando non potei 
sopportare oltre il silenzio di Kathi, la chiamai sul mio Ambiente. 

— Che c’è di nuovo, Kathi? Perché non ti lai più sentire? Non siamo più 
amiche? 

— Amiche per sempre, Cang Hai... almeno per quel che ci resta — 
rispose col suo miglior tono sarcastico. — Giusto per dimostrartelo, ti dirò un 
segreto. Non andare a spargerlo in giro, eh? 

— Che c’è? Sei innamorata di qualcun altro? 

— Già, di quel grande intelletto alieno alla nostra soglia, tesoro! Sai 
cosa? Abbiamo scoperto che sta accelerando verso di noi! 

— Cosa? — Restai scioccata. 

— Sta avanzando molto più velocemente, bambina! Accelera a un ritmo 
tale che potrebbe anche entrare in collisione con l’unità scientifica entro un 
anno o due... 

— Kathi! Che significa questo? È terrificante! 

— E sono io che lo sto adescando! — Scoppiò in una risata e chiuse il 
collegamento. Il suo volto sprofondò nel buio. 

Riuscii a mantenere il silenzio sulle notizie di Kathi, pur chiedendomi se 
Tom fosse stato informato. Mi sedetti al Nemo con Alpha sulle ginocchia 
come se nulla fosse accaduto. 

Un giorno, accompagnata da Crispin Barcunda, apparve Belle Rivers 
portando alcuni stampati del suo Ambiente, che ci sciorinò davanti. In un 


abito lungo, Belle era maestosa come al solito, con collane di cristalli di rocca 
che le pendevano fino alla cintola. Crispin, agile nonostante la sua età, 
sembrava più piccolo al suo fianco. Notammo con quale cortesia d’altri tempi 
si comportasse con Belle. Sfoggiava lunghi baffi bianchi, e almeno i suoi 
occhi furono pieni di vita quando sorrise ai presenti. 

— Crispin e io abbiamo stretto una salda amicizia — esordì Belle, 
inclinando il capo da un lato. — Fra tutti e due, abbiamo molta esperienza nel 
trattare con le persone difficili. Preferisco lasciar perdere il concetto di 
individui buoni e cattivi, e parlare solo di persone difficili. Io conosco quelle 
difficili nell’infanzia, Crispin le ha conosciute nell’età adulta, quando era 
governatore delle Seychelles. Abbiamo un piano per diminuire le difficoltà 
incontrate dai tipi difficili, e desidereremmo illustrarvelo. 

— Dobbiamo parlare di questo piano — disse Crispin. — Forse non verrà 
mai messo in pratica, dato che richiede molti anni per la sua attuazione e 
potremmo non avere tanto tempo. 

— Be’, suona tutto molto misterioso — obiettò Tom, piuttosto scontroso. 

— Al contrario, Tom — ribatté il vecchio, ridendo. — Come tutti gli altri 
progetti radicali per assicurare la felicità umana, non contiene nulla che le 
persone più sensate non sappiano già. 

Belle prese a parlare. Disse che il suo sistema educativo stava procedendo 
senza intoppi. Includeva, seppur in modo informale, come inculcare nei 
genitori il piacere di esserlo, di leggere ai loro figli e ascoltarli parlare. Le 
lezioni da lei tenute sul Diventare Individui avevano ricevuto buona 
accoglienza dai bambini. Era interessante percepire (e qui lanciò a Tom uno 
sguardo severo) come la maggioranza dei bimbi avessero quello che 
chiamava un senso religioso della vita. 

— Nessuno lo nega — la interruppe Tom. — È l’aspetto divino delle 
cose, quello che lei ha chiamato l’aspetto filogenetico. I suoi alunni si sono 
evoluti soltanto di recente dallo stato di esistenza molecolare. È naturale che 
siano pieni di meraviglia. Sono lieto che li abbia aiutati a esprimerla. 

Lei annuì e continuò. Amava i suoi bambini, ed era preoccupata che 
neanche i migliori insegnamenti potessero aiutarli a prevalere nella dura e 
crudele vita terrestre (presumendo che fossero mai tornati sulla Terra, cosa 
che personalmente non era nelle sue intenzioni). Avevano svolto un sacco di 
discussioni su come punire il crimine; si era raggiunta la conclusione 


giusta... che le cure e i consulti fossero più efficaci della punizione. Voleva 
che Crispin parlasse un momento dell’ardua situazione sulla Terra. 


15 


La storia di Java Joe 


Crispin Bancunda prese la parola. — Come governatore delle Seychelles, ero 
afflitto dalla microcriminalità. Risse, furti, aggressioni contro i turisti, 
violazioni di domicilio e omicidi, che talvolta scaturivano da sciocchi 
incidenti. Ma non era tutto: avevamo a che fare coi baroni della droga e le 
loro vittime. Spesso i crimini erano in relazione con stupefacenti o alcol. 

“In breve, le Seychelles erano un piccolo specchio fedele del resto del 
mondo. Tranne per il fatto di essere un paradiso tropicale... 

“Solo che io non lo vedevo come un paradiso, questo posso dirvelo. Alla 
stessa velocità con cui chiudevamo in galera i piccoli e grossi delinquenti, 
altri spuntavano a prendere il loro posto. Le nostre prigioni erano luoghi 
selvaggi, sordidi, antiquati, con frequenti fustigazioni a scopo di deterrenza. 

“Adesso sappiamo che la frusta non è un deterrente. Serve solo ad 
accontentare il cittadino comune. Da piccoli delinquenti, molti si trasformano 
in criminali incalliti, pieni di odio per la società. Vi dirò come cambiammo 
tutto ciò. 

“È un fatto che tavolta la bontà sopravviva anche nei peggiori luoghi di 
segregazione. Tra facce gelide, spietate, vendicative, si possono incontrare 
volti che irraggiano calma e gentilezza. 

“Un volto del genere apparteneva a un carcerato di nome Java Joe. Forse 
aveva un altro nome, ma non lo seppi mai. Solo un negro qualunque, cui 
capitò di essere scarcerato proprio il giorno in cui tenni un discorso davanti a 
una gran folla. Mi ero rivolto al pubblico nella piazza centrale di Victoria 
dalla nostra famosa torre dell’orologio, esortando tutti ad avere più stima per 
se stessi e a rifuggire dal crimine. Avevo chiamato gli astanti, arrossisco a 
dirlo, le creature più nobili dell’universo. 

“Dopo tanta ipocrisia questo ex prigioniero, Java Joe, fu condotto in mia 
presenza. Era estremamente cortese, perfino rispettoso. Eppure il suo 


portamento mostrava orgoglio. Era venuto, disse, da Crome Island apposta 
per sentirmi parlare. Gli chiesi se la prigione l’avesse riabilitato. 

“La sua risposta fu semplice e pronunciata senza rancore: ‘L’inferno 
serve a punire, non a riabilitare, no?”.” 

Crispin si tirò l'estremità dei baffi cercando di reprimere un sorriso. 

— Java Joe era venuto a portarmi un suggerimento, disse. Mi raccontò 
che aveva letto un vecchio libro quando lo tenevano in cella d’isolamento in 
prigione. Ci tenne a chiarire di non essere tipo da lamentarsi facilmente, ma 
in galera lo stato di quelli che chiamava merdosi era pianificato e inteso per 
umiliare coloro che avevano la disgrazia di finirci. Ripeté quest’ultima frase. 
Ciò rendeva ancor più impressionante un passo di quel vecchio libro che era 
riuscito a leggere. 

‘Che libro era?’ gli chiesi. 

“Joe era incerto se fosse fantasia o una storia vera. Magari non capiva la 
differenza fra i due stili di scrittura, che è piuttosto lieve, vi garantisco. Parte 
del libro riguardava la costruzione di una casa ideale, chiamata Crome. 

“Gli architetti di Crome, mi narrò Joe, si preoccupavano di dove 
sistemare adeguatamente i servizi. Col che intendeva, in lingua ordinaria: 
‘signore, la prego di scusarmi, il cesso’. E qui Java Joe iniziò a citare il libro 
parola per parola: Il principio guida nella collocazione dei sanitari di una casa 
era quello d’assicurarsi che questi fossero separati dal sistema fognario dalla 
maggior distanza possibile. Da ciò conseguiva inevitabilmente che i servizi 
dovessero essere piazzati in cima all’edificio, collegati da condotti verticali a 
pozzi o canali nel sottosuolo”. 

“Mi guardò attentamente per sincerarsi che capissi l’elaborato linguaggio 
di quel libro antico. Vedendo che lo seguivo, continuò a citare: “Non bisogna 
credere che sir Ferdinando (l’architetto, vedete) fosse spinto solo da 
considerazioni materiali e puramente igieniche; aveva anche dei validi motivi 
spirituali per collocare i servizi in posizione elevata. Arguiva che le necessità 
della natura sono così ripugnanti e bestiali che, obbedendovi, tendiamo a 
scordarci di essere le più nobili creature dell’universo”. 

““Stai cercando di prendermi in giro?’ ruggii. Ma era chiaro di no. Spiegò 
che per controbilanciare questi effetti degradanti, l’autore di quello strano 
libro consigliava che i servizi di ogni casa dovessero essere più vicini al 
cielo, che dovessero avere finestre aperte sulla natura, che il locale dovesse 


essere confortevole, provvisto di buoni libri e fumetti, per testimoniare della 
nobiltà dell’animo umano. 

‘Perché mi secchi con questa recita?’ domandai. ‘Non è più appropriato 
che i gabinetti delle nostre prigioni debbano essere giù nelle viscere della 
Terra?” 

“Java Joe mi spiegò di aver pensato molto a quel posto meraviglioso, 
Crome, mentre faceva i suoi bisogni. Vedeva tutto ciò come una metafora... 
anche se non conosceva neanche quella parola. Il suo suggerimento si era 
evoluto dalla visione di quella bella casa. Poi fece una pausa, scrutandomi in 
volto con il suo sguardo bonario. Lo esortai a proseguire. 

“Noi merdosi’ disse ‘dovremmo essere tenuti separati il più possibile 
dalle fogne che sono le vostre prigioni. Non siamo mai stati lontani dalla loro 
puzza in tutte le nostre vite. Dovremmo essere collocati in un bel posto con 
vista sul cielo. Allora potremmo riuscire a non fare più i merdosi.’” 

Crispin si guardò intorno per vedere se il suo racconto avesse avuto 
effetto, prima di riprendere. — C'era qualcosa di speciale in quello che aveva 
detto Java Joe? Forse più buonsenso che in tutta l’eloquenza del mio discorso 
nella piazza cittadina. Decisi di agire. 

“Avevamo un’isola deserta o due, nell’arcipelago delle Seychelles. A 
nord c’era Booby Island, un luogo ameno con un piccolo ruscello. Che c’era 
da perdere? La feci ribattezzare Crome Island e inviai laggiù un centinaio di 
criminali, a vivere alla luce del giorno anziché al chiuso delle celle. 

“Quale urlo di protesta si alzò dalla rispettabile classe media! Quegli 
uomini dovevano essere puniti per i loro crimini, non spassarsela in mezzo 
alla natura. L'esperimento avrebbe mandato in rovina l’industria turistica. 
Sarebbe costato troppo. È così via...!’ 

— Veniamo alla fine della storia, Crispin — lo sollecitò Tom, con una 


certa impazienza. — Ovviamente l’esperimento non fu un fallimento, o non 
saresti qui a parlarcene. 
Crispin assentì cordialmente, limitandosi a osservare: — Possiamo 


imparare tanto dai fallimenti quanto dai successi. 
— Allora vieni al sodo, Crispin — disse Sharon. — Dicci cos’è successo 
ai tuoi criminali. Scommetto che si sono tutti buttati a nuoto verso la libertà! 
— Erano abbandonati su un’isola attorniata da furiose correnti, e non 
potevano fuggire, mia cara. Scavarono le proprie latrine, si prepararono i 
pasti in comune, costruirono case. Tutto usando materiali locali. Si misero a 


pescare e a coltivare il mais. Si sedevano in cerchio e filmavano e 
chiacchieravano. Erano ancora prigionieri... ma di muovo uomini. 
Riconquistarono il rispetto di sé. Una volta alla settimana approdava a Crome 
Island una nave di rifornimenti scortata da guardie armate, ma nessuno fuggì. 

“E dopo aver scontato la pena, i recidivi furono molto, molto pochi. 
Avevano fatto quello in cui io non ero riuscito: si erano riabilitati da soli.” 

— E Java Joe? — chiesi. 

Crispin ridacchiò. — Andò volontariamente a vivere sull’isola; i galeotti 
l’hanno battezzato re di Crome. 

A questo punto arrivò Paula Gallin e si mise a sedere a un tavolo vicino, 
scortata da Ben Borrow. Erano immersi nella conversazione ma, dopo aver 
ordinato due chiari di sole, presero a mostrare interesse per la nostra 
discussione, che non era certo riservata. 

— Speriamo — intervenne Belle — di seguire l’esempio che Crispin ci 
ha mostrato. La Terra è un pianeta pieno di prigioni. Non deve mai succedere 
qui. Una volta, in un lampo d’illuminazione, il governo britannico mi permise 
di insegnare a leggere e scrivere ai prigionieri. La maggioranza della 
popolazione carceraria, scoprii, era composta da giovani sprovveduti. Erano 
ignoranti e brutalizzati, due elementi che il sistema penale incoraggiava 
ulteriormente. Molti erano cresciuti senza famiglia. Erano stati soprattutto in 
affido. La maggior parte celava una profonda sofferenza sotto la corazza 
superficiale. 

"In una parola, le galere, non solo quella in cui ho lavorato, erano colme 
dei prodotti di povertà, disoccupazione, emarginazione e depressione. I 
politici stavano imprigionando le vittime di crimini sociopolitici.” 

— Scusami, ma di sicuro ti aspetti troppo — obiettò Hai Kissorian. — È 
un errore attendersi che i politici rimedino a questioni che vanno oltre 
l’interesse elettorale. Che ci siano persone ricche e di successo e altre povere 
e fallite, e nel mezzo individui d’ogni genere, è un fenomeno ovvio e 
naturale, e impossibile da sradicare. 

Vidi che lanciava un’occhiata a Sharon, in cerca d’un segno 
d’approvazione. Lei gli strizzò l’occhio, incoraggiante. 

Belle si irrigidì e scosse la testa. — Dipende da come si viene allevati, 
oltre all’eredità genetica. Prigioni e punizioni non riconciliano con la società 
questi giovani sfortunati e pieni d’odio. Piuttosto il contrario. Lasciano il 
carcere solo per tornare a delinquere con più esperienza. Naturalmente mi 


riferisco solo alla maggioranza, che è praticamente possibile riabilitare. Forse 
i pazzi davvero pericolosi costituiscono casi a parte, piuttosto rari. 

“È quando si va a considerare lo stato delle cose oltre le mura della 
prigione, che vediamo quanto siamo diventati ottusi. I giudici sono oggi 
costretti dai governi a comminare pene prestabilite per determinati crimini. 
L’obbligatorietà della sentenza priva i giudici della facoltà di amministrare la 
giustizia in base alle circostanze. Così emanare sentenze diventa qualcosa di 
puramente meccanico. I magistrati potrebbero benissimo essere sostituiti dai 
computer quantistici, come senza dubbio accadrà fra poco. 

“Come ha fatto l’obbligatorietà della sentenza a diventare regola? In 
primo luogo accelerava le procedure legali, come ha fatto anche l’abolizione 
delle giurie. Poi, più tardi, ha semplificato l’introduzione della 
computerizzazione per tagliare i costi. 

“Tutto questo a causa dell’aumento della criminalità. Sempre più persone 
vengono imprigionate, e ne consegue che diventano ancora più violente e 
abili nel delinquere. Naturalmente, i veri capi della malavita sfuggono alla 
legge, come sembra essere il caso dei furfanti all’interno dell’EuPACUS. Il 
nostro isolamento qui dura così a lungo perché, a parer mio, la legge non 
riesce a perseguire i colpevoli. 

“La maggior parte dei governi tentano di rimediare al crescente tasso di 
criminalità costruendo nuove prigioni. Non possono seguire l’esempio di 
Crispin, di abbandonarli su un’isola deserta perché creino una propria 
società...” 

—Come noi siamo abbandonati qui...—-commentò Kissorian. 

— ... quindi continuano a creare prigioni il cui unico obiettivo è 
mantenere la sicurezza, non rieducare o istruire i detenuti in vari settori. Così, 
infine, verrò al punto. 

“Tutto quel che si sta facendo è peggio che inutile. I criminali sono gli 
attivisti di società ingiuste. La scappatella relativamente innocente di Dayo, 
con la sua composizione musicale, è un caso esemplare; si è soltanto sforzato 
di diventare uguale agli altri, non più di questo, in quella che ritiene una 
società carica di ingiusti pregiudizi contro il colore della sua pelle. Dietro 
ogni giovane teppista ci sono varie persone depresse, solitamente donne, che 
consumano le loro brevi esistenze fra paura e percosse e sono probabilmente 
di scarsa intelligenza. Certamente malnutrite. E certamente senza speranza. 
La cura per il crimine non è la punizione ma il suo opposto, amore, carità... 


“Ci occorre una rivoluzione che nessun politico appoggerebbe mai... 
cambiamenti fondamentali nella società, creando un sistema educativo 
davvero adeguato ai nostri bambini, fin dalla più tenera età, ricostruendo la 
vita familiare, coltivando le arti e i piaceri dell’esistenza. Il servizio civile è 
stato un buon inizio verso una società che avesse cura del prossimo, ma non 
si è spinto abbastanza oltre. 

“I paesi civilizzati devono aumentare le tasse e investire il ricavato per 
abolire i ghetti e ricostruire le vite, ascoltando quelli che hanno qualcosa da 
dire. In pochissimi anni, garantisco che il costo esorbitante della prevenzione 
del crimine diminuirebbe. Ne risulterebbe una società migliore e più felice, 
più equa, capace di autosostenersi.” 

Sharon batté le sue belle mani. — È meraviglioso. Posso già vederlo. 

Ma Kissorian chiese: — Che ne sarebbe dell’aborto, in questo mondo 
felice? 

Fu Crispin che rispose. — Un figlio non voluto tende a serbare per tutta la 
vita la sensazione di non essere amato. Naturalmente, ciò può trasformarlo in 
un filosofo. Ma è più probabile che si darà agli stupri o ad appiccare incendi 
o nel migliore dei casi diventerà un agente dei servizi di sicurezza, armato di 
un grosso bastone. 

— Quindi sei favorevole all’aborto? 

Belle disse con voce calma: — Per motivi che spero di aver reso chiari, 
siamo a favore della vita. Il che significa, in questo stadio dell’esistenza, che 
sosteniamo il diritto delle donne a controllare i propri corpi e ad abortire, se 
sono spinte a intraprendere un passo così grave. 

— Allora ditelo chiaro—s’intromise Guenz Kanli.—Siete prò aborto. 

— Siamo prò aborto. Sì — affermò Belle, aggiungendo: — Finché 
uomini e donne non impareranno a controllare il proprio istinto sessuale. 

Vidi Sharon ricambiare lo sguardo di Kissorian. Gli fece un sorrisetto. 
Quello, pensai, era un altro tipo di felicità che non si poteva regolare per 
legge. Non potei evitare di invidiarla... 

Voltando le spalle al suo compagno Ben, Paula, che stava al tavolo 
accanto, si unì alla discussione. L’affermazione di Belle sul controllo 
dell’impulso sessuale le aveva dato ai nervi. 

— Ehi, voi gente, vi siete scordati delle madri? — chiese. — Sapete, le 
persone che mettono al mondo i bambini dai loro dannati uteri? Visto che è 


un risultato dell’attività sessuale, suppongo che vi siate dimenticati delle 
madri. 

— Noi non... — cominciò Belle, ma Paula le tolse la parola di bocca. 

— Non avreste bisogno di tutta questa burocrazia onorando le madri 
come dovrebbero essere onorate, trattandole adeguatamente, favorendole 
nella società. Cominciate a pensare alle persone reali, piuttosto che a 
legiferare. 

— Stiamo già pensando alle persone. Stiamo già pensando ai bambini— 
ribatté Belle, in tono brusco.—-Se non hai un contributo più valido da dare 
alla discussione, ti consiglierei di startene zitta. 

— Sì, sì, sì... Se qualcuno non la pensa come te, meglio che chiuda il 
becco. È questo il tuo modo di vedere le cose, non è vero? 

— Invece stavo pensando — sibilò Belle, gelida — proprio al tuo recente 
aborto. Questa è un’indicazione abbastanza chiara di quanto reputi preziosa la 
maternità. 

Paula apparve completamente sbigottita. Belle le voltò le spalle e mi 
chiese: — Come sta Alpha, cara? 

Non riuscii a rispondere. Paula si alzò e uscì dal caffè a passo di marcia. 
Mentre si avviava schioccò le dita. Ben Borrow s’alzò a sua volta, ci lanciò 
uno sguardo di scusa, e seguì Paula. 

Solo più tardi, quando parlai di questo battibecco con Kissorian e Sharon, 
compresi le emozioni che l’avevano provocato. La ragione era semplice. 
Belle aveva abbandonato la solita pacifica aria da insegnante perché era 
gelosa. Ben Borrow era stato il suo protetto. Era furiosa al vedere che s’era 
messo con Paula. Lui non aveva detto nulla, ma la sua semplice presenza era 
stata sufficiente a irritare Belle. 

Riflettei sulla mia incapacità a leggere nell’animo umano. 

Dopo altre discussioni, e altro sincaffè, Belle si calmò abbastanza da 
tornare alla conversazione. Disse: — Da alcuni secoli, le cosiddette nazioni 
civilizzate hanno introdotto servizi di assistenza pubblici. Molto spesso questi 
servizi si sono rivelati un fallimento, in gran parte per carenza di fondi. 
L’essenza del nostro schema sta nella continuità: un bambino disagiato 
dovrebbe avere qualcuno che lo aiuti e al quale potersi sempre rivolgere, 
qualcuno che davvero s’incontri con lui davanti a una tazza di qualcosa, una 
volta a settimana. 

— L’abbiamo chiamata Tutela Continua, e potrebbe proseguire per tutta 


la vita se necessario — disse Crispin. 

— Sempre qualcuno con cui dividere i propri problemi e parlarne. 

Kissorian rise. — Non è quello che fanno già mariti e mogli, per amor del 
cielo? La vostra Tutela Continua è una specie di matrimonio senza sesso, no? 

— No, è una parentela senza sesso — rispose seccamente Crispin. 

— Io ho avuto l’infanzia più difficile che si possa immaginare, e non 
avrei mai potuto sopportare di mettermi a piangere sulla spalla di qualche 
estraneo. 

— Fermati un momento a pensarci, Kissorian — intervenne Belle. — 
Supponi che non si fosse trattato di estranei ma d’un amico fidato, sempre lì, 
a cui chiedere aiuto... 

— Gli avrei rubato il portafogli! 

— Ma col nostro sistema di Tutela Continua, la tua infanzia non sarebbe 
stata così dura, perciò non avresti sentito il bisogno di rubargli il portafogli. 
Come fai a essere lieto di aver avuto tante difficoltà da ragazzo? 

Lui sorrise, girando leggermente il viso verso Sharon. 

— Oh, sì, lo sono. Ora che è tutto passato. Poiché il passato è parte 
integrante della mia vita, mi ha formato il carattere e mi ha insegnato molte 
cose. 

Cadde il silenzio, mentre assimilavamo questo concetto. 

Infine fu Tom a parlare. — Avete delle proposte concrete, Belle e 
Crispin. Le vostre intenzioni sono certamente oneste e benevole, ma non so 
se qualche politico terrestre possa essere tanto forte, tanto illuminato da... 

Belle lo interruppe. — Abbiamo un vantaggio unico qui, Tom. Niente 
politici! 

— Almeno, non nel senso comune della parola — aggiunse Crispin, con 
un sorriso. 

— Incorporiamo questo piano nella costituzione che abbiamo qui, e 
mettiamolo in atto quanto prima possibile... nella speranza che la Terra possa 
adottarlo più tardi. A volte l’esempio fa proseliti. — All’improvviso Belle 
puntò l’attenzione su di me. — E che ne pensa di tutto ciò, la nostra attenta e 
silenziosa Cang Hai? 

Vidi sul suo volto ambizione e ostilità, che in un attimo vennero spazzate 
via dalla solita maschera di amabilità; la confusione dei sensi umani è tale 
che mi chiesi se avessi correttamente interpretato quei sentimenti, o proiettato 
su di lei i miei stessi sospetti. 


— È un programma apprezzabile ma di difficile attuazione — risposi. — 
Chi trovereste disposto ad assumersi il fardello di assistere i giovani, magari 
in contrasto coi genitori naturali? 

— Le persone sono sorprendentemente disposte a fornire aiuto, quando la 
reputano un’impresa meritevole. Anche le loro vite ne verrebbero arricchite. 
— Aggiunse con fermezza: — Per fondare una società modello, non c’è altro 
modo. 

Feci una pausa, chiedendomi se avrei osato contraddire le forti 
convinzioni di quella donna. — C’è un altro modo. Con la medicina. La 
semplice supervisione dei livelli ormonali d’un bambino, estrogeni, 
testosterone, serotonina, è meglio di infiniti sermoni. 

Come se quel pensiero le fosse balenato solo allora, Sharon saltò su.—E 
se tutto questo cumulo di buone intenzioni non funzionasse? E se i giovani 
tornassero a delinquere? 

Senza esitazione, Belle Rivers rispose:-—Verrebbero bastonati in 
pubblico. Dove fallisce la gentilezza, dev’essere applicata la punizione. 

Sharon scoppiò a ridere, mostrando l’interno della bocca come un 
tulipano apertosi d’improvviso. 

— E questo gli farebbe bene? 

Crispin disse: — Almeno allevierebbe il senso di frustrazione degli 
insegnanti... 

—E va bene—concluse Tom. — Esporremo il vostro piano all’assemblea, 
e cercheremo di ottenere sostegno. Vedremo cos’avrà da dire al riguardo il 
nostro amico Feneloni. 

Nel frattempo i giorni e le settimane e i mesi delle nostre vite andavano 
consumandosi. Quando entrammo nel terzo anno d’isolamento su Marte, 
dovetti informare Tom della notizia che l’Olympus aveva accelerato la sua 
avanzata verso l’unità scientifica. 

— Lo so — assentì Tom. — Me l’ha detto Dreiser. — Si sedette con la 
testa fra le mani e rimase in silenzio. 


16 


Testimonianza di Tom Jefferies 


La vita è così, e così... 

La testa mi faceva un male cane. Non partecipai alla riunione in cui Belle 
Rivers, ritta sotto l’ Hindenburg in fiamme, espose il suo progetto di Tutela 
Continua. Come c’era da aspettarsi, incontrò l’opposizione di Feneloni. Cang 
Hai, Guenz e gli altri riferirono il succo della discussione. 

Dopo che Belle e Crispin ebbero delineato il loro piano, ci fu un applauso 
generale. Alcune persone si alzarono e affermarono che nell’allevamento e 
nella cura dei bambini stava il segreto di una società migliore. Uno degli 
scienziati citò Socrate dicendo che solo una vita ben meditata valeva 
realmente la pena di essere vissuta, e che la meditazione doveva essere 
inculcata nei giovani per sostenerli in tutta la vita. 

Feneloni la pensava diversamente. L’intero schema della Rivers non 
poteva funzionare, a suo avviso, e meritava di non funzionare. Era contro 
l’esperienza umana. Era contro natura. Tutte le cose viventi dovevano trovare 
la propria strada nella vita. O riuscivano o fallivano. Il piano della Rivers, 
cercando di garantire che non ci fossero fallimenti, garantiva che non ci 
sarebbero stati successi. 

Non si rendeva conto, chiese lui, del senso tragico della vita? Tutti i più 
grandi drammi del mondo erano imperniati su errori o fallimenti di persone 
altrimenti nobili. Citò Sofocle, Shakespeare e Ibsen come maestri di questa 
forma d’arte. La tragedia era parte integrante della società umana, la tragedia 
era necessaria, la tragedia accresceva la comprensione di noi stessi. 

A questo punto, qualcuno rise. Fu l’omicida, Peters, sotto mentatropia, 
che per molti rimaneva un reietto. 

Altri si unirono spontaneamente alla risata. Feneloni sembrò confuso e si 
sedette, borbottando che la gente che lo prendeva per matto avrebbe presto 
scoperto d’essersi sbagliata. 


Venne stabilito che il piano Rivers dovesse essere attuato, concedendogli 
un periodo di prova. L’universo era troppo giovane per enfatizzare la 
tragedia. 

Si fece appello a dei volontari, per verificarne le qualifiche. Come al 
solito, tutto fu messo agli atti, e le decisioni cui giungemmo vennero 
registrate nei nostri computer. 

Il mio umore era sotto i tacchi. Per quanto sembrassimo fare progressi, 
temevo che qualche forza maligna proveniente dal nostro stesso interno 
potesse diffondersi come un cancro e rendere vani quei progetti e quelle 
speranze. All’esterno, oltre le nostre cupole, oltre la nostra comunità di 6000 
entità biologiche, c’era l’immenso cosmo indifferente, una confusione di 
particelle nemiche dell’umanità. 

E c’era l’Olympus, mostruoso ed enigmatico. Incombeva sempre sui 
nostri pensieri. Come la vita stessa, sembrava imponderabile, e il suo 
maestoso progresso era un simbolo dell’avvicinarsi delle disgrazie. 

Fu con questo umore cupo che feci una capatina al Comitato del Male, 
che teneva il suo raduno settimanale. Il nome bizzarro era stato escogitato da 
Suung Saybin, ma lo scopo era serio: tentare di determinare la natura e la 
causa del male, con l’obiettivo di dominarlo. “Forse l’ironia sta nel fatto che 
non hanno speranze” pensai fra me. Magari il comitato era solo un altro 
espediente con cui la gente si teneva mentalmente occupata. 

Suung Saybin ne era presidente ed Elsa Lamont, quella delle figure 
ortogonali e dirigente dell’ Adminex, fungeva da segretario. Appena entrai, 
John Homer Bateson scattò in piedi. 

— Il precedente oratore ha sprecato il nostro tempo — dichiarò. — Non 
possiamo sradicare il male con la religione, e nemmeno dominarlo, come la 
storia mostra. Tutta quanta la storia è una dimostrazione della potenza del 
male. Né funzionerà la ragione, che anzi è sovente alleata dei malvagi. 

“Eccoci qui, inchiodati su questo pianeta simile a un’arancia avvizzita, e 
facciamo piani per bandire questo mostro? Diamine, ma se siamo tra le sue 
grinfie! Quali sono le parti componenti, gli arti, i testicoli, del male? Avidità, 
ambizione, aggressività, paura, potere... Tutti questi elementi erano insiti 
nella natura stessa dell’EUPACUS, il consorzio che ci ha scaricati quassù. 

“Che visione incredibilmente ingenua avete delle nazioni che ci hanno 
abbandonato! Gli Stati Uniti non sono affatto la peggiore. Ma cercano 
d’espandere il proprio impero nello spazio. Tutti i piani grandiosi che 


possiamo fare sull’esplorazione del cosmo non significano nulla per i 
finanzieri che hanno sostenuto la colonizzazione spaziale e che ora sono 
latitanti. Tutto questo parlare di utopia non significa niente, assolutamente 
niente, per i rapaci individui che detengono il potere. Potere, denaro, avidità: 
se si buttassero fuori a calci i sacchi di merda che ci sono adesso, be’, altri 
sacchi di merda si precipiterebbero al loro posto. 

“Vi narrerò una storia. In realtà è una parabola, ma diffidereste di questo 
termine.” 

— Hai cinque minuti, John—avvertì Suung Saybin. 

Ignorandola, Bateson continuò. — Un uomo fu esiliato da solo su un 
pianeta altrimenti disabitato. Conduceva l’innocente esistenza di un eremita, 
facendosi amici pipistrelli, topi, lumache, ragni... qualunque cosa lo 
divertisse. È in questo modo che si giunge alla santità, no? Un giorno, un 
vascello scese dallo spazio per salvarlo. Una grande nave scintillante, da cui 
emerse un uomo in tuta spaziale dorata, con lunghi capelli biondi e 
un’abbronzatura virile, portando un grosso cestino da picnic. 

““Sono il tuo salvatore’ esclamò, abbracciando l’eremita. 

“L’eremita afferrò saldamente l’uomo per la gola e lo strangolò. Ora 
possedeva l’astronave. E il cestino da picnic. 

“Quali, vi chiedo, erano i suoi motivi? Odio per quell’intrusione nella sua 
vita privata, fame, invidia per la tuta dorata, avversione per il suo sfoggio di 
bellezza, brama di impossessarsi della nave, ambizione di potere? O tutte 
queste cose insieme? O la solitudine l’aveva reso pazzo? 

“Non potete rispondere a queste domande... e quello che vi ho presentato 
è un semplice caso da manuale. L’istigazione al male è in tutti noi. Il male 
non è una singola entità, ma qualcosa dalle molte sfaccettature. State 
sprecando il vostro tempo, qui, se la pensate altrimenti.” 

Sgusciai via dalla stanza. 


Non avevo voglia di pranzare e mi recai in una remota galleria superiore 
in cerca di solitudine. Per quanto volessi bene a Cang Hai, speravo di evitare 
il suo chiacchiericcio senza fine. Ma lì mi imbattei proprio nella mia figlia 
adottiva, seduta con la bimba che giocava ai suoi piedi. Alpha corse da me. lo 
l’abbracciai e la baciai sulle guance. Cang Hai, nel frattempo, raccolse i suoi 
fogli e assunse una posa da cui dedussi che era stata a studiarli. 


— Sono sorpresa di vederti quassù, Tom. Come stai? 

— Bene. E tu? 

— Cercavo di studiare un po’. Sto tentando di capire qualcosa sui 
superfluidi. Apparentemente sono chiamati condensati di Bose—Einstein. 

Alpha disse: — Mamma guarda dalla finestra. 

— Infatti. Credo che sia questo che contiene l’anello di Dreiser. 

— Ho detto, mamma guarda quasi tutto il tempo dalla finestra! —strillò 
Alpha. 

— È un ottimo posto per studiare, qui — osservai. Sotto l’infinita 
panoplia di stelle, materia oscura e particelle, le ondulate dune del paesaggio 
marziano si scorgevano in lontananza, invariabili, immutabili, e cotte o 
congelate a turno. Mi venne il pensiero: “Che male poteva esserci a 
trasformarle in un giardino?”. 

— C'è qualcosa che ti preoccupa?—chiesi. 

— No. — Poi: — Cercavo di studiare qui, da sola con Alpha. Mi fa 
piacere, sempre piacere, vederti. — E aggiunse: — Pensavo a quei cani con 
cui dovevo lavorare in Manciuria... No... Sono le ambiguità di queste 
ricerche.-—Batté il dito sui fogli in 3D. — Perfino la luce che si comporta 
insieme come onde e particelle. È dura da afferrare! 

— Gli assoluti si stanno dissolvendo. La nostra vita qui è un po’ 
ambigua... forse è per questo che mettiamo in questione tutto. Ma non è 
questo che va storto, vero? 

Dopo una pausa, nella quale riprese la bimba sulle ginocchia: — Ti ho 
detto di Jon Thorgeson. Mi è rimasto in mente, rendendomi infelice. O forse 
è stato il mio comportamento. 

— E stato uno screanzato. 

— Non intendo questo. Voglio dire... lui mi voleva. Non era sgradevole, 
fisicamente. Perché io non... capisci... non l’ho lasciato fare? Perché non 
sono attratta la questo genere di cose? Sarà che sono...? Be”, non lo so. È 
assurdo essere un enigma perse stessi, no? 

— Mami, giochiamo, per piacere, per piacere, mami — cinguettò la 
bambina, guardando Cang Hai in faccia. 

Quali che fossero i suoi difetti, Cang Hai, una persona clonata, possedeva 
istinto materno in abbondanza. Mentre madre e figlia si coccolavano a 
vicenda, continuai a scrutar fuori, verso il mondo che avevamo ereditato... 
noi, che dovevamo trovare una ragione per trovarci su quel banco di prova 


marziano, noi, gli esseri che solo di recente avevano appreso a camminare 
eretti, che avevano domato il fuoco non molto più di un milione di anni 
prima, che si erano evoluti da varie creature dimenticate, e che dovevano fare 
da precursori di miriadi di altri svariati popoli; oh, sì, era evidente perché i 
nostri pensieri fossero tanto dominati dal sesso. Ma poi le mie meditazioni 
furono interrotte dal riso della bimba. 

Pensai, mentre mi volgevo di nuovo verso quella sensibile, nervosa 
personcina che amavo (ah, ma neanche un quarto di quanto avessi amato la 
mia Antonia!) a come il paesaggio marziano fosse per me, come aveva scritto 
Charles Darwin in una delle sue lettere, non un paesaggio ma un 
“estremamente strano assemblaggio d’idee”. 

— Non è detto che le cose siano sempre bianche o nere, mia cara— 
risposi. — La vita non è così semplice. 

—Voglio dire—chiese lei arditamente — sono una santa, una frigida, o 
una lesbica? 

— Non forzare le cose. Sei ancora giovane. Ma nel caso di quel dannato 
Thorgeson, sei sfuggita a un caso di stupro come avrebbe fatto qualsiasi 
donna con la testa a posto. 

Improvvisamente, lei rise, e strinse a sé Alpha. — Se non l’avessi fatto, 
ora sarei incinta. Ma nessun uomo mi terraformerà finché non sarò io a dirlo. 

Perché le sue parole mi resero felice? Erano intese a quello scopo? Non 
erano grandi cose, la mente umana e il coraggio umano? Baciai lei e sua 
figlia. 

Quel pomeriggio si svolse una delle nostre periodiche discussioni sul 
denaro. Di sicuro un elemento che distingueva la vita marziana dalla vita Di 
Sotto era che non usavamo carte di credito. Alcuni volevano riesumare il 
sistema creditizio, dicendo che li faceva sentire più simili a persone ancora 
attive. Per contro, i nostri economisti dell’ Adminex asserivano che in 
mancanza di diritti di proprietà era impossibile fissare i prezzi. 

Avevamo creato un sistema di punteggio elettronico. Funzionava tramite 
l’ Ambiente. L’unità di valuta era chiamata credito. Per lanciare il sistema, la 
nostra banca, un tempo, una riserva di contanti negli uffici della Marvelos, 
concesse a tutti quanti 1000 ipotetici crediti, qualcosa di simile ai soldi finti 
distribuiti all’inizio di una partita di Monopoli. Questi crediti potevano essere 
ritirati in ogni momento. 

In complesso, i prezzi di quelle poche cose che si potevano acquistare per 


uso personale rimasero insignificanti. Una tazza di sincaffè, per esempio, 
costava due crediti, il chiaro di luna e di sole erano tre. In pratica non valeva 
neanche la pena di curarsene. Quindi l’interesse per il denaro si dissolse. 
Scoprimmo di potercela cavare felicemente anche senza. 

Nessuno ritirava stipendi o pagava tasse. 

I conti si sarebbero fatti quando (semmai!) fossero tornati i razzi da Di 
Sotto. Ma, dopotutto, noi possedevamo il pianeta, grazie alla costituzione 
delle nu, e così avremmo potuto risolvere la questione senza troppi problemi. 


Una sera Cang Hai stava andando a trovare un suo amico duplo che 
viveva sopra l’ Aggiustatutto, nei recessi del vecchio edificio del personale 
addetto alla manutenzione. La via era deserta. D’improvviso, una porta le si 
spalancò davanti e ne piombarono fuori tre uomini mascherati. Cang Hai 
aveva appena preso a correre, che già quelli le furono addosso, l’afferrarono e 
la trascinarono in una stanza spoglia, una specie di magazzino. 

Udì la porta che veniva chiusa mentre la legavano a una sedia e le 
puntavano una luce violenta negli occhi. In quel bagliore, poté a malapena 
distinguere le sagome dei suoi aggressori. 

Senti il loro fiato ed ebbe paura. 

— Calma, ragazza, non ti spaventare. Vogliamo solo parlarti — disse una 
voce, che Cang Hai riconobbe come quella di Feneloni.—Non intendiamo 
farti niente di spiacevole, il che sarebbe abbastanza facile, come stuprarti o 
strapparti quella tua gamba artificiale. — Qualcuno dietro la luce ridacchiò. 

— Il momento di parlare era durante l’assemblea — protestò lei, ma 
riuscì appena a far uscire le parole dalle labbra tremanti. 

— Chiudi il becco e ascolta. Tu e il tuo amico Jefferies. Dovete smetterla 
con questa merda del piano Rivers e l’utopia. Non è altro che uno spreco di 
tempo. Come si fa a migliorare la gente... gente naufragata su Marte? 
Scemenze! Moriremo qui, se ce ne stiamo seduti a girare i pollici. 

— Lascia che me ne occupi io. È un bel bocconcino — sghignazzò uno 
degli uomini nascosti. 

— Fra un minuto—replicò Feneloni. — È una santarellina, non le piace il 
sesso. Magari potresti insegnarglielo tu. — Risero. Lei li implorò di non 
toccarla. Feneloni replicò: — Guarda, stiamo cercando di ficcarvi in testa un 
po’ di buonsenso. Siate realisti! Smettetela con queste cagate. Smettetela di 


irradiare quei vostri stupidi colloqui sulla Terra, come se qui fosse tutto okay. 
Non è okay. La nave di mio fratello è andata persa, scalogna nera, o lui 
avrebbe fatto qualcosa per ripescarci da qui. 

“Ci occorre tornare alla vita reale. Dovremmo simulare scene di risse, 
carneficine, morti di fame. Dobbiamo forzare le mani alle nu. Mandate una 
nave quassù, tirateci fuori da questo casino. Lo capisci?” 

— Sì — disse lei. — Sì, naturalmente. Ma... 

— Quindi, toma da Jefferies e digli di tenere la sua insulsa bocca chiusa 
da ora in poi, o ne subirai le conseguenze, tu e la tua piccolina. Capisci? 

— Spassiamocela un po’ con lei — insistette uno degli uomini. — Così ci 
prenderà sul serio... 

— Non pensarci neanche—ordinò Feneloni. 

La porta si aprì di botto. Due addetti alla sicurezza irruppero dentro, 
armati con torce e tronchesi. Il magazzino era stato progettato per riporvi cibi 
liofilizzati ed era sorvegliato da telecamere in funzione, un fattore che 
Feneloni non aveva considerato. Non appena vide gli uomini urlò agli altri di 
seguirlo e si avventò sugli intrusi. Le guardie lo atterrarono con uno 
sgambetto, e lo inchiodarono al suolo quando cadde. Gli altri due uomini si 
precipitarono fuori dalla porta, e scapparono lungo il passaggio. 

Una volta legato Feneloni, gli uomini della sicurezza rivolsero 
l’attenzione a Cang Hai e la liberarono dalla sedia. Lei si accasciò sotto 
shock. Mi telefonarono, lo mi precipitai e la aiutai a tornare ai nostri alloggi. 
Dopo una doccia cadde addormentata, per svegliarsi al mattino rinfrancata, 
almeno in parte. 

Allora si pose la questione di che fame di Feneloni. Andai a trovarlo. Era 
trattenuto nel suo alloggio su Tharsis Street, e appariva cupo, come ci si 
poteva aspettare. 

Gli chiesi cos’avesse da dire in sua difesa. 

— Sei tu il parlatore. 

Restai a fissarlo, senza dir nulla, cercando di dominare la mia ira. 

Finalmente scoppiò in un torrente di parole, dicendo che non aveva inteso 
far del male a nessuno, ma non riusciva a far ascoltare abbastanza il suo 
punto di vista, condiviso da tutti. Disse che la gente mi odiava a morte, e che 
stava agendo solo a beneficio di tutti quelli che desideravano tornare alla 
normale esistenza sulla Terra e non buttar via il loro tempo su quel dannato 
sasso. L’unica cosa che voleva era una vita decente, di nuovo... 


— Così la tua idea di una vita decente è catturare e minacciare una donna 
innocente... minacciare di stuprarla e di strapparle la gamba? Sei un codardo 
e un bruto, Feneloni, senza nemmeno la scusante di aver commesso i tuoi 
crimini su Marte anziché sulla Terra. È per guardarci dai tuoi simili che 
tentiamo di fissare dignitose regole di vita, pur nelle nostre difficili 
condizioni. 

— Guardi, la ragazza la stavamo solo spaventando. 

— E avevi il controllo della situazione? Ogni genere di violenza eccita i 
più bassi istinti. Proprio adesso mi piacerebbe spiaccicarti il cervello, ma 
abbiamo cercato di evitare per legge questo genere di cose. Che diavolo 
dovremo fame di te? Assegnarti alle mentatropiste? 

Lui curvò le spalle e chinò il capo. 

Io attesi. — Be’? 

Dopo un lungo silenzio, disse: — La mentatropia no... non sono il bruto 
per cui mi prende. Ce ne sono un sacco peggiori di me. Io non ho la sua 
facilità di linguaggio. Questo non significa che non soffra. Perché dovremmo 
farci governare da quelli con la parlantina più sciolta? 

Non avevo alcuna voglia di parlare con lui. ma mi costrinsi a rispondere. 

— Inogni società, finora, ci sono stati capi e sottoposti. La questione per 
noi è come potremmo rendere meno profondo l’abisso che li separa. 
Preferiresti essere dominato da quelli che hanno, parole tue, maggior facilità 
di linguaggio, o da quelli dotati di più forza bruta? 

Restò a fissare il suolo. Dopo una pausa mormorò: — È una domanda 
stupida. Si suppone che tutti gli uomini siano eguali, ma se non vengono 
ascoltati non possono mai essere eguali. 

— Sei già stato ascoltato e respinto. Potrei darti un altro esempio di un 
uomo con grande facilità di linguaggio: l’accademico John Homer Bateson, 
che viene zittito a risate ogni volta che arringa il pubblico. Sappiamo che tutti 
gli uomini non sono eguali, anche se qualunque tipo di governo deve tentare 
di comportarsi come se lo fossero. 

— Ma state cercando di stabilire il vostro piccolo governucolo qui, invece 
di darvi da fare per riportarci sulla Terra. 

— Non essere ridicolo, figliolo. Che pressioni possiamo fare sulla Terra 
nel suo stato attuale? Niente ci riporterà a casa, finché non si saranno attutite 
le ripercussioni del disastro dell’EuPAcUS. Nel frattempo dobbiamo fare del 
nostro meglio per vivere da uomini. 


Le alternative mi erano abbastanza chiare. Ma non a Feneloni. Protestò 
che tutti i nostri comitati e dibattiti erano una perdita di tempo. 

— Non intendo discutere con te, Feneloni. Non solo sono determinato a 
creare una società modello, ma mi aspetto che l’impegno intellettuale 
richiesto da tale impresa ci protegga da violenze e disordini. 

“Ogni scriteriato con l’intenzione di promuovere violenze e disordini 
dev'essere isolato, come se avesse una malattia contagiosa.” 

— Non c’è più giustizia — borbottò, e chinò di nuovo il capo. 

Attesi. Ero curioso di vedere come funzionasse la sua mente; sapevo che 
c’era del buono in lui. 

Dopo un breve silenzio, riprese:—È tutto a posto per lei. Ma alcuni di noi 
hanno famiglie sulla Terra. Bambini. 

Non gli diedi risposta, desiderando solo di poter dire lo stesso. 

Feneloni alzò lo sguardo, rabbioso. — Perché non parla, visto che è così 
bravo? 

— Non ti possiamo permettere di aggredire una giovane donna e restare 
impunito. Domani riuniremo la corte per decidere di che punizione dovrà 
trattarsi. Probabilmente la mentatropia. Ti sarà concesso di parlare in tua 
difesa. 

Girai i tacchi, e lo lasciai solo. In seguito rimpiansi di non aver detto che 
l’eloquenza non era necessariamente una virtù; implicava solo la capacità di 
pensare con ordine, e, forse ancor più, di attingere a vaste esperienze e 
cognizioni. Ma tale, naturalmente, era la ricompensa dei privilegiati, anche se 
solo dal punto di vista genetico. La mia travagliata giovinezza mi tornò alla 
mente. 


Non facemmo alcun tentativo di rintracciare i compari di Feneloni, nella 
speranza che senza un capo sarebbero rimasti inoffensivi. 

E così fu. Ma sapevamo che erano lì, pronti a ulteriori atti violenti se 
fosse sorta una nuova opportunità. Cang Hai era turbata dopo 
quell’esperienza. 

— Tom, è la seconda volta che vengo minacciata di stupro! Cosa c’è in 
me...? 

Tornammo più volte sul discorso. Una sera, lei mi disse: — Sappiamo 
che ci sono individui del genere sulla Terra. Perché dovremmo sorprenderci 


di trovarli qui, tranne per il fatto che tu e io siamo così innocenti? 

Mi sorprese che pensasse a me come a un innocente, ma non feci 
commenti al riguardo. — Si sottometteranno alle regole della società, finché 
gli farà comodo. 

— Non lo so. Forse qui c’è un flusso nascosto di violenza, cui siamo 
ciechi. Proprio come io e te siamo ciechi alla massiccia attività sessuale che si 
svolge intorno a noi. Com’è che godiamo delle discussioni più che dei 
rapporti carnali? Siamo eccezioni alla regola? 

Fui colpito da ciò che aveva detto; avevo presunto che i miei istinti 
sessuali si fossero spenti nel periodo in cui avevo pianto la morte di mia 
moglie. Quanto a Cang Hai, necessitava chiaramente di essere edotta dei 
piaceri della carne. Quella notte, quando nelle cupole si levavano i soliti 
sospiri che passavano per silenzio, e Laputa e Swift scivolavano attraverso il 
cielo di fuori, mi svestii e andai verso il letto di Cang Hai. 

Lei si drizzò a sedere rabbiosa. Mi disse che non voleva che cercassi di 
dimostrarle nulla. Quello non era amore. 

— Non essere sciocca. Fammi sdraiare! Possiamo benissimo concederci 
qualche piacere. 

— Vai via! Sto avendo il ciclo. Tu sei troppo vecchio. E non sono 
preparata a una cosa del genere. Perché non mi hai avvertita? Ti stai 
approfittando di me. — Mi diede un calcio alle gambe. 

Dopo esser stato cacciato, giacqui al buio nel mio letto, sveglio, 
ascoltando il respiro della grande macchina che ci teneva in vita. 

Quali erano stati i suoi reali motivi, e quali i miei? Che estremo bisogno 
aveva la razza umana di un periodo di quiete, per riflettere, e per interrogarsi 
sulle sue motivazioni più profonde... 


Dopo soltanto una breve discussione, decidemmo che Feneloni dovesse 
essere confinato nello stesso magazzino in cui aveva portato Cang Hai. La 
porta sarebbe stata rinforzata. Non avrebbe parlato con nessuno, ma gli 
sarebbe stata concessa la prescritta conversazione coi visitatori. Avrebbe 
avuto tre pasti al giorno. Gli avremmo fornito anche uno schermo televisivo, 
sul quale poter seguire gli avvenimenti quotidiani nelle cupole. Sarebbe 
rimasto incarcerato per due settimane, e poi interrogato di nuovo, per essere 
liberato se fosse giunto a riflettere seriamente su se stesso. 


Se no, avremmo adottato la mentatropia. 

Allo scopo di affrettare il ritorno di Cang Hai al suo normale equilibrio, e 
concedermi un po’ di sollievo dal fardello di organizzare tutto, che sembrava 
richiedere un pesante tributo alla mia salute, facemmo visita ad alcune classi 
della scuola materna di Alpha. 

La lezione di Coscienza Sociale iniziava con una canzone: 


Tipi di molti credi e nazioni 
Fecero tante computazioni 

E forgiate d’acciaio e fiamma 
Navi di sorta mai vista 

Apriron nel cosmo una pista... 
Così su Marte arrivò mia mamma. 


La canzone proseguiva con altri versi. I bambini cantavano con gioia. 
Frano soprattutto le femmine a concentrarsi sulla musica, mentre alcuni 
maschietti si molestavano a vicenda e si facevano le boccacce. 

In seguito chiesi ad Alpha che ne pensasse di quel canto, che suonava 
piuttosto stentato alle mie orecchie. 

— Mi piace—disse Alpha. — È una bella canzone, parla di noi. 

— Cosa ti piace di più? 

— “Navi di sorta mai vista”... è proprio bello. A_ proposito, che vuol 
dire? 

L'insegnante, la scultrice Benazir Bahudur, teneva i due sessi nella stessa 
aula, ma separati. — È una differenza genetica — spiegò. — I maschi hanno 
più difficoltà a sviluppare una coscienza sociale, come sapete. Le bambine 
sono più intuitive. Pensiamo che i maschietti abbiano bisogno di stare nella 
stessa stanza con le femminucce, per rendersi conto che esiste un altro modo 
di comportarsi. Vedrete la differenza quando passeremo ai giochi. Ma prima 
terremo una lezione di Storia Naturale. Siete pronti, bambini? 

Benazir era una donna di costituzione esile. I suoi movimenti lenti 
suggerivano una certa fiacchezza, ma quando puntava su qualcuno gli occhi 
profondi ed espressivi, comunicava un senso di forza e di energia. 

Sulla parete s’illuminò uno schermo. Si poterono udire il ronzio degli 
insetti. Si materializzò uno sfolgorante panorama, il paesaggio dell’ Africa 


orientale. Il punto di vista si mosse rapidamente verso una graziosa macchia 
d’alberi. 

— Sono alberi d’acacia—spiegò Benazir. 

Vi crescevano giovani virgulti, e alberi secolari con la corteccia coperta di 
liane. Benazir diede ai bambini una spiegazione di cosa fossero gli alberi e 
come si sviluppassero. Mentre stava parlando di come gli animali da pascolo 
minacciassero l’esistenza stessa degli alberi d’ogni specie, il punto di vista 
s’insinuò sotto l’ombra di un certo albero come se volesse farvi il nido. I 
bambini stavano in silenzio, meravigliati. 

Un ramo serviva da autostrada per le formiche. Le creature erano 
affaccendate a pattugliare l’intero albero. L’inguadratura le segui giù fino al 
suolo, e su fino ai fragranti boccioli dell’acacia. 

— Sono contenta che non abbiamo questi animaletti quassù, signorina — 
disse una delle bambine. 

— Le formiche sono creaturine in gamba — replicò Benazir. — Hanno 
una buona organizzazione sociale. Proteggono le acacie dai nemici... dagli 
erbivori e da altri insetti. In cambio, gli alberi gli offrono riparo. Non vi 
piacerebbe arrampicarvi su quell’albero, vero? E perché no? 

— Perché saremmo punti... aggrediti... morsi... mangiati vivi — furono 
le giulive risposte che risuonarono da varie parti della stanza. 

Un bambino dall’espressione pensierosa chiese: — E come fanno il sesso 
gli alberi? Come fanno le api ad avvicinarsi ai fiori se sono attaccate da 
quelle piccole cose striscianti? 

Benazir spiegò che i giovani fiori d’acacia, dall’aroma molto dolce, 
emettevano un segnale chimico per allontanare le formiche soldato, 
permettendo così alle api di impollinarli. 

— Di che odorano i fiori, esattamente?—chiese il piccolo. 

Cang Hai e io discutemmo fra noi se simili immagini della vita terrestre 
non avrebbero fatto chiedere ai bambini che cosa si stessero perdendo. 
Quando lo facemmo osservare a Benazir, disse che i suoi alunni dovevano 
essere preparati al ritorno sulla Terra. Gli somministrava quei frammenti di 
conoscenza prima che uscissero fuori a giocare. 

I giochi dei bambini erano stati accortamente adattati a incoraggiare i 
maschi senza scoraggiare le femmine. Si giocava a saltare e a contare, fuori, 
sopra l’ Astroerba. Le differenze fra il temperamento maschile e femminile si 
fecero chiare quando Alpha si offrì di raccontare una storia a tutti. 


La storia era su un piccolo animale mamma (evidentemente una talpa), 
che viveva con la sua minuscola famiglia sotto 1’ Astroerba. Disse ai suoi 
bimbi di comportarsi bene e, se facevano i bravi, gli avrebbe dato altre tazze 
di sintè, la loro bevanda preferita. Tutti quanti andarono a letto in piccole 
culle di plastica e dormirono fino al mattino. Fine. 

Sprezzante, un bambino di nome Morry prosegui la storia di Alpha. 
Mamma Talpa stava uscendo a fare un po’ di compere. La sua testolina 
spuntò da sottoterra proprio mentre la macchina che tosava l’ Astroerba stava 
arrivando velocissima. Zummmmm! Le tagliò la testa, che volò sulle scarpe 
di un tizio lasciando una scia di sangue come una cometa! 

— OÌ, no, non è andata così! — strillò Alpha, arrabbiata. 

—Be’, vediamo cosa è successo veramente—intervenne Benazir, 
sorridendo a entrambi. 

— Non è stata la sua testa a staccarsi — proclamò Alpha con fermezza. 
— Quella di Morry, invece. 

Incapace di sostenere una discussione verbale, Morry le mostrò la lingua. 

Benazir non disse altro, ma prese a ballare di fronte ai suoi alunni. I suoi 
passi erano lenti e meditati, i gesti delle mani eloquenti, come se dicessero: 
“Guardate, cari bambini, la vita è così, e così, e c’è tanto da divertirsi che non 
serve litigare...” 

Mentre Cang Hai e io tornavamo a piedi al nostro appartamento, 
discutemmo su che tipo di futuri cittadini utopici sarebbero diventati quei 
bambini. Decidemmo che la fase antisociale attraversata in quel periodo non 
poteva durare a lungo; e sperammo che sarebbe rimasto in loro l’elemento 
fantastico e immaginativo. Ci rendemmo conto di quanto fossero importanti i 
ruoli di madri, padri e insegnanti. 

Di ritorno al nostro appartamento, fui costretto a stendermi a letto. Dormii 
per un po”. 
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Il Tempio delle Nascite 


Nonostante ricorrenti attacchi di vertigini, e i consigli di Cang Hai e Guenz e 
altri di consultare un dottore, continuai a lavorare senza posa, con il gruppo, 
per portare a termine i nostri piani utopici. 

Guenz protestò che era lavoro inutile, se l’Olympus poteva ridestarsi e 
distruggere il nostro piccolo insediamento in un attimo. Mary Fangold ribatté 
che era irragionevole sedersi ad attendere un disastro che avrebbe potuto non 
verificarsi mai. Usò una frase che avevamo già sentito diverse volte prima, 
quasi un motto della colonia marziana “Bisogna perseverare a perseverare”. 


Dreiser Hawkwood e Charles Bondi criptarono 1’ Ambiente per tenere un 
dibattito con Kathi Skadmorr, Youssef Choihosla e me. Discutemmo, 
capeggiati da Dreiser, la questione se la Terra dovesse essere informata dei 
movimenti dell’ Olympus. 

Studiammo le ultime foto satellitari. — Come potete vedere — disse 
Dreiser — la sua velocità d’avanzamento sta aumentando, anche se attraversa 
un territorio accidentato. 

— Ha ritirato i recettori esterni, almeno qui intorno — osservò Kathi. — 
Una deduzione è che ne abbia bisogno altrove, per scavare sotto la regolite. 
Di qui la brusca accelerazione. 

Bondi era affaccendato a misurare. — Usando come linea di partenza la 
regolite smossa all’inizio, il Chimborazo ha coperto 95 o 96 metri nell’ultimo 
anno terrestre. È un tasso d’accelerazione straordinario. Se riuscisse a 
mantenerlo, cosa abbastanza improbabile, a mia opinione, la sua parte 
anteriore colpirebbe l’insediamento... vediamo, ecco, ha ancora quasi 
trecento chilometri da percorrere. Avremmo tempo in abbondanza, almeno 
quattro anni come minimo, anche in base a questi calcoli. 

— Quattro anni! — feci eco io. 


Interrompendo, Choihosla chiese se il Chimborazo si lasciasse dietro 
escrementi sul suo cammino. 

— Non essere sciocco — esclamò Kathi. — È un’entità autosufficiente, 
non può sprecare nulla. Avrà mangiatori d’escrementi sotto quel guscio. 

— La questione fondamentale è: dobbiamo informare quelli Di Sotto o 
no? Mi piacerebbe sentire la tua risposta, Tom — disse Dreiser. — Non è di 
competenza dell’ Adminex. Siamo noi cinque a dover dire sì o no. 

— Probabilmente hanno il telescopio Darwin fisso su Marte — risposi. 
— Quindi vedranno i segni del cammino di questa cosa. 

— Forse il telescopio è rimasto abbandonato fin dai tempi del collasso— 
ipotizzò Dreiser-—O, se funziona ancora, potrebbero non essere troppo svelti 
a valutare le implicazioni della frana di regolite. Quel che intendo dire è che 
potrebbero limitarsi a credere che siamo stati noi a causarla. 

— Dovremo comunicare Di Sotto che il vulcano si è spostato —sostenne 
Kathi.—Nessun altro commento. Non gli spiegheremo certo che pensiamo 
che il Chimborazo sia un essere vivente, per non dire intelligente. Altrimenti 
è probabile che lo nuclearizzerebbero, dato che la xenofobia è quel che è. 

Fu questo l’accordo cui si giunse, dopo altre discussioni. 

Bondi osservò, amaramente: — Non potete prevedere quello che faranno 
laggiù. Potrebbero semplicemente concludere che siamo usciti di senno. 

— Probabilmente lo pensano già—dissi io. 

Un migliaio di interrogativi si riversarono nella mia mente quella notte, 
fondendosi a volte con fantasmagorici intrecci di sogni. La mia mente era 
come un topo in un labirinto, topo e labirinto al tempo stesso. 

All’ora X della notte, scesi dal letto e camminai entro gli angusti confini 
della mia stanza. La domanda mi sorse dalla coscienza: “Perché mai, in tutta 
l’infinità del cosmo, l’umanità doveva per forza costruirsi pareti fra cui 
vivere?”. 

Avevo bisogno di parlare con qualcuno. Volevo avere di nuovo Antonia 
al mio fianco, per godere della sua compagnia e del suo consiglio. Mentre le 
lacrime cominciavano a scendermi lungo le guance (non riuscivo a 
dominarle, sebbene lei se ne fosse andata ormai da tre anni) suonò il richiamo 
del mio Ambiente. 

Il volto di Kathi Skadmorr fluttuò nel globo. 

— Sapevo che eri sveglio, Tom. Dovevo parlarti. L'universo è freddo, 
stanotte. 


— Si può essere solitari anche pigiati tra la folla. — Fu come se ci 
scambiassimo parole d’ordine. 

— Per quanto possiamo aspirare alla solitudine, non potremo mai essere 
solitari come... sai, quel nostro cucciolotto là fuori. Mi vien quasi da 
piangere. 

Sentendomi colpevole, fui io ad asciugarmi le lacrime. — Kathi, è 
un’immensa cosa informe. Nonostante il suo csF, non sappiamo se abbia 
qualcosa di paragonabile al nostro tipo d’intelligenza. Come facciamo a 
sapere che non sia cresciuto in silenzio in uno stato vegetale, una specie di 
fungo, totalmente immune a ogni influenza esterna? 

Lei restò in silenzio, con gli occhi rivolti in basso. — Ti renderai conto 
del curioso parallelo fra noi e lui. Viviamo come lui, sotto un riparo... — 
Capii che stava rimuginando qualcosa, e non dissi nulla. Mi piaceva vederla 
in viso e percepire la sua sensibilità nel mio globo. Una volta tanto, non fu 
pungente; anche questo mi piacque. Di certo eravamo parcheggiati in una 
parte solitaria dell’universo. 

Alzando lo sguardo, disse:—Tom, ammiro te e il tuo valoroso tentativo di 
fare di noi tutti persone migliori. Naturalmente non funzionerà, lo sono un 
esempio del perché non funzionerà, sono nata con un temperamento ostinato. 

— No, no. Qualcosa può averti resa ostinata. Tu sei... sei proprio quel 
genere di persona di cui avremo bisogno nell’utopia. Qualcuno che possa 
pensare e... sentire... 

Come se io non avessi parlato, lei continuò, guardando in un angolo 
oscuro della sua stanza: — Oh, certo che il Chimborazo è cosciente. Lo 
sento. L’ho sentito quando eravamo lì, proprio sopra. E lo sento adesso. 

— Abbiamo rilevato un csF, certamente. Ma temo che se c’è 
un’intelligenza all’opera sotto quel guscio, anche la mentalità umana dovrà 
cambiare. Per forza. — Abbassai lo sguardo sulle cifre del mio orologio, che 
a ogni guizzo portavano via un secondo di esistenza.—Se c’è vita su questo 
vicino della Terra, l’universo intero dev’essere un grande alveare di creature 
sfrenatamente differenti. Come se lo sviluppo dell’intelligenza fosse lo scopo 
cui mira tutta la natura. 

— Sì, se l’intelligenza non è semplicemente un’anomalia locale. Ma 
questa è una visione troppo antropocentrica, vero? Mi sono imbattuta in 
queste idee troppo di recente per capire. Io col mio retroterra aborigeno. — 
Un po’ del vecchio tono di scherno le risuonò nella voce. E poi. come a 


contraddirsi, il suo pensiero cominciò a divagare. Parlò di questa cosa sulla 
nostra soglia, che forse nella sua solitudine, in secoli di meditazione sotto il 
guscio che la nascondeva, era giunta a comprendere verità universali cui i 
cervelli umani non erano mai arrivati. La razza umana era sempre stata 
guidata da pochi imperativi: fame, sesso, potere... e guidata dalla diversità; 
forse quell’enorme creatura era prova di una capacità di comprensione 
immensamente più vasta... 

Sospirò.—Beau è qui con me, Tom. Sta dormendo. Non avverte la 
presenza del Chimborazo come faccio io. Oh, siamo cosi limitati... Forse la 
sua unità testimonia un maggior grado di comprensione. Qualcosa 
conquistato in gelidi eoni di tempo, quello che percepiamo come tempo, cioè, 
fino a raggiungere la sapienza e la saggezza assolute. Sembra solo un pio 
desiderio, vero?—Rise fra sé. 

— Supponi che sia così, Kathi. Saremmo in grado di conversare con 
esso? Comunicare? O le disparità rispetto a lui lo porrebbero per sempre oltre 
le nostre capacità di comprensione? Quello che percepiamo come tempo è un 
esempio... Quindi potrebbe essere per noi una specie di dio, totalmente privo 
d’interesse per qualsiasi cosa all’infuori di se stesso. 

— Non ne sarei troppo sicura 

Si portò le mani alle guance in un gesto che non le avevo mai visto fare 
prima. — È in queste ore della notte che ci lasciamo trascinare 
dall’immaginazione. Potrebbe darsi che sia solo un mollusco deforme, 
sperduto su un pianeta ostile che da lungo tempo ha risucchiato la sua 
essenza... Tom, va’ a dormire! Vorrei essere lì a parlare con te, da vicino... 

Il suo volto si dissolse e svanì. 

Non potei prender sonno. Quella conversazione continuò ad aleggiarmi 
nella mente. Mi doleva la testa; mi sentivo soffocare. 

Uscii barcollando dalla mia camera in cerca di compagnia, e piombai 
senza bussare nell’appartamento di Choihosla. 

Youssef era in ginocchio su una piccola stuoia, con la fronte che toccava 
terra. Una fioca lampada gli stava accanto. 

Mi fermai sulla soglia. Choihosla alzò lo sguardo con espressione 
rabbiosa. Sparò una sfilza di parolacce, mordendosi la lingua non appena mi 
riconobbe. 

—Tom! Hai un aspetto orribile! Entra, entra. Che succede? È l’ora X. 

Si alzò mentre entravo. Mi scusai: — Eri nel mezzo della preghiera. Mi 


spiace d’averti disturbato. 

— Allah è grande. Mi perdonerà l’interruzione. Vieni a sederti. 

Mi sedetti privo di forze e lui si avvicinò col suo corpaccione e sedette a 
sua volta, mani sulle ginocchia. Parlai della mia confusione mentale, scaturita 
dal pensiero di quella forma di vita sconosciuta non molto distante da noi. 
Lui confessò che la sua preghiera, in gran parte senza parole, era rivolta a 
cercare rassicurazione per lo stesso motivo. 

Discorremmo un bel po’, limitandoci a fare speculazioni. 

Poi la mia curiosità ebbe la meglio. Vidi un congegno elettronico con un 
piccolo schermo, allora spento, posto sul pavimento presso il tappeto da 
preghiera di Choihosla, e gli chiesi cosa fosse. 

Lui esitò, poi lo raccolse e me lo porse perché lo ispezionassi. 

Premendo un pulsante, feci apparire dei globi dorati in movimento sullo 
schermo. 

Era un astrolabio islamico. Calcolava le posizioni, non solo del Sole, 
della Luna, della Terra e di Marte, ma anche della Mecca, per tutto l’anno. 
Permetteva a Choihosla di pregare verso la città santa quando le rivoluzioni 
della Terra portavano la Mecca in un punto direttamente di fronte ad 
Amazonis, dov’erano situate le nostre strutture. Choihosla spiegò che era 
considerato teologicamente poco consono pregare quando la Mecca era dal 
lato opposto del globo terrestre rispetto a Marte. 

— Be’, è ingegnoso — osservai. Lui sollevò il piccolo calcolatore nel 
palmo della mano. — Questi astrolabi si comprano nei bazar per pochi 
centesimi — spiegò, tanto per dire. — Naturalmente, è un’invenzione 
occidentale... 

Vedendo l’imbarazzo nei miei occhi, sorrise: — Ti meravigli della mia 
fede... magari di come fa a resistere? Non ti occorre qualcosa di più grande 
di te stesso, nella vita? 

Puntai un dito in quella che immaginavo fosse la direzione del Mons 
Olympus. 

— È là fuori—dissi. 


Cose mostruose a parte, giungemmo a renderci conto che non si poteva 
concludere niente senza raggiungere condizioni di vita passabili. La 
sottigliezza dell’atmosfera di Marte ci rendeva vulnerabili ai bombardamenti 


meteoritici, e ne eravamo ben consapevoli. Ci accingemmo ad ampliare il 
nostro habitat con escavazioni, creando un nuovo livello sotterraneo dove gli 
appartamenti avevano stanze più grandi che nei nostri alloggi precedenti. 
Questi appartamenti avevano balconate e gallerie; le mattonelle vitree che 
fabbricammo vennero tinte in diversi colori, mentre piante geneticamente 
alterate, in particolare rampicanti, prosperarono sotto la luce artificiale. Le 
stanze furono decorate in varie sfumature brillanti, e concedettero più 
opportunità di stare in solitudine. 

Trovai un luccicante messaggio ad attendermi sul mio Ambiente. Quando 
mi collegai, mi giunse la voce di Charles Bondi che cercava di trattenere la 
rabbia: — Jefferies, che state facendo laggiù? Perché credete che la nostra 
unità di ricerca fosse situata su Marte? Era perché richiedevamo completo 
silenzio e niente vibrazioni, no? La nostra attività costituisce Tunico motivo 
per cui questo pianeta è abitato. Le vostre perforazioni minacciano la ricerca 
dell’Omega. Stiamo ottenendo strane letture. Sono costretto a dirvi che tutte 
le vostre perforazioni ed escavazioni devono interrompersi subito. 
Immediatamente. 

Fermai l’inquadratura della sua faccia. Studiandola, non vidi 
l'aggressività che era insita nelle sue parole. 

La mia replica fu breve. — Charles, mi dispiace di aver turbato il vostro 
isolamento. Ma finora le vostre ricerche non hanno portato a nulla. Nel 
frattempo noi dobbiamo vivere. È per questo che le cupole sono situate a una 
certa distanza dalle vostre installazioni. Entro pochi giorni avremo finito. Non 
intendo interrompere il completamento di quelle che saranno abitazioni molto 
richieste, e ti invito a ispezionarle, quando ti sarà passato il malumore. 

Lui inviò una sola parola in risposta: — Oscurantista! — Poi non 
sentimmo più parlare di quella faccenda. Pur meravigliato di quell’arroganza 
scientista, vidi la necessità di spronare i lavoratori a concludere l’opera il più 
in fretta possibile, per bloccare le vibrazioni e farla finita. 


Mentre i piani della nostra utopia si facevano più vicini alla 
realizzazione, divennero urgenti le discussioni su come impiegare e 
controllare il potere. In che sorta di contesto avrebbe trovato soddisfazione un 
temperamento autocratico come quello di Bondi? Come poteva l’ammirevole 
entusiasmo dei ricercatori contentarsi della calma utopica? Come poteva la 


nostra utopia garantire al tempo stesso stabilità e cambiamento? Queste erano 
alcune delle questioni su cui confrontarci. 

Dibattemmo sulla natura del potere e della lotta per raggiungerlo. Alla 
fine fu Choihosla a suggerire la necessità di mettere in questione il concetto 
stesso di potere. 

Cominciò ponendoci un indovinello. Chi è che detiene maggior potere di 
vita e di morte su un altro? 

Le risposte del pubblico inclusero un boia, un sergente sotto il fuoco della 
battaglia, un assassino, il capo di una tribù selvaggia, chi lancia un missile 
nucleare e (scherzosamente) uno scienziato. 

Choihosla scosse la testa. — La risposta è... una madre sul suo bimbo 
appena nato. Tenetelo in mente mentre vi parlerò. 

Disse di rendersi conto che le sue proposte sarebbero state un anatema per 
tutti coloro i cui cervelli erano stati, come li definì, dissolti dal sistema di vita 
occidentale. Ma era necessario considerare quel modo d’essere nella sua 
interezza, e quel pensiero doveva condurci a ribaltare l’idea comune che il 
potere fosse un’opportunità per arricchirsi. 

I vari presidenti, monarchi e dittatori che detenevano il potere Di Sotto 
non dovevano essere emulati Di Sopra. Tutti quanti cercavano di accumulare 
ricchezze per se stessi. Anche i cittadini sotto il loro dominio cercavano di 
accumulare ricchezze per sé. Noi, per fortuna, non avevamo ricchezze. 
Ciononostante ci sarebbe occorso un capo, uomo o donna, cui far riferimento 
per tutte le questioni inerenti alla giustizia. Suggerì che questa persona 
dovesse assumere il titolo di Primo Architetto. Era un titolo neutro quanto al 
sesso, e implicava correttamente che il suo detentore facesse qualcosa di 
costruttivo. 

Ma bisognava abbandonare la concezione del potere come forza che 
consentiva a un individuo di guadagnare più dei suoi sottoposti. Il potere 
doveva venire dalla determinazione a creare e mantenere una società ben 
organizzata. Poiché questa determinazione sarebbe stata rafforzata dalla 
speranza, per quanto illusoria, di raggiungere la perfezione umana, ne sarebbe 
conseguito che il potere non avrebbe danneggiato i cittadini più di quanto un 
bimbo subisse danni dal potere della madre su di lui. In effetti, la gerarchia 
del potere, dalle autorità ai genitori, ai bambini, agli animali domestici, 
poteva contribuire a condividere la speranza unificatrice di un benessere 
generale. Sia madre che figlio beneficiano del potere materno. 


A questo punto, intervenne Cang Hai: — Ma questo è riportare in auge il 
confucianesimo! 

— Non è così — replicò Choihosla. — Il confucianesimo era troppo 
rigido e limitato, pur contenendo molte idee illuminate. Ma di questi tempi 
sentiamo parlare troppo dei diritti umani, e troppo poco delle responsabilità 
umane. Nella nostra utopia, la responsabilità porta con sé gratificazione e 
benevolenza al tempo stesso. 

— Quindi sarebbe questa la tua concezione riveduta del potere? — chiese 


qualcuno. 
— No, no. — Scosse la testa, come se rimpiangesse di aver preso le 
redini del discorso. — Come posso esprimerlo? Io non cerco di cambiare la 


natura del potere... questo è ridicolo. Solo il nostro atteggiamento verso il 
potere. Di per sé il potere è qualcosa di neutrale; è il suo uso a dover essere 
cambiato da malevolo in benevolo. Col pensiero, con l’empatia. Sono certo 
che si possa fare. Allora il potere fornirà una possibilità di accrescere il 
benessere comune. In una società già positiva di per sé, sarà questa la 
soddisfazione più grande. Tanto il Primo Architetto, quanto il cittadino 
comune, beneficeranno di quello che potrei chiamare un potere... materno. 

Fra un uomo grosso e sgraziato. Ma sembrò stranamente umile quando 
finì di parlare e ripiegò le braccia massicce sul petto. 

Dopo che tutti erano stati a meditare in silenzio, Crispin osservò, 
sommesso: — Vorresti far cambiare la natura umana. 

— Ma neanche così radicalmente — ribatté Choihosla. — Alcuni di noi 
disprezzano già il concetto dell’avidità di potere. E penso che lei sia uno di 
loro, signor Barcunda! 


Mentre erano in corso gli scavi per l'ampliamento del nostro habitat, io 
ero più indaffarato che mai. Fortunatamente la nostra segretaria, la silenziosa 
Elsa Lamont, ordinò i miei appuntamenti e badò che li rispettassi. Lei e 
Suung Saybin si occupavano personalmente di tutti quanti chiedevano stanze 
nel nuovo edificio. 

Inaspettatamente, una sera, lavorando a tarda ora quando entrambi 
avremmo dovuto rilassarci, Elsa si rivolse a me e disse: — Nelle mie vicende 
affettive, ho sempre e soltanto ricevuto amore. Mai dato. 


Restai sbigottito, perché non avevo mai associato Elsa, una donna 
piuttosto trasandata, con affari del cuore o del corpo. Per me era solo una ex 
pubblicitaria col talento per tracciare figure. 

— Perché le figure che dipingo sono senza volto? Tom, mi rendo conto 
che non sono capace di amare davvero. È ingiusto verso i miei partner, vero? 

Poiché avevo già alzato le sopracciglia, riuscii solo a chiedere: — Cos’ha 
ispirato questa riflessione, Elsa? 

Era stata a pensare alla nuova definizione del potere data da Choihosla. 
Le madri amano veramente, disse lei. Ma forse, per quelli incapaci di amare 
nel profondo, il potere era il miglior sostituto. Forse il potere era una specie 
di versione corrotta del processo riproduttivo. 

— Comprendo che il bisogno di essere liberi di riprodursi possa condurre 
a ogni sorta di lotta per il potere... — iniziai. 

Elsa ripeté le parole lentamente, come se fossero un mantra: — 
“Comprendo che il bisogno di essere liberi di riprodursi possa condurre a 
ogni sorta di lotta per il potere...” È vero in tutta la natura, no? Speriamo solo 
di poterci unire per dimostrare che nelle affermazioni di Choihosla c’è 
qualche verità. — Poi, senza pausa, aggiunse: — Una delegazione di donne 
ha prenotato il Salone Hindenburg per un dibattito, domani, alle dieci del 
mattino. Vorrebbero parlare di modi migliori, più congeniali, suppongo, di 
partorire. Potresti trovarti lì? 

— Uhm... non stai cercando di dirmi che sei incinta, vero, Elsa? 

Un pallido sorriso fugace le attraversò il volto. — Certo che no—rispose. 
— Se solo fossi pregna della verità... 

Tornò di nuovo al suo lavoro. E poi tornò sull’argomento: — Può darsi 
che io preferisca il distacco, piuttosto che lasciarmi andare e ricambiare i 
sentimenti dei miei amanti. Questo mi dà più potere? 

A me parve piuttosto una debolezza, ma cautamente la considerai una 
domanda retorica. 


Alle dieci in punto, la mattina dopo, una delegazione di donne si riunì 
sotto il gigantesco murale dell’ Hindenburg. 

La donna greca, Helen Panorios, parlò per tutto il gruppo. Si portò le 
mani ai fianchi e stette immobile così mentre parlava. 


—Facciamo una richiesta che potrebbe dapprima sembrare strana alla 
maggior parte di voi. Per favore, ascoltateci. Noi donne richiediamo un 
appartamento speciale nel nuovo complesso. Non occorre che sia troppo 
grande, quanto piuttosto adeguatamente equipaggiato. Desideriamo 
chiamarlo Tempio delle Nascite, e chiediamo che nessun uomo sia mai 
ammesso al suo interno. Sarà consacrato all’attività della procreazione. 

Fu interrotta da Mary Fangold, la direttrice del personale ospedaliero. — 
Scusatemi. Naturalmente ho già sentito circolare questa idea. È una ridicola 
duplicazione dell’opera che il nostro reparto maternità sta già svolgendo 
efficacemente. Teniamo uno splendido ritmo. Le madri si alzano e sono 
dimesse un giorno dopo il parto, senza complicanze. Mi oppongo a questo 
cosiddetto Tempio delle Nascite poiché è irragionevole e un affronto alla 
reputazione del nostro ospedale. 

Helen Panorios mosse appena un muscolo. 

— È nella tua cooperazione, non opposizione, che speriamo, Mary. A 
condannare il tuo sistema sono le tue stesse parole. Vedi, l’ospedale adotta 
ancora metodi da catena di montaggio: madri dentro un giorno, fuori il 
SUCCESSIVO. 

Proprio come se fossimo macchine, c dovessimo fabbricare bambini 
come... come cappelli. È tutto così antiquato e contro natura. 

Un’altra donna si unì a sostenerla. — Abbiamo passato tanto di quel 
tempo a parlare dell’allevamento e dell’educazione dei nostri bimbi, senza 
curarci della questione cruciale delle loro prime ore in questo mondo. È in 
questo periodo che deve svilupparsi il legame tra madre e figlio. 

“La frenetica attività del nostro ospedale non è idonea allo svolgimento di 
questo processo, e di fatto può contribuire a causare negligenza nelle madri e 
tendenze antisociali nei bambini. Il Tempio delle Nascite cambierà tutto 
questo.” 

Crispin chiese: — È un modo di tagliar fuori i padri? 

— Niente affatto — rispose Helen. — Ma c’è sempre, e giustamente, un 
mistero che avvolge la nascita. Gli uomini non dovrebbero esserne testimoni. 
Oh, lo so che sembra un passo indietro. Per gli uomini è stato di moda seguire 
il travaglio, e spesse volte sono stati dottori maschi a supervisionare il parto. 
Ma le mode cambiano. Desideriamo tentare qualcosa di diverso. 

“In effetti il Tempio delle Nascite è una vecchia idea dimenticata. È un 
luogo dove le donne possano riprendersi dalla fatica di portare un figlio in 


grembo. Saranno in grado di entrare e uscire dal Tempio a piacimento. 
Potranno trovarvi riposo, che siano incinte o meno. Ostetriche femmina 
seguiranno il travaglio. Cosa ancor più importante, le madri saranno in grado 
di restar lì dopo la nascita, a oziare allattando il proprio bimbo, e 
chiacchierando con le altre donne. Senza nemmeno un uomo. 

“Nessun uomo fino a una settimana dopo la nascita. Le donne dovranno 
avere il proprio regno. In qualche modo, nella lotta per l’eguaglianza, 
abbiamo perso certi desiderabili privilegi di cui godevamo in epoche 
precedenti. 

“Dovete concederci di riconquistare questo piccolo privilegio. Presto 
scoprirete che ne deriveranno grandi vantaggi nel comportamento della 
gente.” 

— E cosa si suppone che dovrebbero fare i mariti? — chiesi io. 

Il viso solenne di Helen si spalancò in un sorriso. — Oh, i mariti faranno 
quel che fanno sempre. Si godranno i loro club e la compagnia reciproca, 
berranno insieme, avranno i posti riservati a loro. Guardate, collaudiamo 
l’idea del Tempio delle Nascite per un anno. Siamo fiduciose che funzionerà 
bene e servirà all’intera comunità. 

Un Tempio delle Nascite fu costruito nell’ampliamento sotterraneo, 
nonostante le lamentele maschili. Lì le donne, non solo quelle incinte, si 
incontrarono per socializzare. Gli uomini vennero totalmente esclusi. Dopo 
aver partorito, le donne restavano in pace con il loro bambino, al caldo e in 
una luce soffusa, per almeno una settimana, o più a lungo se lo sentivano 
necessario. Quando ne uscivano, per presentare il nuovo nato al marito, si 
teneva una piccola cerimonia chiamata Riunione, con ospiti, dolcetti e baci. I 
dolci erano sintetici, i baci del tutto veri. 

Il Tempio delle Nascite fu presto accettato come parte integrante della 
vita sociale, e rispettato come una delle massime comodità fomite dal nuovo 
ampliamento. 
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Il dibattito su sesso e matrimonio 


Le settimane si tramutarono in mesi, e i mesi in un altro anno. C'erano molti 
che, nonostante la disgrazia di essere prigionieri di Marte, consideravano 
giusta ed equa la nostra società. Io, d’altro canto, giunsi a vedere l’utopia 
come una condizione inarrivabile, un chiarore in lontananza, un viaggio cui le 
limitazioni umane precludevano la fine. Eppure c’erano confortanti 
indicazioni di miglioramento fia la nostra gente. 

Kissorian e Sharon furono tra i primi a trarre vantaggio del maggior grado 
di solitudine concesso dagli ampliamenti sotterranei. Le loro nozze vennero 
celebrate fra la gioia di molti (e l'invidia di qualcuno), e i due si ritirarono per 
un po’ dalla vita pubblica. 

Al tempo stesso, gli uomini che lavoravano al Progetto Omega stavano 
affrontando nuove difficoltà. Uno dei risultati positivi del riconoscimento del 
Chimborazo come forma di vita fu un avvicinamento più stretto fra scienziati 
e profani. La maggioranza dei valorosi 6000 marziani si rendeva conto che 
stava vivendo una delle grandi età della scienza, e traeva orgoglio dal 
parteciparvi. Quindi ci sentimmo tutti coinvolti quando Dreiser annunciò che 
c’era una lieve increspatura nel superfluido. Finalmente era stato ricevuto un 
segnale che si potesse interpretare come il passaggio di qualcosa attraverso 
l'anello. 

Dreiser disse che le operazioni marziane stavano cominciando a dar frutti 
come programmato. 

— Quando avremo trovato anche solo altri due monopoli magnetici, o 
anche uno soltanto, ci saremo finalmente avvicinati alla stima dei parametri 
cruciali della Macchia Omega. 

— Quanto tempo dovremo attendere? — chiese qualcuno. 

— Dipende. Dobbiamo avere pazienza. Anche dieci o quindici monopoli 
in più basteranno a darci valori abbastanza accurati di questi parametri. Una 


volta per tutte, saranno risolte varie questioni controverse. — Quando 
apparve sull’Ambiente anche la faccia di Kathi Skadmorr, con la coda 
dell’occhio le lanciò uno sguardo, come per dire: “Non agitare le acque”. 

— Possiamo solo affermare che l’increspatura percepita nel superfluido 
presenta certe piccole anomalie — disse lei. — Può darsi che il segnale 
rappresenti un monopolo passato attraverso l’anello, può darsi di no. Alcuni 
di noi hanno qualche dubbio al riguardo. Quindi siamo in attesa del secondo 
monopolo. Come dice Dreiser, dobbiamo pazientare. 

Ma un secondo monopolo fu intercettato appena due giorni dopo. 

— Be’, sembra un po’ sospetto — commentò Dreiser. — L’anello è in 
piene condizioni operative solo da un anno. Sto parlando di anni terrestri 
adesso... come se fossimo altrettanto ignari dei nostri androidi di trovarci su 
un altro pianeta. — Ridacchiò seccamente. — Un anno prima di ricevere un 
segnale, e poi un secondo così presto. 

— Non potrebbero venire a gruppi? — chiesi io. 

Lui parve ignorare la domanda, e mormorò qualcosa a qualcuno fuori 
campo. Volgendosi a fronteggiare di nuovo il suo pubblico, riprese: — C”è 
qualcosa di particolarmente strano nelle caratteristiche di questa seconda 
increspatura. 

Non corrisponde alla forma che ci aspettavamo. Vedete, c’è un graduale 
incremento delle oscillazioni che non ci si attenderebbe da un monopolo. 
Dovete considerare che il primo segnale ci ha colti impreparati. Non abbiamo 
ottenuto tutti i dettagli del suo profilo. 

“Vi terremo informati.” 

Così le nostre vite continuarono come sempre. Il miglioramento delle 
condizioni, derivato dallo sviluppo del Piano Inferiore, come lo chiamammo, 
elevò il morale di tutti. Ma, come è il caso di molti miglioramenti, questi non 
garantiscono una soddisfazione duratura. Fra venuto a piacermi Dayo 
Obantuji, il giovane e ansioso nigeriano, che mostrava grande interesse per le 
nostre vicende. Discutemmo spesso dello sviluppo del Piano Inferiore. Dopo 
aver abbandonato la composizione musicale, Dayo dimostrò grande abilità a 
creare mosaici decorativi, che scoppiavano di vita e di colore, per adomare il 
corridoio principale. 

— Se guardiamo indietro alle metropoli del Diciannovesimo secolo — 
osservai un giorno—vediamo città luride. A New York, Parigi e Londra la 
sporcizia e il fetore erano elementi perenni della vita. Queste città, Londra in 


particolare, ricavavano energia dal carbone. C'era carbone dappertutto, 
carbone fatto cadere dagli scivoli nelle strade, carbone trasportato ai piani 
alti, carbone spaccato e bruciato in un milione di focolari, tra fumo asfissiante 
e ceneri sparpagliate qua e là. 

“Le esalazioni del carbone si mischiavano a quelle degli escrementi dei 
cavalli, che trascinavano i carretti di carbone per le strade e tiravano ogni 
sorta di carri e carrozze. Il microclima di quel luogo era caratterizzato dal 
lordume. Il Ventesimo secolo vide grandi miglioramenti. Il carbone fu messo 
al bando e in certe zone venne proibito anche il fumo. Le soffocanti nebbie di 
Londra divennero un retaggio del passato. Vennero introdotti il riscaldamento 
centrale e l’aria condizionata. I camini furono rimpiazzati dai pannelli solari. 
Gli animali da tiro scomparvero dalle strade per essere sostituiti dalle 
automobili, che, almeno finché non si moltiplicarono in modo intollerabile e 
vennero anch’esse bandite dalle città, recarono un deciso miglioramento alla 
vita urbana. 

“E le nuove case più comode e confortevoli, con aspirapolvere e altri 
congegni che le rendevano più igieniche, furono considerate utopistiche? 
Niente affatto. I miglioramenti vennero attuati gradualmente e, infine, dati 
per garantiti.” 

— Vorrei che lo fossero stati nella mia terra — obiettò Dayo. — I nostri 
governi non hanno mai avuto a cuore il benessere della popolazione. 

— Più o meno — replicai — questa è la caratteristica di tutti i governi. 
Solo che nei paesi occidentali una popolazione istruita ebbe una voce 
abbastanza forte da controllare o formare governi migliori. Questa classe 
istruita accumulò anche il capitale da investire in ulteriori miglioramenti, che 
a loro volta ne promossero altri, spesso in settori imprevisti. 

“Per fare un esempio delle cose di cui sto parlando, verso il 1930, nei 
primi tempi della motorizzazione, una famiglia ordinaria scoprì che una 
piccola auto stava entro la sua capacità di spesa; potevano acquistare ciò che 
fu chiamato, in quei giorni passati, la libertà stradale. 

“Per quanto fossero rozzi i metodi contraccettivi a quei tempi, la famiglia 
allora si trovò a scegliere: un altro bambino o una Baby Austin? Un’altra 
bocca da sfamare o una Ford modello T? Optando per l’automobile, 
abbassarono il tasso di crescita della popolazione, il che migliorò il tenore di 
vita familiare e incoraggiò la liberazione della donna.” 

Dayo apparve malinconico.—In Nigeria è quasi impossibile parlare di 


liberazione della donna. Eppure quando penso a come fosse intelligente mia 
madre, ben più in gamba di mio padre — Guardando per terra, aggiunse: — 
Vorrei morire quando penso a come mi comportavo con lei. Ora se n’è 
andata, ed è troppo tardi per fare ammenda. 


A causa del mio solito attacco di emicrania, toccò a Belle Rivers e 
Crispin Barcunda condurre il dibattito su sesso e matrimonio. A opporsi alla 
mozione furono John Homer Bateson e Beau Stephens. 

Bateson iniziò con la sua più fiorita eloquenza: — Guardare alla storia 
passata del matrimonio significa ritrarsi inorriditi da tanta crudeltà. È molto 
raro che nel quadro entri l’amore fra un uomo e una donna. Si riduce tutto a 
una questione di proprietà e dote e schiavitù, sia, con più probabilità, della 
femmina da parte del maschio, sia del maschio da parte della femmina. Come 
disse una donna di nome Greer o Green nel secolo scorso: “Perché si compia 
qualche miglioramento nella condizione di una donna, questa dovrebbe 
rifiutare di sposarsi”. 

“Direi che anche l’uomo, attenendosi a tale norma di saggezza, dovrebbe 
rifiutare di ammogliarsi. Dovrebbe acquietare la bramosia di possesso, che sta 
alla base della questione. La donna, fino a epoche recenti, era legalmente 
vincolata a rinunciare a ogni cosa, alla sua libertà, perfino al suo nome, 
mentre in teoria l’uomo avrebbe dovuto rinunciare alla libertà di scelta e 
dedicarsi, un giorno o l’altro, a coprire la spesa di allevare i figli concepiti 
con la moglie. 

“Cosi, mentre la parola nozze può causare una qualche eccitazione in certi 
petti, un po’ come la parola banchetto, l'emozione è sempre più evanescente 
man mano che la vera natura del matrimonio si fa strada nella coppia sposata. 
Essi devono poi sforzarsi in qualche modo di amare la loro esigente progenie, 
ed è giusto dire che è estremamente improbabile che questa ricambi tale 
amore con eguali affetto e gratitudine. 

“Abbiamo già fatto tutto quanto, a mio parere, era in nostro potere per i 
bambini di qui... senza menzionare con quale incoscienza gli è stato 
permesso di gravare sulla nostra popolazione. Lasciamoli alle cure di Belle 
Rivers e dei suoi assistenti professionisti. Lasciamo che si perpetui la solita 
congiunzione di corpi sovreccitati, uomini con donne, donne con donne, e 


uomini con uomini. Ma non dobbiamo consentire la perpetuazione su Marte 
del matrimonio in qualsiasi forma. Siamo già abbastanza imprigionati così.” 

Bateson si mise a sedere e fu Crispin a salire sul podio. — Il geniale 
Oliver Goldsmith osservò che un uomo che si sposava e manteneva la 
famiglia rendeva maggior servizio alla comunità che se fosse rimasto scapolo 
e si fosse lagnato dell’aumento della popolazione. Lo sfogo di misoginia che 
abbiamo appena sentito non tiene in nessun conto l’amore. Lo so che è una 
parola che copre una moltitudine di vizi come di virtù, ma se la 
contrapponiamo al suo opposto, l’odio, vediamo quanto facilmente l’amore 
vinca. 

“Vero, un tempo il matrimonio era un contratto di proprietà. Questa è 
storia. In ogni caso, qui Di Sopra non abbiamo proprietà oltre alla nostra 
persona. Ora ci sposiamo per render pubblico il nostro impegno l’uno per 
l’altra, e per assicurare, quanto più possibile, la stabilità delle nostre vite, e 
ampliare le prospettive dei bimbi in più tenera età. 

“Se non vogliamo bambini, allora non ci occorre il matrimonio, ma 
dobbiamo prendere precauzioni finché l’affetto reciproco si sarà estinto, e 
scorderemo il nostro partner in favore di un altro. 

“Se ciò sia soddisfacente, lo lascio a voi giudicare, ma sarebbe follia fare 
una legge contraria. L'amore libero è una ricetta per la contentezza? Vi ripeto 
una vecchia barzelletta che sentii tempo fa: ‘Ricorda, non importa quant’è 
carina la prossima ragazza, da qualche parte, nel suo passato, ce un ragazzo 
che si è rotto delle sue stronzate’.” 

Mostrò il suo dente d’oro in un gran sorriso, prima di aggiungere: — E 
questo vale anche per l’altro sesso, signore... Posso dirvi adesso che credo, 
d’altra parte, che ci sia qualcosa di nobilitante nel matrimonio e nella fedeltà, 
e che queste qualità dovrebbero essere incoraggiate dalla nostra costituzione. 
Sono tanto convinto della loro virtù da essere orgoglioso di dire che anche 
Belle e io, nonostante una certa differenza di età, intendiamo sposarci presto. 
— Scoppiò a ridere di gioia, rivolgendo a Belle un gesto galante. 

Belle si alzò di scatto in piedi. La vedemmo arrossire. — Oh, doveva 
essere un segreto! — gridò, fra le risa e le lacrime. Lui la prese tra le braccia 
e si strinsero affettuosamente. 

Avrei voluto che Kissorian e Sharon fossero presenti, ma era un po’ che 
non li vedevamo. — Dopo questo spettacolo, abbiamo la vittoria in tasca — 
mi bisbigliò Cang Hai. 


Ma allora fu Beau Stephens ad alzarsi, accigliando la fronte. — Amici, 
questa è una ignobile farsa accuratamente inscenata, senza dubbio, per 
persuaderci a votare coi cuori invece che con le nostre teste. Se queste due 
persone già anziane sono emotivamente attratte l’una dall’altra, è meglio che 
lo tengano nascosto invece di esibirsi davanti a noi in questa scena 
imbarazzante. 

“Il fatto è che il matrimonio è ormai datato ed è diventato semplicemente 
un’opportunità per far sfoggio di buoni sentimenti. L’etica dei nostri tempi va 
contro tutto questo. Una volta che la festa è finita, e i regali messi in cantina 
lamentandosi della loro bruttezza, prima che i coriandoli calpestati si 
mischino al fango della strada, la maggior parte delle coppie divorziano, solo 
per restare invischiate in controversie legali capaci di continuare per anni. 

“È allora che vediamo come il matrimonio sia semplicemente questione 
di proprietà e bramosia. Non implica alcuna cura dei bambini. È una cosa 
disonesta... un’altra antiquata abitudine che deve sparire, anche solo per 
evitare di arricchire gli avvocati. 

“Visto che sembrate appassionati di citazioni, anch’io citerò Nietzsche, 
del quale lessi Cosi parlò Zarathustra nei miei giorni d’università. Per quanto 
rammento, Nietzsche adotta una visione spirituale. Dice che dovreste essere 
abbastanza maturi, prima di affrontare la sfida delle nozze, da permettere al 
matrimonio di farvi crescere entrambi. Dovreste avere bambini che possano 
trarre profitto dalla vostra spiritualità, per diventare migliori di voi. Egli 
chiama matrimonio la volontà di due persone di creare qualcuno che sia più 
della somma dei suoi creatori. 

“Questa è una visione molto rigida delle nozze, lo so, ma, come figlio di 
genitori divorziati che si odiavano a vicenda, tengo le parole di Nietzsche in 
degna stima. Il lato più rozzo del matrimonio l’ha ucciso come istituzione. 

“Quanto proponiamo che dovrebbe essere scritto nella nostra costituzione 
è che il matrimonio sia proibito. Niente più nozze. Invece un contratto 
inscindibile per generare e allevare discendenti. Impegnativo, sì, ma 
accompagnato da benefici e sostegno pubblico. 

“Questo contratto impossibile da infrangere potrebbe essere firmato e 
sigillato da due persone qualsiasi, decise a devolvere la propria vita a creare il 
tipo di bambino brillante e affettuoso che Belle Rivers pensa di far produrre 
in serie dagli strizzacervelli. Il nuovo contratto non potrebbe essere infranto 
dal divorzio. Anche il divorzio dovrebbe essere proibito. Fuori dai termini di 


questo contratto, potrebbe essere praticato il libero amore, più o meno come 
adesso... ma con severe pene per qualunque coppia generi bambini non 
voluti.” 

Stephens tornò a sedersi in un denso silenzio, mentre i convenuti 
rimuginavano su quel che aveva detto. 

Crispin si alzò lentamente in piedi.—Beau ha parlato di allevare figli 
come bestiame, non del matrimonio. Il fatto che le sue idee... o piuttosto 
quelle di Nietzsche, siano a loro modo ammirevoli, non le rende pratiche. 
Sono troppo estreme. Non riusciremmo a tollerare di essere eternamente 
vincolati in un rapporto a due che dimostri di aver perso l’ispirazione 
originaria, e che non trovi nessun altro appiglio. Per crescere come suggerisce 
Beau, dobbiamo essere liberi. Non abbiamo da offrire nessuna proposta 
draconiana come quella di Beau, per risolvere una questione che ha sconfitto 
cervelli ben più saggi dei nostri. — Sospirò, e proseguì più lentamente. 

— Ma noi sappiamo che un matrimonio è altrettanto valido quanto lo è la 
società in cui prospera... o fallisce... E quindi può darsi che quando la nostra 
società utopica sarà pienamente operante, l’antico uso di sposarsi (e di 
divorziare, ove necessario) si dimostrerà adeguato. Quanto adeguato deve 
dipendere non dalle leggi, che possono essere infrante, ma dalle persone che 
tentano di rispettarle. 

“Il matrimonio rimane un’usanza legittima e apprezzabile. Dobbiamo 
solo cercare di amarci meglio, e in questo saremo assistiti dai miglioramenti 
della nostra società.” 

Tornò a sedere, un po’ abbattuto. Ci fu un momento di silenzio. Poi 
scoppiò una marea di applausi. 

In quel periodo mi sentivo male, spesso soffrivo di vertigini, e faticavo a 
proseguire nel mio lavoro. Mi sembrava di udire dei suoni bizzarri, a metà fra 
il belato di una pecora e il grido d’un gabbiano. Anche la presenza di altre 
persone era diventata opprimente. 

Fro riuscito a scovare una galleria superiore, poco frequentata, dove 
potermi sedere in pace, scrutando la litosfera marziana all’esterno. Da quel 
punto di vista, guardando a ovest, ero in grado di vedere la pianura dove le 
fratture correvano in parallelo, come tracciate con un righello. Quelle linee 
erano lì (almeno per il metro di giudizio umano) da sempre! Il tempo le aveva 
congelate. Le uniche cose a mutare erano i giochi creati dalla luce del Sole 
che si ritirava. In un certo momento, colsi da quel punto d’avvistamento 


privilegiato lo scintillio del Sole su una sezione dell’anello del Progetto 
Omega. 

Visitando la galleria il giorno dopo il dibattito sul matrimonio, trovai che 
qualcuno mi aveva preceduto. La scoperta fu quanto mai spiacevole, perché 
l’uomo che ciondolava lassù era John Homer Bateson, che aveva sfoggiato 
tanta misantropia nel suo discorso. 

Era troppo tardi per voltare i tacchi. Bateson accennò un saluto col capo. 
Iniziò a parlare senza preamboli, temendo forse che potessi riprendere 
l’argomento del precedente dibattito. 

— Deduco che non ti adegui all’opinione popolare che il Mons Olympus 
sia una cosa vivente? Perché mai la povera umanità sofferente non riesce a 
sopportare di pensarsi sola nell’universo, ma deve continuamente inventarsi 
forme di vita alternative, dagli dei agli eroi dei fumetti? 

“utile mentire, Jefferies. Per quanta industriosità si possa mettere nei 
tuoi schemi per creare una società modello, che non potrà mai materializzarsi, 
dato che costituisce solo un’altra illusione giudaico—cristiana, siamo tutti 
condannati a morire qui, su Marte.” 

Gli rammentai che eravamo in cerca di un modo di vita nuovo e migliore, 
sulla cui fattibilità rimanevo ottimista. 

Sospirò, udendo quelle inutili parole di speranza. — Parli cosi perché si 
vede che stai male. Mi spiace, ma non devi fare altro che guardare da quella 
finestra per capire che questo è un pianeta morto, un pianeta della morte, e 
che siamo sospesi in una specie di limbo, separati da qualunque cosa renda 
l’esistenza degna di essere vissuta. 

— Questo è un pianeta vivente, come abbiamo scoperto, dove la vita è 
sopravvissuta contro tremende difficoltà, proprio come intendiamo fare noi. 

Tirò su col naso per mostrare il suo scetticismo. — Ti riferisci, presumo, 
all’Olympus? Te ne puoi scordare: un caso di scienza impossibile inventata 
da scienziati impossibili, innamorati di una giovane donna aborigena. 

— Presto le navi faranno ritorno — risposi. — Su di noi piomberà di 
nuovo il mondo degli affari e delle incombenze terrestri. Allora guarderemo a 
questo periodo... d’esilio, dillo pure, come a un momento di pausa, in cui 
siamo stati finalmente in grado di prendere in mano le nostre vite e i nostri 
destini. Non è per questo che noi EPA e GIM siamo venuti qui? Una vita inutile 
è una vita sprecata. 

— Oh, per favore! — Ridacchiò seccamente. — Fra poco mi dirai che un 


universo inutile è un universo sprecato. 

— In effetti, potrebbe essere proprio così. — Sentii di aver segnato un 
punto a mio favore, ma lui lo ignorò, seguendo i suoi tetri pensieri. 

— Temo che il nostro destino sia di morire qui. Non che importi molto. 
Ma perché non accettare il nostro fato con la dignità di Seneca? Perché 
dobbiamo seguire gli scienziati e immaginare che quel vulcano estinto da 
qualche parte là fuori, senza aria, sia un ammasso di vita, perfino cosciente? 

— Be’, ci sono prove... 

— Mio caro Jefferies, ci sono sempre delle prove. Ti scongiuro, non 
affliggermi con le prove! Ci sono le prove di Atlantide e dell’ Arca di Noè e 
delle fate e degli oggetti volanti non identificati, e di un altro migliaio di cose 
impossibili... Queste assurde credenze sono soltanto involontarie ammissioni 
che la nostra coscienza è così ristretta, da desiderare di ampliarla con altri 
mezzi! Non erano gli dei dell’originale Olimpo greco proprio un esempio del 
genere, congegnato per spiegare l’inesplicabile? Sospetto che l’universo e gli 
altri universi che lo attorniano sarebbero in realtà molto semplici da capire, se 
avessimo ingegno sufficiente ad affrontare tale compito. 

— Abbiamo sufficiente ingegno. La nostra ascesa nei secoli passati lo 
dimostra. 

— Credi? Che mancanza d’umiltà, Jefferies! Lo so che ti ritieni 
benintenzionato, ma il cielo ci salvi da chi intende fare del bene. Charles 
Darwin, un uomo sensato, ammise che i più grandi intelletti dell’umanità si 
erano evoluti, se rammento correttamente le sue parole, da una mente infima 
come quella del più vile animale. 

Cercando di ridere, ribattei: — La somma delle nostre menti è sempre più 
grande delle sue parti, continuamente. Dacci credito, stiamo tentando proprio 
di trascendere i nostri limiti e di capire l’universo. Ci riusciremo, un giorno. 

— Non condivido il tuo ottimismo. Non abbiamo fatto alcun passo avanti 
nemmeno nella comprensione di quel curioso processo che chiamiamo vita e 
morte, da quando, be’, diciamo, per essere precisi (visto che la precisione è 
generalmente apprezzata) da quando il Venerabile Beda scrisse la sua 
Historia ecclesiastica gentium anglorum nel Settimo secolo. Confido che 
quest’opera ti sia familiare. 

—No. È un libro di cui non ho mai sentito parlare. 

—La notizia è stata lenta a raggiungerti, vero? Lasciami citare, dalla mia 
fin troppo fallibile memoria, le riflessioni del Venerabile Beda su queste 


grandiose questioni di cui abbiamo discusso. Dice qualcosa in merito. “In 
confronto agli ignoti eoni del tempo, o re, l’attuale vita degli uomini sulla 
Terra è come il volo di un passero solitario nella sala dove voi e i vostri 
compagni sedete in inverno. Entrando da un’alta finestra e dipartendo da 
un’altra, quell’uccello frettoloso è al sicuro dalla tormenta finché è dentro. 
Ma quel breve momento di calma svanisce in un attimo. Il passero torna 
all’inverno da cui era venuto, scomparendo per sempre alla vostra vista. Così 
è anche la vita dell’uomo. Di ciò che ne segue, o che la precedeva, siamo 
totalmente ignoranti.” 

Con un sospiro, dissi a Bateson che dovevo tornare al mio lavoro. Ma 
mentre mi avviavo, mi chiamò di nuovo, e mi voltai indietro. 

— Lo sai qual è la temperatura là fuori, Jefferies? — Indicò la superficie 
di Marte con un gesto della mano pallida. — È intorno a circa meno 76 gradi 
Celsius. Ancor più fredda di un cadavere nella sua tomba terrestre! Non c’è 
niente che l’umanità possa fare per scaldare quel terreno fino al confortevole 
tepore di una zona temperata, no? Ti immagini la creazione di grandi opere 
d’arte, grandi composizioni musicali... a meno 76 gradi Celsius? 

—-Possiamo fissare un precedente, John—risposi. 

Lo lasciai solo nella galleria superiore, a scrutare il freddo paesaggio di 
fuori. 
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L’ospedale R&A 


Il giorno seguente, mentre stavo riposando, Dayo venne di nuovo a farmi 
visita. Cercò di persuadermi a vedere cosa quelli dei computer, come li 
chiamò, stessero combinando. Non potevo resistere ai suoi inviti in eterno, e 
mi alzai. 

Andando con lui alla sala controlli, scoprii che Dayo era popolare anche 
lì. Aveva imparato ad adoperare il grosso computer quantistico insieme al 
contingente, soprattutto americano, di addetti alle macchine. I motivi colorati 
delle sue mattonelle per il rivestimento del Piano Inferiore erano stati 
escogitati con quello. 

L’apparato era stato originariamente programmato per regolare il 
supporto vitale dell’avamposto marziano: umidità, pressione atmosferica, 
contenuto chimico dell’aria, livelli di temperatura e così via. Ora tutti questi 
fattori venivano controllati da un unico computer portatile modificato. 

Ne fui sbalordito, ma il barbuto Steve Rollins, responsabile delle 
operazioni sotto Arnold Poulsen, spiegò che avevano sviluppato delle 
equazioni in grado di raggruppare un gran numero di fattori intercorrelati in 
una sola fonnula facilmente computabile. La nostra sopravvivenza e comodità 
erano sotto il controllo del portatile. Il cambio delle consegne si era verificato 
all’ora X, una notte di circa cinque mesi prima. Nessuno aveva notato 
nemmeno un’ombra di differenza, mentre il calcolatore più grande era 
rimasto libero per cose più ambiziose. 

E quali cose! Mi ero meravigliato che gli addetti ai controlli mostrassero 
così poco interesse per i nostri dibattiti sulla società utopica. Ecco la risposta: 
erano stati impegnati altrove. 

Su invito di Dayo, Steve mi mostrò il programma che era in funzione. 
Parlò con voce strascicata. 


— Si potrebbe pensare che questo sia un uso poco ortodosso delle 
attrezzature—disse Steve, sorridendomi e sfregandosi i baffi con un suo gesto 
tipico. — Ma come disse quel grande musicista, Count Basic, “Dovete solo 
perseverare a perseverare”. Se si considera la scienza un duello con la natura, 
non bisogna mai abbassare la guardia. Inchiodati qui, su questa Ayers Rock 
celeste, dobbiamo perseverare a perseverare o cadremo nella stagnazione. 
Immagino che tu lo sappia. 

— Ritengo di sì. 

— Da bambino facevo sempre un gioco chiamato Sim Galaxy sul mio 
vecchio computer. Produceva simulazioni di fenomeni reali, dalle persone ai 
sistemi planetari. Se si teneva duro abbastanza a lungo, combattendo 
l’entropia e i disastri naturali, alla fine era possibile governare la popolazione 
di un’intera galassia. 

Steve disse che il suo gruppo aveva adattato quel gioco in versione più 
modesta, alimentandolo con tutte le memorie del maxicomputer, 
scrupolosamente conservate, riguardo ogni persona ed evento su Marte. La 
simulazione si era fatta sempre più accurata man mano che il programma 
veniva perfezionato. Ogni dettaglio del nostro habitat marziano, ogni 
caratteristica di qualunque persona che lì viveva, venivano rappresentati 
perfettamente nella simulazione. Il programma era stato chiamato Sim Mars. 

Osservammo su un ampio schermo. Si potevano vedere persone che 
agivano, si muovevano e si davano da fare. Il nostro piccolo mondo marziano 
era stato totalmente riprodotto; l’unico elemento mancante era l’ Olympus, un 
essere ancora impossibile da computare. 

Lottai contro il sospetto che quella non fosse una vera riproduzione ma un 
trucco, finché Steve non menzionò casualmente che stavano usando un nuovo 
computer modificato che funzionava più in fretta del vecchio computer 
quantistico convenzionale... certamente più veloce di qualunque apparecchio 
portatile. 

La vastità di quello spettacolo mi fece girare la testa. Dayo mi fu 
immediatamente accanto, porgendomi uno sgabello. 

Persone riconoscibili svolgevano le loro faccende, nell’insediamento e nel 
laboratorio. Sembravano muoversi in tempo reale. 

La scena si spostò in un’aula scolastica, dove Belle Rivers stava tenendo 
una lezione di jeuwu a dieci bambini. Steve portò una freccetta su Belle, 
toccò un tasto, e subito si aprì una finestra di informazioni: la data e il luogo 


di nascita di Belle, il suo intero curriculum e molti altri dettagli. 
Lampeggiarono sullo schermo e scomparvero al tocco di un altro tasto. 

— Chiamiamo questi oggetti e persone emulazioni, tanto sono precise — 
spiegò Steve. — Per loro il mondo virtuale è perfettamente reale. Di sicuro 
pensano e agiscono come persone vere. 

— Ma sono mere immagini elettroniche. Non si può dire che pensino. 

Steve rise. — Immagino che non si rendano conto di essere solo una 
sequenza di numeri e colori in un computer, se è questo che intendi. — 
Aggiunse, in tono più basso: — E anche noi, quante volte ci rendiamo conto 
di essere solo un’altra sequenza azionabile con un tasto? 

Non feci commenti. 

La gente sullo schermo si stava ora raccogliendo nella via principale. 
Sembrava evidentemente il giorno in cui si era tenuta la terza maratona. 
C'erano i corridori, molti con finte ali attaccate. C'erano i giudici di gara. 
C'era la folla. 

Squillò un fischietto e i corridori si slanciarono avanti, lottando per farsi 
spazio, tanto erano pigiati insieme, proprio come lo erano stati settimane 
prima. 

— Tutto ciò richiede grande potenza di calcolo, anche usando il 
maxicomputer — disse Steve. — Ecco perché ci troviamo qualche settimana 
in ritardo rispetto al tempo reale. Stiamo lavorando a questo problema. — 
Mentre i partecipanti gareggiavano di buona lena, sgomitando per superarsi a 
vicenda, aggiunse: — Ritengo che finiremo per risolverlo. 

— Volete scommettere su chi vincerà? — chiese Dayo, malizioso. 

— Vedi che questa è una sorta di replica della maratona? — riprese 
Steve. — E ora ho solo da battere su un altro paio di tasti... 

Così fece. Lo schermo si riempì di creature fantasmiche, grigi scheletri 
con strani fusi invece di gambe, nude cupole come teste, denti grandi e 
scoperti. Quelle cose inumane procedevano senza un suono, senza gioia... La 
Corsa della Morte, supposi. 

— Abbiamo preso dall’ospedale la roba per i raggi X — rivelò. — Erano 
attrezzature diagnostiche di riserva... 

Il torrente di scheletri continuò a fluire, con spettrali edifici grigi sullo 
sfondo, in corsa nel suo silenzioso mondo trasparente. 

Steve batté sulla tastiera ancora una volta e il mondo sullo schermo tornò 
a essere quello che conoscevamo come nostro. Con un guizzo d’umorismo, 


sorrise: — Adesso ce l’hai la tua utopia, Tom. Questo è il nostro bambino. Ti 
piace? 

— Ma nelle mani sbagliate... — cominciai. Un senso di nausea mi 
costrinse a tacere. 

Dayo mi prese per un braccio. — Volevo che vedessi l’emulazione di te 
stesso, Tom. Per favore, Steve... 

Steve schiacciò un paio di bottoni sulla tastiera. La scena mutò, mettendo 
a fuoco un ufficio lungo il percorso della maratona. Attraversando la finestra, 
l’inguadratura dell’emulazione mostrò un uomo e due donne, stretti vicino, a 
guardare i maratoneti passare sotto il loro edificio. Riconobbi Cang Hai, 
Mary Fangold e me stesso. 

La mia emulazione si strinse il capo fra le mani e andò in fondo alla 
stanza per sedersi su un sofà. Cang Hai mi venne accanto e sedette lì in 
silenzio, abbassando lo sguardo sulla mia testa china. Un momento dopo, mi 
riscossi, sorrisi debolmente a Cang Hai, mi rialzai e tomai alla finestra per 
guardare i. corridori. 

— Non ricordo d’aver fatto così — mormorai. 

— I raggi X, Steve—ordinò Dayo. 

Il tasto. I miei dettagli, data e luogo di nascita, eccetera. In quel momento 
il mio io scheletrico apparve lì, grigio, prosciugato di tutto tranne che del 
vuoto, con le lunghe ossa delle dita serrate sul cranio. Poi: “Diagnosi: 
Sofferente di tumore al cervello. Non curato”. Solo in seguito mi venne di 
pensare che se allora fossi morto la mia emulazione avrebbe continuato a 
vivere, almeno per un po”. 

Trovai Steve a fissarmi e sfregarsi la barba. — Faresti meglio a farti dare 
una guardata, amico — fu tutto quello che disse. 


Il vecchio ospedale R&A aveva subito grandi ampliamenti per essere 
all’altezza delle sue nuove funzioni. L'accesso avveniva attraverso una porta 
stagna, poiché l’atmosfera dell’ospedale era isolata dalle emergenze esterne e 
leggermente più ricca d’ossigeno che nelle cupole, allo scopo di favorire un 
senso di benessere. Erano stati costruiti nuovi ampi reparti e aggiunto un 
centro di nanotecnologia, dov'erano ospitate le macchine per la riparazione 
delle cellule. 


Devo confessare che mi sentii nervoso quando varcai la soglia. Fui 
accolto calorosamente dalla direttrice del personale ospedaliero, Mary 
Fangold. 

Quando ci stringemmo le mani, i suoi occhi blu scuro mi scrutarono con 
qualcosa di più dell’interesse professionale. 

— Sei in buone mani qui, Tom — mi rassicurò. — Siamo tutti ammiratori 
della tua visione utopistica, che nel nostro ospedale cerchiamo di seguire il 
più possibile. Spero di prendermi cura di te personalmente. Al momento 
stiamo trattando solo un paio di persistenti mal di gola e occhi arrossati. 

“Quelli che entrano qui con qualche malattia, non li consideriamo tanto 
dei pazienti, quanto degli insegnanti che portano con sé un’opportunità, per 
noi, di studiare e porre rimedio al loro male. Il nostro progresso non è 
direttamente verso la salute ma verso la razionalità, che porta a sua volta alla 
salute.” 

Quando commentai che, nonostante i suoi buoni sentimenti, i vecchi, gli 
anziani, sarebbero divenuti un peso, lei lo negò. No, obiettò, il fardello della 
vecchiaia era stato di gran lunga esagerato nelle epoche passate. Gli anziani 
istruiti, gli EPA, costavano molto poco. Sulla Terra, molti di loro, avevano 
risparmi che dopo la pensione spendevano gradualmente in viaggi e altro. 
Così continuavano a contribuire alla società e all’economia. Le loro esigenze 
erano molto minori di quelle dei giovani. 

Le chiesi se fosse ansiosa di far ritorno sulla Terra, per esercitare laggiù. 

Lei sorrise, quasi di compassione. — Niente affatto—fu la sua risposta. 
— Qui gli elementi della formula sono stati ridotti a un livello maneggevole. 

Era determinata a rimanere su Marte per l’interessante situazione 
sperimentale che offriva, priva di molte piaghe che affliggevano la Terra, e ad 
aiutare l’avvento di una fase utopica della vita umana. Quanto al denaro, 
potevamo restarne tagliati fuori per sempre! Non stavamo forse lavorando 
tutti e apprendendo i grandi piaceri dell’intelligenza razionale? 

Lei e un’infermiera mi condussero in una sala d’aspetto, dove ci 
sedemmo bevendo sincaffè e guardando fuori da finestre che mostravano 
viste simulate di spiagge, palme e un oceano blu, dove i surfisti cavalcavano 
le onde. 

Proseguendo il suo discorso, Mary disse che erano i giovani quelli più 
costosi. Assegni di maternità, supervisione ed educazione costanti, cure 
mediche, le devastazioni del Palcol e delle droghe, e, almeno sulla Terra, il 


crimine, costituivano tutti importanti capitoli di spesa nel bilancio di qualsiasi 
nazione. Contrariamente alla generale credenza che i bambini fossero una 
benedizione, lei li riteneva piuttosto una calamità; non solo erano una spesa, 
ma costringevano i genitori a partecipare a una seconda infanzia mentre li 
allevavano. Considerava tutto ciò un irrazionale spreco di anni per i giovani 
adulti. 

— È vero — risposi — che la maggior parte dei crimini terrestri sono 
commessi dai giovani. Mentre, se ricordo le statistiche esatte, gli 
ultrasettantenni costituiscono solo 11,3 per cento di tutti gli arresti. 

— Già. Soprattutto per guida pericolosa, il maggior rischio della 
vecchiaia! Per fortuna, non abbiamo questo problema su Marte. 

Ridemmo all’unisono. Ma lei si fece assente. Cominciò a pensare a voce 
alta. Il jeuwu di Belle Rivers non approfondiva le questioni a sufficienza. 
Sebbene Mary non avesse niente contro i bambini di per sé, le sarebbe 
piaciuto vederli staccati dalle loro famiglie, per farti crescere in istituti che si 
prodigassero nell’offrirgli ogni cura; protetti dall’incompetenza e dalle 
stravaganze, se non dall’aperta indifferenza, dei genitori, sarebbero diventati 
adulti molto più ragionevoli. Ripeté quella frase in maniera pensosa: Molto 
più ragionevoli... 

Sapendo che Mary Fangold era rimasta contrariata dall’istituzione del 
Tempio delle Nascite, le chiesi cosa ne pensasse adesso. 

— Essendo una persona razionale, accetto il Tempio delle Nascite come 
esperimento. Ho smesso di oppormi. In effetti, consento alle mie levatrici di 
andarci quando vengono convocate. Comunque, la sua funzione è 
indubbiamente dannosa. Fomenta la divisione fra i sessi. Oscura il ruolo del 
padre. 

— Non crede che le procedure del Tempio delle Nascite rafforzino 
l’importante legame fra madre e figlio? Non abbiamo ragione a incoraggiare 
che il parto diventi una cerimonia? Il ruolo del padre è amplificato dalla 
celebrazione in cui si riunisce di nuovo a sua moglie. 

— Ah, be’, bisognerebbe dire marito piuttosto che padre. Gli uomini 
preferiscono il ruolo di marito a quello di padre. Le parlerò chiaro e tondo. 
L’unico motivo per cui non mi oppongo più al Tempio delle Nascite è che 
alla puerpera viene data una settimana di tregua dalle richieste del maschio. 
Forse ti stupirebbe sapere quanti uomini insistono per unirsi carnalmente di 
nuovo, immediatamente dopo che le loro mogli hanno partorito, quando i 


tessuti della vagina sono ancora troppo teneri. Le regole del Tempio delle 
Nascite le proteggono dall’umiliazione e dal dolore. 

— Deve vedere il peggio della natura umana, in ospedale. 

— Il peggio e il meglio. Vediamo avidità, sì, e paura... e coraggio. 
L’intera gamma delle emozioni umane. — Dopo una pausa, aggiunse: — 
Abbiamo ancora donne che preferiscono partorire qui in ospedale, e avere i 
propri mariti con sé. 

— Ma sempre meno col passar del tempo, immagino? 

— Vedremo in seguito. — Serrò le labbra e si voltò per chiamare 
un’infermiera. 

Dopo un po’, Mary disse che aveva una visione di come la vita potesse 
essere. Per lei, 1’ Alieno Olympus (come lo definì) era un’ispirazione. La sua 
età doveva sicuramente essere garanzia di saggezza... i suoi eoni 
d’isolamento averne stimolato il pensiero. Io ne dubitai. — Eoni 
d’isolamento? Credo che potrebbero altrettanto facilmente portare alla pazzia. 
Riusciresti a sopportare di star sola a lungo? 

Il suo sguardo divertito fu interrogativo. — Tu sei veramente solo, Tom, 
non è vero? Quel che può andar bene per quell’enorme cosa vivente può non 
essere tanto buono per te... 

Le sarebbe piaciuto vedere una società dove i giovani venissero sostenuti 
economicamente fino al loro diciottesimo compleanno, allo scopo di trovare 
se stessi, precisò. Solo allora sarebbero stati messi al lavoro per il bene della 
società che li aveva nutriti. 

D'altra parte, il pensionamento obbligatorio di uomini e donne all’età di 
75 anni sarebbe stato abolito. La tecnologia molecolare aveva raggiunto un 
punto in cui la maledizione del morbo di Alzheimer era stata bandita, ed 
entrambi i sessi vivevano in piena salute ben oltre i cent'anni... incidenti a 
parte. Si sussurrava che la classe nota come i Megaricchi potesse vivere due 
secoli. La tecnologia medica, osservò, aveva compiuto grandi imprese negli 
ultimi decenni, sebbene il tempo in cui gli umani sarebbero vissuti 500 anni 
(un’opportunità di apprendere la vera sapienza, disse) fosse ancora lontano 
nel futuro. Diciamo vent’anni più oltre, data la pace di cui godevano su 
Marte. La longevità sarebbe divenuta ereditaria. 

Quando le chiesi che gusto ci avrebbe trovato in una durata di vita di 500 
anni, Mary mi fissò sorpresa. 

— Mi prendi in giro, Tom! Proprio tu, fra tutti, me lo domandi! Che 


diamine, dati cinque secoli, saresti pienamente in grado di apprezzare 
l'intelligenza di cui ti ha dotato la natura. Lasciandoti alle spalle le emozioni 
più vili, conseguiresti la vera razionalità e godresti dei piaceri del puro 
intelletto. Vivresti fino a vedere la perfezione del mondo cui hai tanto 
contribuito. Certo diventeresti un’autorità in esso, no? 

Chiesi in tono scherzoso: — Le emozioni più vili? Quali sono? 

Mentre si chinava verso di me per sistemarmi in testa una leggera 
reticella, colsi il suo profumo. Mi sorprese. 

— Non mi riferisco all’amore, se è questo che intendi. L’amore può 
essere nobilitante. Presti troppo poca attenzione ai tuoi bisogni emotivi, Tom, 
capisci? — I suoi profondi occhi azzurri guardarono nei miei. 


Mentre aveva luogo questa discussione, l’infermiera era indaffarata a 
fissare un cavo al mio polso, accertandosi che il punto in cui un minuscolo 
ago entrava in una vena fosse abbastanza comodo. L’altra estremità del cavo 
raggiungeva il quadro comandi di un computer dov’era seduto un tecnico, 
che mi volgeva la schiena. A sua volta questo era collegato al nanoserbatoio. 

— Quel che sta accadendo nel progresso della chirurgia — stava dicendo 
Mary — è essenzialmente in linea coi tuoi principi riformatori. La tecnologia 
si è sviluppata seguendo graduali cambiamenti nell’atteggiamento del 
pubblico. In particolare, l'accettazione che il dolore venisse dissociato dalla 
chirurgia, che iniziò con la scoperta del primo anestetico, l’etere, verso la 
metà del Diciannovesimo secolo. Tu, allo stesso modo, auspichi di separare 
la società dall’aggressività, se capisco bene. 

Prima che potessi concordare o dissentire, Mary mi informò che, mentre 
parlavamo, il computer stava analizzando le scoperte delle nanosonde che 
erano penetrate nel mio sistema per controllare la concentrazione di sali, 
zuccheri e ATP nelle cellule malate del mio cervello... per, in breve, effettuare 
una biopsia. Il computer quantistico gli avrebbe ordinato di riorganizzare le 
cellule maligne, o altrimenti eliminarle. 

— Così le parole coltello e dolore non furono più...—iniziai. Ma una 
curiosa luce stava fluendo da non sapevo dove. Non potei rintracciare la sua 
fonte. Forse era un Bore, che mi oscurava temporaneamente la vista, come se 
io fossi un’ape che vi penetrava in cerca di miele, di polline, scavando e 
scavando ha le bianche ondate di petali, infinite ondate bianche, festose ma in 


qualche modo letali. Al tempo stesso, percepii un lieve aroma, un ronzio 
irreale, e le due cose si fusero tra loro. 

Come se si fossero ridestati nuovi sensi... Nel mezzo di tutto ciò, apparve 
una chiazza arancio cupo che si muoveva gemendo, attraverso minuscole 
bocche che la risucchiavano avanti. Finì per estinguersi al suono di... di 
cosa? Trombe? Miele? Gerani? Fu tutto così rapido che non seppi dirlo. 

Poi la luce e il suono scomparvero, lasciando solo l’infinita distesa di 
onde bianche che si rimescolavano in un immenso oceano di confusi pensieri. 
Il viso di Antonia? La sua vicinanza? Le labbra e gli occhi di Mary? Un senso 
di grande perdita... 

— ... indissolubilmente legate — conclusi. Mi sentii debole come se 
fossi tornato da una lunga nuotata. Riuscii appena a mettere a fuoco quegli 
occhi color violetto che guardavano nei miei. 

— È tutto finito — disse Mary Fangold, gentilmente, carezzandomi la 
mano. — Le sonde ti hanno rimosso il tumore. Adesso starai bene di nuovo. 
Ma dovrai riposare un po’. Ho una cameretta accogliente che ti attende, 
accanto al mio appartamento. 

Venne da me in silenzio al primo calar della sera, quando il soffio della 
circolazione dell’aria si riduceva a un bisbiglio. Si era messa il rossetto. I 
capelli le cadevano sulle spalle. I suoi pallidi seni si mostravano attraverso 
una camicia da notte semitrasparente. Rimase in piedi accanto al mio letto, 
chiedendomi se dormivo, ma conoscendo bene la risposta. 

— È ora di un po’ di fisioterapia — annunciò. 

Mi drizzai a sedere. — Vieni qui con me, Mary. 

Si fece scivolare l’indumento dal corpo, e rimase nuda. Baciai il 
cespuglio di pelo scuro sul suo monte di Venere, e la attirai a letto. Lì 
restammo gioiosamente tutta la notte, con gambe e braccia intrecciate, le sue 
fra le mie. A volte ci sembrò di essere tornati sulla grande e feconda Terra, 
che roteava nell orbita col suo manto, sempre cangiante, di cieli azzurri e 
nuvole e oceani in tempesta. 

Rimasi in ospedale una settimana, indifferente a cosa stesse avvenendo 
altrove. Ogni notte, alla stessa ora, Mary veniva da me. Ci appagavamo a 
vicenda. Al mattino tornava a essere la persona seria e professionale che 
avevo conosciuto prima d’allora, fino alla rivelazione del suo corpo 
adorabile. 


Durante il periodo del mio recupero, Cang Hai mi fece visita, 
accompagnata dalla sua precoce bimba, Alpha. E ci furono molti altri 
visitatori, Youssef Choihosla tra loro. 

Una volta, trovandomi in ottima forma, Cang Hai si azzardò a chiedere 
come mai la mia defunta moglie non si fosse anche lei sottoposta alla 
nanochirurgia per il cancro. Restai mortificato sentendo che avevo cessato, 0 
quasi, di dolermi per la morte di Antonia. 

— La mia diffidenza verso la religione ha origine in parte da ciò. Antonia 
fu una scientista cristiana per tutta la vita. Era stata allevata nel credo dei suoi 
genitori. Credeva che il suo cancro potesse essere guarito dalla preghiera. 
Nulla l'avrebbe persuasa altrimenti. E non potevo forzarla — dissi. — Aveva 
ogni diritto a serbare la sua fede, nonostante l’esito fatale. 

Due lacrime scesero dagli occhi orientali di Cang Hai. — Di sicuro non 
puoi crederci ancora, Tom. — Ma credetti di leggerle nel pensiero, proprio 
mentre si asciugava le lacrime con la mano, che dalla morte di mia moglie 
fosse scaturito qualcosa di buono. Avevo sublimato il dolore sforzandomi di 
cambiare la società. 

Alla piccola Alpha piacevano i racconti di motociclisti e dei loro scontri 
fra bande, ai tempi prima che io nascessi. Nella zona depressa del mondo in 
cui avevo trascorso la mia giovinezza, a volte era possibile procurarsi una 
rivista intitolata “Guerre di Moto”, che avevo molto apprezzato a quell’epoca. 

Mentre narravo alla bambina una di queste storie, fummo interrotti da un 
gridolino, qualcosa fra il belato di una pecora e le strida di un gabbiano. 

— Scusa, zio — disse la bimba. — Il mio piccolo Yah-Yah ha fame. 

Dal cesto che aveva con sé, tirò fuori quella che sembrava una gabbietta. 
Conteneva una specie di animaletto rosso dai grandi occhi. Alpha me lo 
mostrò dopo che ebbe badato a nutrirlo. Così, per la prima volta, potei vedere 
da vicino un tammy. 

— Me l’ha dato Crispin — annunciò lei, con orgoglio. 

Gli uomini e le donne della squadra antincendio erano stati resi 
praticamente disoccupati dal successo dell’operazione Sim Mars. Piuttosto 
che restarsene oziosi, avevano cannibalizzato un po’ delle loro attrezzature, 
realizzando la versione migliorata di un giocattolo che molti decenni prima 
era stato in voga sulla Terra. 

Nella gabbia di Alpha c’era un cucciolo creato dalla realtà virtuale. Era 
nato e cresceva, richiedendo costantemente di essere cibato, pulito e 


coccolato dal bambino che lo possedeva. Se trascurato, l’animaletto poteva 
morire o fuggire dalla gabbia. Nell’adolescenza diventava un po’ ribelle e 
doveva essere trattato con tatto. Come si conveniva, a quest’età entrava nella 
gabbia un cucciolo del sesso opposto. Con qualche incoraggiamento del 
padroncino, le due bestiole potevano accoppiarsi e infine dare alla luce 
un’altra generazione di discendenti. 

Il tempo virtuale dentro la gabbia era stato accelerato. La durata di vita di 
una bestiola era raramente superiore a ventotto giorni. Il previdente capo 
della squadra antincendio aveva concepito l’esserino computerizzato come un 
mezzo d’insegnamento. Quando infine mi capitò di parlargli, mi spiegò: — 
Belle Rivers riconosce che i bambini necessitano d’amore. È meno pronta, 
invece, ad ammettere che hanno anche bisogno di amare, di possedere oggetti 
da amare, qualcosa che non sia umano, per aiutarli a sviluppare la personalità. 
Coi tammy i bimbi diventeranno adulti attenti e premurosi... e nel frattempo 
si divertono. 

Fra stato previdente, ma non abbastanza. Ogni ragazzino voleva un 
tammy. Nelle cupole, gemiti, ululati e cinguettii di una vasta gamma di 
cuccioli virtuali cominciarono a dare sui nervi. Concerti e recite vennero 
rovinati dagli incessanti versi dei giocattoli fra il pubblico. Alla fine, i tammy 
dovettero essere esclusi da occasioni simili, pur se questo significava che i 
bambini si autoescludevano a loro volta, per timore che i loro protetti 
morissero... Odiavo imporre restrizioni, ma regolare i comportamenti 
collettivi era una parte indispensabile della società civilizzata. 

Poi i tammy furono banditi all’ora dei pasti, cosi che i bambini potessero 
socializzare a dovere con gli adulti. L’Adminex si basò su un brano dell 
‘Utopia di Thomas More, in cui era detto: “Durante i pasti, gli anziani si 
intrattengono in lieto colloquio coi giovani, omettendo argomenti tristi e 
spiacevoli. Non monopolizzano la conversazione, perché ascoltano 
liberamente quel che i giovani hanno da dire. I giovani vengono incoraggiati 
a parlare per dar prova dei talenti che emergono più spontanei nelle riunioni 
conviviali”, 

Ciò non ebbe sempre successo. A volte gli adulti si stancavano dei 
balbettii infantili. Comunque l’atmosfera era sempre allietata dalla musica: 
non quella di Beza, ma qualcosa di molto più tranquillo, adatto alla nostra 
dieta austera. 
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Una mente collettiva 


Riuscii a sottrarmi a Mary Fangold e alla sua deliziosa fisioterapia. Pur 
essendo tornato alle faccende del mondo esterno, scoprendo che una società 
più giusta si stava davvero sviluppando lentamente, passo dopo passo, 
desideravo fare a Mary un presente. 

Andai a trovare Sharon Singh e le chiesi di vedere la sua collezione di 
cristalli di rocca. Me li sciorinò davanti, e al tempo stesso alzò gli occhi sul 
mio volto da sotto la frangia di capelli scuri. Fra le molte forme, ne scelsi una 
che, nei fini dettagli delle sue pieghe, somigliava da vicino a una vagina. 

Consegnandomela, Sharon osservò: — Non è curioso che il gelo di Marte 
abbia potuto creare una forma così calda? 

Scoppiò in una risata argentina. 

L’Olympus (cui ormai ci si riferiva più frequentemente come al 
Chimborazo: Kathi Skadmorr aveva vinto la sua battaglia) aveva fatto presa 
sull’immaginazione della gente. Gruppi di studio si riunivano regolarmente 
per rimuginare sull’enigma. Era argomento di discussione in pubblico e 
attraverso 1’ Ambiente. 

La maggioranza di utenti dell’ Ambiente trovavano difficile accettare che 
il Chimborazo potesse essere cosciente. Erano tutti intimoriti dall’idea di quel 
grande intelletto solitario, assiso in permanenza sopra un pianeta diventato 
ostile alla vita. Cosa stava aspettando? Era la domanda che ricorreva più 
spesso. 

Certo non un bombardamento di CFC, fu una risposta. 

Il parallelismo fra il Chimborazo, che faceva da riparo per specie in 
mutua collaborazione, e le cupole, che svolgevano un compito simile nei 
nostri confronti, fu afferrato rapidamente. Un senso di benevolenza rimpiazzò 
la paura come reazione alla sua esistenza. 


Il commento di Dreiser su un cumulo di materia pensante alto 25 
chilometri continuava a tornarmi in mente. C’erano anche speculazioni su 
cosa uno potesse incontrare se avesse fatto saltare il guscio protettivo per 
guardare (andare? essere trascinato?) dentro. 

Credo che l’intervista di Hawkvvood ebbe una grande forza persuasiva 
nello stabilire i principi della nostra costituzione utopica. 

Un’interessante teoria che udii circolare al mio ritorno nella società fu che 
la capacità cognitiva del Chimborazo fosse ben maggiore di quanto avessimo 
sospettato. Forse la sua attenzione era diretta oltre l’abisso degli spazi, fin 
dove percepiva altri piccoli guizzi di coscienza. Aveva inculcato lui nella 
mente dei terrestri l’ambizione di visitare Marte, allo scopo di adescarli per 
trovare un po’ di compagnia. 

Queste chiacchiere non avevano molto fondamento, in realtà. Comunque, 
quando contattai Dreiser e Kathi, scoprii che anche loro erano immersi in un 
guazzabuglio di speculazioni contrastanti. Le loro nuove scoperte ci 
ponevano nuovi problemi. Convinsi | Adminex a convocare subito un raduno 
al Salone Hindenburg. 

Fra presente un’intera falange di scienziati. Il luogo era affollato. I 
bambini furono i benvenuti, ma dovettero lasciarsi indietro i loro tammy. 

Dreiser esordì senza preamboli. — Abbiamo le opinioni confuse, e voi 
avete pieno diritto di ascoltarle. In certi casi sono sorte serie dispute tra noi. 

“Il fatto è che, nell’ultima settimana, abbiamo osservato non meno di 
ventisette increspature nel superfluido dell’anello. L’interpretazione di questi 
fenomeni non è ancora chiara. Esaminate da vicino, queste increspature 
hanno una struttura curiosa e complicata. La maggior parte di noi sono quindi 
giunti alla conclusione che le increspature non sono causate da monopoli 
magnetici, dopotutto. 

“La questione è allora: quale ne è la causa? 

“Chiederò adesso a Jon Thorgeson di esporre il suo punto di vista.” 

Thorgeson si alzò. Come la volta precedente che aveva parlato in 
pubblico, partì con un certo nervosismo ma si riprese presto. — In realtà, non 
mi aspetto che voi profani comprendiate tutte le sfumature della situazione. 
Magari avete già sentito che c’è qualcosa che va storto nell’anello. Ci 
possono essere vortici vaganti nel superfluido, che provocano effetti spuri. 
Credo che sia questo il caso. È la spiegazione più ovvia. 

“Prima di andare oltre, o farci venire idee squinternate, dobbiamo 


spegnere le unità di refrigerazione in modo che il superfluido possa tornare al 
suo normale stato fluido. In seguito potremo esaminare meticolosamente il 
tubo e pulirlo. Poi riavvieremo di nuovo la refrigerazione, abbassando la 
temperatura molto, molto lentamente, così che non possa svilupparsi nessun 
vortice. 

“Il colmo della sfortuna è che la procedura richiederà circa un anno. Per 
allora le navi saranno tornate, non ho dubbi... e le loro vibrazioni 
rovineranno ogni cosa. Dobbiamo considerare questa possibilità. 

“A essere onesto ho il sospetto che la causa di tutto possano essere stati i 
vostri irresponsabili scavi al Piano Inferiore...” 

Si sedette a braccia conserte sul petto. 

Mentre stava parlando notai Kathi scuotere il capo, in muto disaccordo, 
ma fu Charles Bondi a parlare: — Mi dispiace, ma sono totali idiozie. Sui 
vortici nel superfluido si sa già tutto. Se fosse come è stato detto 
produrrebbero effetti totalmente differenti dagli schemi che abbiamo 
osservato. Bastano dei semplici calcoli per vedere che è così. 

“Oltre a ciò, non abbiamo un altro anno per trastullarci. Dobbiamo 
trovare una soluzione immediata. Leo Anstruther aveva chiesto 
espressamente che questo pianeta restasse territorio vergine, ma in qualche 
modo è stato sostituito come amministratore del Dipartimento delle nu per la 
Preservazione di Marte. Quando torneranno le navi, probabilmente i terrestri 
saranno ancora una volta ossessionati dall’idea di terraformare il pianeta. 
Questo rende ancor più urgente la nostra situazione.” 

Un tecnico GIm si alzò e dichiarò:—Non vogliamo che la fretta distrugga 
le nostre possibilità di comprensione. Direi che dovremmo cambiar tattica e 
aspettare di vedere che succederà dopo. Cioè se l’anello darà risultati. Sembra 
che siamo stati a corto di monopoli, questa settimana. Dovremo stare in 
guardia la settimana prossima. 

Il successivo fu Georges Souto. — Sono in perfetto accordo col 
precedente oratore. Per prima cosa, non sappiamo cosa stia esattamente 
succedendo Di Sotto. Forse hanno voltato le spalle all’intero concetto di 
viaggio spaziale. Magari non torneranno mai. Pensateci! 

Che il pubblico ci stesse pensando fu evidente dal clamore generale che 
scatenarono le parole di Souto. 

Egli continuò. — Potrebbe darsi che l’ipotesi convenzionale che i 
monopoli magnetici fossero diffusi a caso, e generalmente sparsi in tutto 


l’universo, sia campata in aria. I nostri risultati implicano che la distribuzione 
degli incontri fra i monopoli e l’anello non è casuale. La spiegazione per 
vedere tutte queste particelle insieme in un lasso di tempo così breve è 
semplicemente che stiamo passando attraverso uno sciame di monopoli, non 
credete? 

Proprio mentre allargava le braccia, qualcuno gridò che stava dicendo 
sciocchezze. 

Suung Saybin parlò tra il pubblico. — Non potrebbero tutte quelle 
increspature di cui vi preoccupate essere causate da un monopolo, e uno solo, 
intrappolato nel campo gravitazionale di Marte, così da oscillare avanti e 
indietro nell’anello? 

— Non è possibile — rispose Souto, e diverse altre voci gli fecero eco. 

— Okay, intelligentoni, era solo un suggerimento—disse acida Saybin. 

Dreiser propose: — Giusto per chiarire, posso mostrarvi cos’abbiamo 
davvero visto sui nostri schermi. 

Un grande Video 3D apparve a mezz aria sopra il podio, proiettato da 
Dreiser. L’immagine era squallida come il diagramma di un libro di testo. 
Mostrava, sul confuso sfondo grigiastro, una chiazza incolore che ondeggiava 
prima di scattare verso l’alto a mezza strada, per poi proseguire su una diritta 
rotta orizzontale. 

— La fase è la verticale—spiegò Dreiser. — L’orizzontale è il tempo. In 
questo caso, è all’incirca 0,5 nanosecondi da un capo dello schermo all’altro. 
Il salto è a 4. Come vedete, il segnale non è affatto chiaro. Ma la funzione 
del salto rende evidente che qualcosa è passato attraverso l’anello dall’alto in 
basso. Altrimenti la curva, invece di salire, scenderebbe, sempre per un 
valore di 4r.. L’oscillazione prima del salto diventa sempre più complessa 
lungo tutta la nostra serie d’increspature. 

Il silenzio cadde sui convenuti, e l’immagine sparì. 

Kathi parlò tranquilla dal suo posto, senza alzarsi in piedi. — Secondo me 
siete tutti fuori pista. Scordatevi la questione dei monopoli. Le increspature 
vengono causate dal Chimborazo stesso. 

Alcuni scienziati si misero a ridere e il pubblico fece eco. 

— È il Chimborazo la causa delle increspature — ripeté Kathi, come se 
ripetere quell’ affermazione la rendesse più comprensibile. 

Stavolta le risate furono ancora più derisorie. 

— Sentiamo che cosa ha da dire — tagliò corto Dreiser. — Datele una 


possibilità. Che hai in mente, Kathi? 

Lei lo fissò con lampo di gratitudine prima di alzarsi per dire: — Arnold 
Poulsen sta facendo esperimenti per vedere se il suo oscillatore sonoro a 16 
hertz spingerà la gente a essere più conciliante. Finora non ha ottenuto 
risultati definitivi. 

“Nel corso degli ultimi mesi, comunque, mi sono convinta che si sta 
verificando un sincero miglioramento nelle relazioni interpersonali. Noto la 
differenza anche in me stessa.” A questo punto si udirono solo brevi risolini. 

— Mi sono convinta che ciò non ha niente a che fare con lesperimento di 
Amold. O, per quanto importa, scusa, Tom, con l’instaurazione dell’utopia. 
No, è l’effetto che ha su di noi il Chimborazo, la Vedetta dell’Universo. 

Fece una pausa carica di sottintesi, affrontando il pubblico con le mani ai 
fianchi. 

— Sappiamo che c’è un possente intelletto in quell’essere. Riceviamo un 
CSF, e ora questo è stato confermato da un ordinario comprendometro, che 
abbiamo modificato per operare a frequenze estremamente basse. Il nostro 
amico in rapida avanzata ha coscienza da vendere! 

Attese, mentre tutti tiravamo un profondo respiro. 

— Sappiamo anche, o così pensiamo, che il Chimborazo è un essere 
simbiotico; tutte le forme di vita che lo compongono hanno appreso a 
cooperare piuttosto che a competere. La loro forte influenza coesiva sembra 
funzionare in modo soddisfacente. 

“Non penso che ci sarebbe da sorprendersi se questa influenza, qualunque 
essa sia, avesse un riscontro sul nostro stesso conscio comportamento umano. 
Sappiamo che gli effetti quantistici possono coprire grandi distanze. Si è visto 
che il coinvolgimento quantistico tra i fotoni si espande per almeno centomila 
chilometri. Probabilmente un limite a ciò non esiste.” 


— Mi sembra misticismo del Quindicesimo secolo — commentò 
Thorgeson. —La volontà di Dio. 

— Be’ — insorse Kathi con tono di sfida, ricordando un po’ il suo 
vecchio stile — e questo che cosa dimostra? Non tutti i mistici del 
Quindicesimo secolo erano sciocchi! 

Ignorando quello scambio di battute, Dreiser si rivolse a Kathi: — Parli 


del tuo Chimborazo, se sono costretto a usare questo termine, come di una 
possente entità cosciente. Ti dispiacerebbe chiarirci questo concetto? 
Alcuni uomini seduti dietro di lui mostrarono segni di scontento. 


Evidentemente non apprezzavano il rispetto che Dreiser, il grande Dreiser 
Hawkwood, stava tributando a quella novellina. 

Avuto campo libero, Kathi proseguì di buona lena. 

— Ecco, ancora non siamo sicuri di cosa sia la coscienza. È un enigma in 
attesa di soluzione. Il congegno CSF si limita a captare passivamente un 
segnale, più o meno come un contatore Geiger usato per misurare la 
radioattività. Non altera la coscienza in alcun modo. Registra la presenza di 
una coscienza per l’effetto che questa ha su un fenomeno quantistico di 
riduzione di stato... diciamo, su una qualche coerente sinergia quantistica che 
coinvolga un gran numero di ioni di calcio. 

“Quel che sappiamo è che, in un’entità, la coscienza può percettibilmente 
influenzare il decadere dello stato quantico e può a sua volta venirne 
influenzata. È così che opera la mentatropia, dopotutto. In un mentatropista, 
la sovrapposizione quantistica è condizionata dalla mente altrui, oltre a 
condizionare a sua volta tale mente. Quindi non è affatto irragionevole che la 
coscienza possa alterare la coerenza quantistica nell anello di superfluido.” 

Fra il pubblico si udì la voce di Willa Mendanadum. — Scusa, Kathi, ma 
un mentatropista non contiene superfluido. La sovrapposizione quantistica è 
fra differenti disposizioni di ioni di calcio. È all’incirca come le 
sovrapposizioni di spostamenti a livello elettronico in un computer 
quantistico. 

— Me ne rendo conto — ribatté Kathi. — Ma nessun computer può 
essere letto da un mentatropista. L’organizzazione degli ioni di calcio in un 
mentatropista ha un carattere completamente differente da quella in un 
computer, cioè molto più simile al superfluido del nostro anello, la cui massa 
totale comincia a essere significativa. 

Willa non si arrese. La sua esile figura sembrò fremere di sdegno. — Mi 
spiace, Kathi, lo so che aspiri a diventare un guru o roba del genere, ma non 
c’è assolutamente nessuna indicazione di qualche similarità fra questo anello 
e un mentatropista. Per prima cosa, operano su scala completamente diversa. 
La geometria è diversa. I materiali sono diversi. Gli scopi sono diversi. 

— Ma... 

— Lasciami finire, per piacere. Devo puntualizzare che non c’è 
assolutamente il minimo indizio che la prossimità di un essere umano conscio 
abbia una qualsivoglia ripercussione sul funzionamento dell’anello. In realtà, 
per quello che ne capisco io, l’argon 36 nel superfluido dell’anello ha il ruolo 


specifico di percepire gli effetti gravitazionali di un monopolo magnetico, 
non di un’onda cerebrale! 

Kathi non si lasciò turbare: — Non sappiamo quali parametri di 
sovrapposizione quantistica siano appropriati per il Chimborazo. Questa 
creatura si basa su una scala interamente diversa da quella umana. È molto 
probabile che abbia la capacità di regolare le proprie attività mentali interne, 
in modo da adattarle specificamente all’anello. 

— Assurdo! — esclamò Jimmy Gonzales Dust dalla fila posteriore di 
scienziati. 

Kathi si voltò verso di lui, dicendo pacata: — Assurdo? Per un intelletto 
alieno alto venticinque chilometri? Come osiamo presumere di conoscere i 
suoi limiti? 

— Ma questa è una sfrenata fantasia! — protestò Jimmy. 

— Direi che, a questo punto, un po’ di sfrenata fantasia possiamo 
concedercela — intervenne Dreiser. — Continua, Kathi. 

— La mia intuizione è basata sui fatti, fra parentesi — riprese lei, con 
voce un po’ acida. (Rammentai la sua affettuosità con quelli che in fondo 
erano al suo fianco. In che rapporti fosse con Dreiser, era difficile a dirsi.) — 
Sappiamo che la mentatropia funziona, ma non perché. La scoperta 
dell’effetto Reynaud-Damien fu un caso. L’implicazione fu che la coscienza 
ha una sottile influenza sulla riduzione di uno stato quantico. 

— Questo non lo accetto, Kathi — scattò Jimmy. — Comunque, il 
risultato delle ricerche di quei due francesi fu lo sviluppo di un rilevatore di 
CSF. 

Kathi ebbe un lampo d’irritazione negli occhi, ma replicò con semplicità 
disarmante: — E il rilevatore di csF portò allo sviluppo della mentatropia per 
impiego psichiatrico. Grazie per il tuo contributo, Jimmy. Almeno sappiamo 
che un mentatropista ha qualcosa in comune con l’anello. In ogni caso, 
l’elemento importante è il fenomeno della riduzione dello stato quantico. Ho 
studiato la storia di questo argomento. Tutti voi qui, come Jimmy, siete 
troppo immersi nella questione dell’anello per ricordare da dove nasce tutto 
ciò. 

Jimmy la interruppe indignato. — Sappiamo ogni cosa sulla riduzione 
dello stato quantico. L’intera faccenda venne svelata agli inizi di questo 
secolo, con l’esperimento definitivo di Walter Heitelman. 

Kathi lo fissò per un momento, annuì per un istante, sorrise, e cambiò 


tattica: — E nel secolo scorso erano state avanzate certe idee, che 
suggerivano vari possibili collegamenti fra la coscienza e la riduzione di 
stato. Tutte quante si spensero a causa della mancanza di conferme 
sperimentali, e in molti casi a causa di un confronto diretto tra le 
osservazioni. Ma l’idea generale resta ancora valida, almeno nei suoi principi. 
Ci furono roventi discussioni nella letteratura scientifica, in massima parte 
dimenticate. 

“Direi che se si mettono queste idee assieme, tenendo a mente che le 
increspature nell’anello sono realmente dovute alla riduzione di stato, allora 
c'è un plausibile nesso fra le interferenze che abbiamo registrato e la 
coscienza del Chimborazo.” 

Thorgeson rise seccamente. — La prossima volta ci dirai che quella cosa 
possiede un’anima. 

— L’anima è ancor più difficile da definire della coscienza. Ma, 
dopotutto... perché no? 

Battendo le mani, s’intromise Dreiser. — L’ovvia mossa successiva è 
compiere un esame mentatropico dellanello. Sono d’accordo con Kathi che 
gli eventi da noi osservati implicano che la Vendetta dell’ Universo abbia già 
trasferito nell’anello certi effetti vitali. Dobbiamo scoprire se è davvero così. 

“E, fra parentesi, questo concetto che l’anello sia incinto o si stia 
preparando a concepire è solo una sciocca battuta... probabilmente inventata 
da Jimmy! 

“Ancora non conosciamo i poteri del Chimborazo. Ne abbiamo discusso 
senza fine, e pensiamo che questa forma di vita sia probabilmente benigna, 
forse perfino sulla difensiva. La sua mente collettiva può essere 
immensamente potente. Magari potrebbe bruttare il cervello a tutti, con un 
unico pensiero diretto; ma gli animali muniti di guscio sono generalmente 
pacifici, se gli esempi terrestri valgono qualcosa anche qui.” Fece una pausa, 
lasciando che le sue parole venissero assimilate. 

— Come spiegazione per il suo mimetismo, può darsi che molto tempo fa 
abbia percepito altre coscienze sulla Terra, perfino attraverso le grandi 
distanze che separano i due pianeti, e ne abbia avuto paura. Nonostante la sua 
enorme massa, si è dissimulato come meglio poteva. 

Qualcuno fra il pubblico chiese cos’avrebbe fatto Dreiser, se si fosse 
scoperto che l’anello stava acquistando una sorta di consapevolezza. 

Lui si strofinò pensosamente i baffi prima di rispondere. — Se si rivelerà 


questo caso, dovremo riconsiderare l’intero esperimento. Spegnere la 
refrigerazione equivarrebbe all’omicidio. O, diciamo, a un aborto. Potrebbe 
anche essere pericoloso, col Chimborazo che torreggia sopra di noi! È un 
dilemma... 

“L'anello non sarebbe più utilizzabile come strumento per la ricerca della 
Macchia Omega. Le autorità delle NU, supponendo che esistano ancora, non 
ne sarebbero molto contente. D’altro canto, potremmo trovarci sull’orlo di 
un’altra grande scoperta. Saremmo sulla buona strada per comprendere cosa 
sia la coscienza, quel che la causa, la alimenta, e così via.” 

Kathi aveva qualcosa da aggiungere. — Solo per rispondere al precedente 
commento di Charles Bondi. Naturalmente, se l’anello dovesse essere 
mantenuto operativo, non si dovrebbe mai permettere alcuna 
terraformazione... 


I miei pensieri erano tanto colmi di interrogativi che non riuscii a 
dormire. Stavo camminando lungo via delle Piante Ragno Est (l’ex Freeman 
Dyson Street) in vestaglia, quando accadde l’inatteso. Due uomini mascherati 
balzarono dall’ombra, armati di mazze da baseball o simili. 

— Questo è per te, fottuto bastardo, per aver distrutto la religione e il 
corso della vita umana! — gridò un aggressore, mentre si avventavano su di 
me. Riuscii a colpire uno di loro in faccia. L’altro mi assestò una mazzata alla 
base del cranio. Caddi. 

Mi sembrò di cadere per sempre. 

Quando mi ridestai, ero di nuovo all’ospedale, traportato su una lettiga 
lungo un corridoio. Tentai di parlare, ma non ci riuscii. 


Cang Hai e Alpha mi stavano aspettando. Alpha era seduta sul 
pavimento, osservando sua madre far rimbalzare ripetutamente una palla 
contro il muro. Vidi come in parte Cang Hai fosse ancora una bambina, che si 
serviva della figlia come di una scusa per giochi infantili. Cessò i rimbalzi 
con una certa espressione di colpa, raccolse Alpha tra le braccia, e mi si 
avvicinò. 

— Mia cara figliola — cercai di dire. 

— Hai bisogno di riposo, Tom, caro. Starai bene di nuovo, e noi 
resteremo qui. 


Mary Fangold fu svelta ad arrivare, salutò Alpha e diresse la mia lettiga 
in una stanzetta. Nel frattempo parlò, ignorando Cang Hai. La stanza si colmò 
di minuscole schegge di luce, verso cui mi pareva di fluttuare. 

Mi ridestai con uno sforzo, per vedere Cang Hai lì accanto. Nei suoi occhi 
apparve una scintilla di rabbia. Disse, forte e decisa: — Comunque, come 
stavo dicendo, la mia Altra a Chengdu mi ha parlato di un sogno. 
Un’orchestra suonava... 

— Forse faresti meglio a lasciar stare Tom in questo momento — la 
interuppe Mary, dolcemente. — Gli occorre quiete. Si riprenderà del tutto in 
un giorno circa. 

— Me ne andrò quanto prima, grazie. Potresti usare quell’orchestra 
sinfonica come simbolo di cooperazione evolutiva. Molti uomini e donne, 
tutti con vite e problemi differenti, e molti strumenti diversi, riescono a 
sublimare la propria individualità per creare stupende armonie. Ma in quel 
sogno si stavano esibendo in un campo, e at tempo stesso consumavano un 
pasto. Non chiedermi come. 

— Ti andrebbe una doccia, Tom?—chiese Mary. Le feci cenno di lasciar 
continuare Cang Hai, per un momento. 

— E vedi, Tom, pensavo al primo ristorante mai fondato in Cina secoli 
fa... senza dubbio all’aperto. Fu un esempio di cooperazione rivolta alla 
reciproca felicità degli avventori. Bisogna fidarsi degli estranei, abbastanza 
da mangiare con loro. E bisogna mangiare cibo cotto da un cuoco che forse 
resta invisibile, confidando che non sia avvelenato. Non fu quel ristorante un 
enorme passo avanti nell’evoluzione sociale? 

— A dire il vero, grazie, ma penso che ne abbiamo a sufficienza dei tuoi 
sogni, cara—disse Mary Fangold. 

— Chi è questa maleducata, mami? — chiese Alpha. 

— Non importa, tesoro. — Cang Hai uscì indignata a passo di marcia. 

Riuscii a dire arrivederci solo dopo che se n’era già andata. La testa mi si 
stava schiarendo. Mary mi guardò intensamente e disse: — Sei di nuovo 
affidato alle mie cure, Tom! — Soffocò un risolino gioioso, portandosi le dita 
alle labbra. — Spero che tutte queste chiacchiere irrazionali non ti abbiano 
disturbato. La tua figlia adottiva sembra convinta di essere in contatto con 
qualcuno a... dov'era? Chengdu? 

— Anch?io ho i miei dubbi su quell’amica fantasma. Ma rende più lieta la 
sua Vita solitaria. 


Spingendo la lettiga, batté il dito sul mio nome nel registro. — Mmh, 
stessa ala di prima... — Poi mi fece un sorriso di vittoria. — Qui devo 
dissentire da te. Dobbiamo cercare di bandire l’irrazionale dalle nostre vite. È 
dell’irrazionale che sei caduto vittima. Abbiamo bisogno di essere governati 
dalla ragione. La maggioranza dei tuoi valorosi sforzi sono diretti a tal fine. 

Agitò un dito verso di me.—Non devi fare eccezioni personali. Non è 
questa la via giusta verso un mondo perfetto. 

“Ma del resto, chi sono io per tener lezione a te?” 


L’aggressione mi aveva fratturato una vertebra in cima alla spina dorsale. 
Le manosonde la rimpiazzarono con materia ossea fatta ricrescere 
artificialmente. Ma un nervo era rimasto danneggiato a quanto pareva, oltre la 
possibilità di riparazione, almeno con le limitate risorse del nostro ospedale. 

Restai altri dieci giorni in quell’ala che avevo lasciato solo poco prima, e 
godetti ancora una volta dei piacevoli esercizi fisioterapici di Mary. Vivevo 
attendendo l’ora in cui saremmo andati a letto insieme. 

Forse tutti i concetti di utopia si basavano su quella sorta d’intimità. Nel 
buio pensai alla realtà di George Orwell, 1984. Orwell vi esponeva la sua 
idea di utopia: una stanzetta squallida, in cui poter star soli con una ragazza... 

Mary mi rivolse un’espressione seria. — Quando i tuoi aggressori 
verranno catturati, fra i miei farmaci ho delle droghe per assicurare che non 
facciano mai più del male a nessuno — E poi aggiunse rassicurante: — 
Siamo stati d’accordo nel non volere prigioni qui. Come mio prigioniero, 
naturalmente vorrai essere trattato bene. 

— Con tutta l’anima — dissi, e ci baciammo appassionatamente. 

Mi esercitai a camminare sorretto a braccio da un’infermiera. Il mio 
equilibrio era sempre incerto; da allora in poi, trovai più opportuno usare un 
bastone. 

Restai un altro giorno in ospedale. Mentre stavo per uscire dalla soglia, 
Mary mi disse addio. — Va’ e continua il tuo eccellente lavoro, mio caro 
Tom. Non avvelenarti la mente a cercare vendetta su quelli che ti hanno 
assalito. La ragione li ha abbandonati. Evidentemente temono l’avvento di 
una società modello, ma i loro simili stanno già diventando obsoleti. 

— Non ne sono così sicuro, Mary. Di chi siamo simili, noi? 


All’improvviso mi abbracciò. — Ti amo, Tom! Perdonami. Sei il nostro 
profeta! Presto vivremo — sussurrò — in un’epoca di pura ragione. 

Pensai, mentre tornavo zoppicando da Cang Hai con il mio bastone, a 
quella meravigliosa satira di Jonathan Swift, popolarmente nota come I 
viaggi di Gulliver, e al quarto libro in cui Gulliver si trovava tra i freddi, 
indifferenti figli della ragione, privi di qualunque interesse, i cavalli 
Houyhnhnm. 

Se il nostro nuovo modo di vita, così attentamente programmato, avesse 
generato una specie analoga, noi pure saremmo entrati in un gelido territorio 
senza sole. 

Che ne sarebbe stato dell’amore di Mary, in quei giorni? 


Eppure quella vita razionale, senza spargimento di sangue, sarebbe stata 
sempre meglio del vecchio mondo nato con le asce e i randelli, e 
continuamente devastato dalle guerre e dalle sue degenerazioni in una regione 
o nell’altra. Mio padre, il cui altruismo avevo ereditato, aveva lasciato il suo 
paese natale per fare il medico sulla costa orientale dell’ Adriatico, fra i poveri 
della città di Splon. Lì aveva allestito una clinica. In quella clinica trattava 
tutti allo stesso modo, cattolici, ortodossi o protestanti. 

Mio padre credeva che l’Occidente, col suo spirito d’indagine, stesse 
muovendosi verso un’era razionale, per quanto vacillante fosse il suo 
progresso. 

A Splon avevo passato molti anni della mia fanciullezza, incurante dalla 
povertà che ci circondava, vagando libero fra le montagne dell’entroterra. La 
mia sorella maggiore, Patricia, mi era grande amica e alleata: una ragazza dal 
grande cuore, con un’insaziabile curiosità per la natura. Solevamo nuotare fra 
le correnti di un braccio di mare per raggiungere una piccola isola chiamata 
Isplan. Lì Pat e io fingevamo di essere naufraghi, proprio come se dovessimo 
un giorno finire abbandonati su un altro pianeta. 

La guerra civile era scoppiata nel paese quando avevo nove anni, nel 
2024. Mio padre e mia madre avevano rifiutato di partire insieme agli altri 
stranieri. Erano ciechi di fronte ad pericolo, ritenendo che fosse loro dovere 
restare al servizio della gente innocente di Splon. Comunque, per sicurezza, 
avevano mandato via Pat, a vivere con una zia. Per un po’, mi era mancata 
enormemente. 


La guerra civile è un cancro. L’innocente popolazione di Splon si era 
divisa in fazioni che avevano preso a uccidersi e torturarsi a vicenda. Il 
pretesto di ogni fazione era che veniva trattata ingiustamente e chiedeva 
soltanto giustizia sociale, ma dietro questi argomenti pseudorazionali si 
celava una bestiale crudeltà, l’intento di eliminare guanti non condividevano 
la stessa fede religiosa. 

Avevano cominciato a distruggere non solo i vulnerabili corpi dei loro 
vicini di casa, i nuovi nemici, ma anche le loro case, insieme a qualsiasi cosa 
avesse un valore storico o estetico. 

Il ponte sul fiume Splo era uno dei pochi esempi di architettura locale 
meritevoli di essere preservati. Costruito dagli Ottomani cinque secoli prima, 
compariva negli opuscoli pubblicitari distribuiti dall’ufficio turistico. La 
gente veniva da tutto il mondo per ammirare l’aggraziata parabola dell’antico 
ponte di Splon. 

Mentre i carri armati si radunavano fra i monti dell’interno, mentre una 
vecchia nave da guerra appariva al largo, mentre mortai e pezzi d’artiglieria 
venivano piazzati lungo la principale via d’accesso alla città, quel famoso 
ponte sullo Spio era sembrato ottimo per far pratica di tiro. Presto era 
crollato, rovinando nel fiume, in una cascata di polvere e sassi. 

Il nemico non aveva fatto alcun tentativo di entrare in città. I soldati 
bighellonavano fumando e ubriacandosi lungo le strade che circondavano la 
zona. Invece di distruggerla, avevano stretto Splon d’assedio, senza seguire 
un piano strategico, ma semplicemente con l’intento di conservare odio e 
munizioni per un’altra occasione. 

Chiunque cercasse di fuggire da Splon veniva catturato. 

I prigionieri erano sottoposti a barbare torture. Le donne venivano 
violentate e mutilate. I bambini stuprati e usati per far pratica di tiro. 

Occasionalmente a uno di questi prigionieri, affranto, veniva concesso di 
trascinarsi di nuovo a Splon per narrare di queste barbarie, in modo che fra 
gli abitanti affamati potessero crescere la paura e la tensione. Spesso questi 
sopravvissuti morivano nella piccola sala chirurgica di mio padre, senza che 
si potessero alleviarne le ultime sofferenze. 

Le grandi organizzazioni del mondo occidentale erano state a guardare, 
sgomente, la carneficina sui loro schermi Tv. In realtà non avevano idea di 
come por fine a una guerra civile, dove la volontà di combattere e morire era 
così forte e i motivi dello scontro così difficili da comprendere. 


Durante quell’anno di assedio eravamo vissuti prevalentemente nelle 
cantine. I servizi igienici erano improvvisati. 

Il cibo scarso. Mi avventuravo fuori col mio amico Milos, protetti dalle 
tenebre, per andare a pesca. Più di una volta cecchini in agguato ci avevano 
sparato, così da farci cercare la salvezza strisciando. 

Presto a Splon si cominciò a morire di fame, e poi di malattia. Seppellire i 
corpi nel terreno roccioso, esposti a quegli spietati cecchini, non era facile: un 
lavoro fatto in fretta e furia. Passavo qualche giorno fuori città, steso fra 
l’erba alta, cercando di ammazzare un coniglio con una fionda. Una volta, 
quando ero tornato, trionfante, con una preda da mettere in pentola, avevo 
trovato mia madre morente di colera. Il dolore e il senso di colpa per averla 
lasciata sola mi perseguitavano perfino su Marte. 

Non potrò mai dimenticare le grida di sofferenza e di rimorso di mio 
padre. Ululava come un cane, sul corpo esanime di mia madre. 

Le fazioni in lotta cominciavano a esaurire le forze, e finalmente le azioni 
belliche furono sospese. Era venuto il giorno in cui i cannoni tacquero. 

Una delegazione del nemico era giunta su un autocarro, agitando bandiere 
bianche, per annunciare un armistizio. Il capo della delegazione era un 
capitano in perfetta uniforme, che portava incongrui guanti bianchi. Un uomo 
piuttosto giovane, ma già coperto di medaglie. 

Era l’occasione che attendevano gli assediati di Splon. S’erano avventati 
sull’autocarro, assalendo i soldati con fucili, coltelli e baionette, e avevano 
ridotto la delegazione, tutta tranne il capitano, in pezzi sanguinolenti. 
Avevano strofinato la faccia di un uomo sul vetro rotto del parabrezza del 
veicolo. Avevano appiccato il fuoco al camion. Io stavo fra le macerie della 
strada, osservando il massacro, godendomelo, eccitato dalle urla di quanti 
stavano per morire. Era come un film, come una delle mie storie di 
motociclisti. 

Il capitano era stato trascinato in una fattoria bruciata lungo la strada, per 
essere spogliato dei guanti e dell’uniforme, e lasciato nudo. Le donne di 
Splon erano state perfino incoraggiate a tagliargli pene e testicoli e 
ficcarglieli in bocca. Poi l’avevano picchiato a morte con sbarre di ferro. 

Ero curioso di vedere cosa stesse succedendo nella fattoria bruciata. Un 
uomo mi aveva sbarrato l’ingresso. Ma altri ragazzi erano riusciti a passare, e 
più tardi mi avevano raccontato di quelle atrocità. 

Il giorno dopo, un furgone della Croce Rossa era entrato in città. Mio 


padre e io eravamo stati evacuati. Lui aveva perso la volontà di vivere, ed era 
morto nel sonno qualche settimana dopo, in un ospedale della città tedesca di 
Mannheim. 

Mentre ero anch’io in ospedale su Marte, queste lontane memorie mi 
tornarono vivide in mente. Fui costretto a riviverle come raramente era 
accaduto prima. Riconobbi che era la paura degli orrori di quel terribile 
periodo ad aver fatto scaturire il mio intenso desiderio di una società più 
ordinata, e di un tempo e luogo in cui la ragione regnasse saldamente. 

Mary e io restammo seduti a letto. Lei ascoltò comprensiva mentre le 
narravo la mia storia. Lacrime, pure e cristalline, le sgorgarono dagli occhi e 
le scorsero lungo le guance. 

Forse l’enigma dell’Olympus aveva ridestato i miei orrori. Sotto quel 
vasto carapace potevano giacere rimpianto, anche rabbia, per il modo in cui 
quelle forme di vita avevano dovuto imprigionarsi da sole per sopravvivere, 
mentre, quelle allo stato libero morivano. Un milione di anni di rabbia e di 
rimpianti...? 


Mentre mi stavo riprendendo, vennero alcuni visitatori, inclusa Benazir 
Bahudur, la silenziosa insegnante dei bambini. 

Disse: — Finché non avrai recuperato in pieno le tue capacità, caro Tom, 
danzerò per te, per ricordarti come ci si muove. 

Si esibì in una danza molto simile a quella cui avevo già assistito una 
volta. Con la gonna lunga e le braccia nude, mi mostrò i suoi passi e i gesti 
flessuosi. La vità è così, e così. C’è tanto da divertirsi... 

Fu bello e immensamente toccante. — Riesci a danzare senza musica — 
osservai io. 

— Oh, sento la musica con molta chiarezza. Attraverso i miei piedi, non 
le orecchie. 

Un’altra visitatrice ben accetta fu Kathi Skadmorr. Si intrufolò dentro in 
tuta e si acquattò ai piedi del letto, sorridendo. — Così è qui che finiscono le 
utopie, in un letto d’ospedale! 

— Alcune cominciano, qui. Tu pensi parecchio. Io stavo pensando alle 
utopie negative. Presumibilmente tu rifletti tutto il tempo sulla fisica 
quantistica e sulla coscienza... 


Lei s’accigliò. — Non essere sciocco, Tom. Penso un sacco anche al 
sesso, anche se non lo pratico molto. In effetti, passo molto tempo seduta 
nella posizione del loto, a fissare uno spoglio muro bianco. Non so neanche 
da chi l’ho imparato, ma sembra che aiuti. E ricordo anche: “E vidi un nuovo 
cielo e una nuova Terra: perché il primo cielo e la prima Terra erano passati”. 
Non è questo che dite voi cristiani? 

— Io non sono cristiano, Kathi, e dubito che lo fosse anche il tizio che ha 
scritto queste parole. 

Lei si tese in avanti. — Naturalmente sono affascinata dalle teorie 
scientifiche... ma solo perché mi piacerebbe spingermi oltre. Lo spoglio 
muro bianco è una cosa meravigliosa. Mi guarda. Mi chiede perché esisto. Mi 
chiede cosa sta facendo la mia mente consapevole. Perché lo sta facendo. Mi 
chiede se ci siano interi argomenti che gli scienziati dei giorni nostri non 
riescono a toccare. Che forse non osano toccare. 

Le chiesi se si riferisse al paranormale. 

— Oh, il modo sprezzante in cui usi quest’etichetta. Tom, carissimo, la 
tua figlia adottiva, che trascuri tanto, ha inesplicabili esperienze paranormali 
tutto il tempo. Fanno parte della sua vita quotidiana. Nessuno può spiegarle. 
Ci occorre rimodellare i nostri pensieri, come tu hai rimodellato la società. 
Smettere di aggrapparsi alla gelida ragione. 

“Il Chimborazo è un milione di volte più strano del mondo di Cang Hai, 
ma noi crediamo di poterlo spiegare scientificamente, di poterlo comprendere 
nel nostro ridotto schema percettivo. Eppure non fa che compiere miracoli. 
Tramutare una sacca di superfluido in un’entità cosciente: è un miracolo 
degno di Gesù Cristo. Eppure Dreiser non batte ciglio... 

“Comunque, devo andarmene. Volevo solo portarti questo piccolo 
regalo.” Da una tasca della tuta estrasse un fotocubo. In esso girava 
lentamente una complessa spirale, dai filamenti tempestati di puntini simili a 
semi. Lo tenni alla luce e le chiesi che cosa fosse. 

— Hanno analizzato uno dei recettori esterni tagliati dal Chimborazo. 
Questo è solo un frammento ingrandito della sua versione della struttura del 
DNA. Vedi quante enormemente più complesso del DNA umano? Per 
racchiudere il suo codice genetico occorrono quattro filamenti. Una doppia 
elica raddoppiata. 


Quando fui di nuovo in piedi e in grado di camminare tomai a trovare 
Choihosla, avendo cura stavolta di bussare alla sua porta. Rimuginammo 
sulle questioni più calde. Mi azzardai anche a ipotizzare che l’umanità stesse 
provando un milione di anni di rimpianto per aver raggiunto la coscienza, con 
i fardelli che la accompagnavano. 

— Tutti soffriamo, di quando in quando, per l’anima oscura della notte— 
disse. 

— Vuoi dire l’oscura notte dell’anima, Youssef. 

—No, no. Guarda fuori! Intendo l’anima nera della notte. 

Fra stato quel vecchio e arguto saggio, George Bernard Shaw, a dire che 
l’utopia si realizzava solo sulla carta? Forse si era realizzata anche nelle 
simulazioni di Steve Rollins. Le persone nel computer sbrigavano le proprie 
faccende senza sentimenti, senza alcun senso del domani, soggette com’erano 
alla supervisione di Steve e dei suoi tecnici. Non cadeva una foglia senza che 
avessero fatto i calcoli appropriati. 

Una condizione invidiabile? 


Era tempo di tornare al lavoro. Convocai i membri dell’ Adminex. La data 
era il primo giorno del decimo mese, 2071. 

— Salve! — mi salutò Dayo, vedendomi col bastone per la prima volta. 
— Che ti è successo? 

— La condizione umana — risposi. 

Fra necessario accingersi a stilare per la nostra comunità la miglior 
costituzione possibile. Ci occorreva redigerla a futura memoria, e, per quanto 
possibile, renderla chiara a tutti. 

Alla riunione dell’Adminex presenziarono in molti. Chiaramente la 
minaccia esterna, se minaccia era, del Chimborazo era servita almeno a 
stimolare la nostra intelligenza, se non a unirci. In precedenza solo una volta 
era venuta tanta gente ai nostri dibattiti, quando Dreiser ci aveva eruditi. Gli 
spettatori si raccolsero sotto l’Indenburg in fiamme e stettero seduti in 
silenzio. Ormai, pensai con affetto, le conoscevo tutte in volto e la maggior 
parte anche per nome, quelle creature di un Olimpo umano. 

Ad arrivare tardi alla nostra discussione fu Arnold Poulsen, giunto con 
una navetta a ciclo continuo. Assisteva ai nostri dibattiti così raramente che 
era passato molto tempo dall’ultima volta che l’avevo visto. Si sedette con le 


mani strette fra le ginocchia, coi lunghi capelli chiari che gli cadevano 
scarmigliati sulla faccia, senza dir nulla, contribuendo soltanto con la sua 
presenza. 

Sapevo che, mentre ero stato via, le cose erano andate avanti, e previdi 
contrasti e scontri. Ma perfino Feneloni sembrava aver cambiato 
atteggiamento. 

Parlando lentamente, affermò: — Devo accantonare le mie riserve sulla 
creazione di una società equa e giusta. Ho compreso la saggezza del suo 
giudizio mentre ero rinchiuso, e sembra che abbia avuto peso nel farmi 
cambiare idea. Anche se è vero che spasimo di tornare sulla Terra, non c’è 
motivo di creare guai qui. Non voglio dire che darò il mio appoggio, ma non 
farò opposizione. 

Ci stringemmo le mani. I nostri ascoltatori applaudirono brevemente. 

Crispin Barcunda era presente con Belle Rivers. Lei sembrava più 
giovane ed era vestita diversamente, pur continuando ad avvolgersi in 
collanine di cristalli di rocca. Si poteva notare con quanto affetto lei e Crispin 
si guardassero a vicenda. 

— Bene, bene; così, Tom Jefferies, vuoi ancora fare di noi dei monaci 
cenobiti — disse Crispin, nel suo solito modo faceto. — Ma la tua 
costituzione dell’utopia, o comunque venga chiamata, non deve essere 
infarcita dei tuoi pregiudizi. Se rammenti il passo che ho citato, a beneficio di 
tutti, dall’Arcipelago malese del buon Alfred Wallace, egli asseriva che un 
naturale senso di giustizia sembra essere innato in ogni uomo. 

“Questo può non essere del tutto esatto. Forse fu semplicemente 
un’affermazione dettata dall’ottimismo vittoriano... un ottimismo spentosi da 
lungo tempo. Comunque, Belle e io crediamo che in ogni uomo sia intrinseco 
un naturale senso religioso. Talvolta non ci se ne rende conto finché non 
arrivano problemi. Allora le persone ricominciano daccapo a credere nel 
potere della preghiera. 

“La piccola chiesa anonima che abbiamo allestito è stata intensamente 
frequentata fin da quando abbiamo appreso dell’Olympus, scusate, 
Chimborazo, e dei suoi movimenti. 

“Ci rendiamo ben conto che sei contro la religione e il concetto di Dio. 
Comunque, la nostra esperienza d’insegnamento ci ha convinti che la 
religione è un istinto evolutivo, e dovrebbe essere tenuta in considerazione 
nella tua utopia, cui siamo del resto pronti ad aderire. Abbiamo bisogno che 


tu, come legislatore capo, ti renda conto che certe leggi andranno contro i tuoi 
desideri, e ce ne saranno altre che invece potranno risultare in contrasto con i 
desideri di tutti. Altrimenti l’utopia perderà di vista la realtà, e le leggi 
falliranno.” 

Poi Belle rivolse il potere del suo sguardo su di me e rafforzò quel che 
aveva detto Crispin. — Tom, i nostri bambini hanno bisogno di una guida 
religiosa, come per il sesso e altre questioni. È inutile negare l’esistenza di 
qualcosa solo perché non ti piace, come una volta negavamo la vita su Marte 
solo perché questo concetto ci faceva sentire un po’ più al sicuro. Hai visto e 
sentito i bimbi coi loro tammy... forse una seccatura per noi, ma 
apparentemente necessari per loro. Anche tu devi ascoltare le sottili voci del 
divino. 

“Se dobbiamo trascorrere vite razionali, dobbiamo anche accettare che ci 
siano certe questioni esistenziali al di là della nostra comprensione; almeno 
per il momento, e forse in eterno. 

“Non è certo una perversione provare un senso di reverenza per la vita, 
per il miracolo che rappresenta, per il mondo e per l’universo. La scoperta del 
Chimborazo non ha forse accresciuto il nostro senso del meraviglioso? In 
tanta reverenza l’idea di Dio s’insinua facilmente. Le nostre menti non sono 
computer. Funzionano in modo contraddittorio. È per questa ragione che a 
volte sembriamo in conflitto con noi stessi.” 

Mentre ero assorto ad ascoltare, notai il guizzo d’un sorriso sul viso di 
Poulsen, che era rimasto seduto immobile, senza cambiare posa né fare 
commenti. 

Belle proseguì. — Quelli che più inveiscono contro una religione 
codificata, si sono spesso dimostrati maggiormente attratti dal suo conforto. 
Ci troviamo nel cuore di un universo di tale complessità, che al confronto 
qualunque legge umana venga promulgata deve sembrare futile, oltre che 
transitoria. 

“C’è stato un tempo in cui era un atto di coraggio assumere una posizione 
antireligiosa. Quel tempo è passato. Ora vediamo che la religione ha giocato 
un ruolo vitale nella nostra evoluzione. È stata un fenomeno mondiale per 
molti millenni, e...” 

A questo punto Dayo la interruppe, fendendo l’aria con la mano: — 
Guarda, Belle, anche la schiavitù è stata un fenomeno mondiale per molti 
millenni. Esiste ancora, Di Sotto! Milioni di persone furono rapite in Africa 


Occidentale per servire le razze bianche nel Nuovo Mondo... venticinque 
milioni di persone deportate in Africa Orientale dai negrieri islamici in un 
solo secolo. Ho tutti i dati! 

“La schiavitù non è stata ancora sradicata. Ci sono sempre i ricchi e i 
potenti contro i poveri e gli inermi! Questo non vuol dire che non abbiamo 
bisogno di abolire la schiavitù... o la religione. O che queste terribili cose 
siano un bene, solo perché sono antiche, no? L’antichità non è una scusa. 
Stiamo tentando di cancellare queste orribili macchie dalla nostra esistenza.” 

Dayo ricevette uno scroscio di applausi. Un’espressione di gioia gli 
riempì il viso. Non poté fare a meno di apparire raggiante. 

Belle gratificò Dayo di un cenno del capo e di un sorriso, ma riprese 
incalzante il suo monologo. 

— In tutte le generazioni, particolarmente nelle nebbie del remoto 
passato, la vita è stata piena di ingiustizia, paura, ferite, malattie e morte. Dio 
è una consolazione, un mediatore, un giudice, un padre severo, un potere 
supremo, che mette ordine in quel che sembra disordine. Per molti, Dio, o gli 
dei, sono una necessità quotidiana, una dimensione in più. 

“A noi, di retaggio cristiano, piace immaginare che Dio ci abbia fatti a 
Sua immagine. Ma è più probabile che abbiamo fatto Lui a nostra immagine. 

“E dove vive quest'immagine? Oltre lo spazio, oltre il tempo. È stata solo 
un’intuizione a farci sognare questo luogo, che gli scienziati ora credono 
possa esistere davvero?” 

— Fai sembrare—replicai—che la religione sia qualcosa di univoco. Le 
sue molte varianti, invece, si sono rivelate fonte di divisioni in tutta la storia 
della Terra, una perenne causa di guerre e spargimenti di sangue. 

— Ma adesso noi stiamo facendo la storia di Marte—aggiunse Crispin, 
sorridendo e facendo brillare un attimo il suo dente d’oro, mentre Belle 
replicava: — Tom, lasciami citare una frase usata una volta da Oliver 
Cromwell: “La imploro, per il corpo di Cristo, di ammettere la possibilità che 
lei sia in errore!”. 

Mi lasciai persuadere dalla loro eloquenza. — Basta che non vi mettiate a 
sacrificare capre — sospirai. 

— Ancora non ho visto una capra marziana! — rise Crispin. 

La discussione si rivolse poi ad altri argomenti, su cui si raggiunse un 
accordo con estrema facilità, e con l’assistenza di tutti l’ Adminex vergò e 
mise a verbale le nostre leggi. 


Mentre Arnold Poulsen stava per andarsene in silenzio com’era venuto, 
lo presi per la manica e gli chiesi che ne pensasse di quel dibattito. 

— Nonostante le numerose divergenze d’opinione avete trovalo un 
accordo, e così siete stati in grado di giungere a una conclusione 
reciprocamente accettabile. Non l’hai trovato un po’ inatteso, questo?—Si 
scostò i capelli dalla fronte e mi scrutò acutamente. 

— Arnold, parli per enigmi. Che stai dicendo? 

— Dalla mia infanzia — disse, a voce alta — rammento una frase che 
esprimeva unanimità: “I loro cuori battono all’unisono”. Forse riconoscerai 
che anche qui sta succedendo qualcosa di simile proprio adesso. Perfino 
Feneloni è sembrato trattabile, almeno fino a un certo punto. 

— Supponendo che sia così, che ne consegue? 

Si bloccò, strinse le mascelle in un gesto istintivo, come per impedirsi di 
dirlo. — Tom, abbiamo abbastanza difficoltà qui Di Sopra. Anche tu hai non 
pochi problemi, cercando di risolvere le ambiguità del comportamento umano 
col puro raziocinio. 

— E allora? 

Sorridente, si mise di nuovo a sedere e, con un gesto, mi invitò ad 
accomodarmi accanto a lui mentre la sala stava svuotandosi. Poi procedette a 
rammentarmi quell’estratto dell’Arcipelago malese (molto utile, lo definì) 
che Crispin Barcunda aveva letto a noi tutti. Poulsen aveva pensato a quel 
brano per lungo tempo. In che modo una comunità di persone, quegli isolani 
definiti da Wallace selvaggi, avrebbe potuto vivere liberamente senza tutte le 
diatribe che affliggevano il mondo occidentale? Senza, di fatto, lottare per 
sopravvivere? Un tale grado utopistico non poteva essere raggiunto solo 
dall’intelletto e dalla ragione. 

C'era una ragione sconosciuta, forse fisiologica, per spiegare l’unità di 
quei cosiddetti selvaggi? Arnold disse di aver messo all’opera il suo 
computer quantistico per analizzare i fattori conosciuti. I risultati indicavano 
che le comunità cui si riferiva Wallace erano piccole, di dimensioni non 
superiori alla nostra colonia di naufraghi marziani. Non era impossibile 
supporre (e al riguardo, disse, aveva consultato le autorità dell’ospedale, 
inclusa Mary Fangold) che un effetto dell’isolamento e della promiscuità 


fosse il sincronizzarsi dei battiti cardiaci, proprio come le donne alloggiate in 
dormitori avevano le mestruazioni tutte nello stesso periodo del mese. 

Su Marte rappresentavamo un caso in cui i nostri cuori battevano 
all’unisono. Il risultato era un inconscio senso di unità, perfino di unanimità. 

Poulsen aveva creato un piccolo gruppo di ricerca all’interno della 
comunità scientifica. Kathi vi aveva contribuito. Per dirla in breve, il gruppo 
aveva stabilito che un qualche tipo di onda oscillante poteva servire come una 
sorta di tamburo per scandire la sincronizzazione. Infine, modificando un po’ 
dell’equipaggiamento di riserva di Mary Fangold, avevano prodotto e 
irradiato una vibrazione sotto i livelli di udibilità. Vale a dire che avevano 
pervaso le cupole con una pulsazione infrasonica sotto la frequenza di 16 
hertz. 

— Avete tentato questo esperimento senza consultare nessuno? — 
domandai. 

— Ci siamo consultati a vicenda. — Parlò col tono frivolo, quasi 
divertito, in cui scivolava di frequente. — Sapevamo che ci sarebbero state 
proteste generali, come sempre quando viene introdotto qualcosa di nuovo. 

— Ma qual è stato il risultato di questa operazione? 

Arnold Poulsen mi appoggiò una mano sottile sulla spalla, dicendo: — 
Oh, sono solo sei giorni che abbiamo azionato la pulsazione. Ma hai già visto 
i positivi risultati della nostra discussione. Tutti i cuori battono come uno 
solo. La scienza ti ha consegnato la tua utopia, Tom... La mente umana è 
stata liberata. 

Non gli credetti. Né mi misi a discutere. 

Più tardi, mentre ero a letto con Mary, le dissi di quel che Poulsen 
affermava di aver fatto, perché il suo orgoglio per l’ingegnosità degli 
scienziati mi aveva irritato. —Affermare che l’utopia sia frutto di 
un’oscillazione, invece che dei nostri stessi sforzi... che diamine, tanto 
varrebbe affermare che è stata opera di Dio... 

Lei restò in silenzio. Poi disse, quasi in un bisbiglio: — Non vorrei 
sembrare irrazionale, ma forse tutte queste cose hanno contribuito insieme... 

La baciai sulle labbra: era meglio che mettersi ad argomentare. 
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Ulteriori memorie di Cang Hai 


Utopia 

Il caro Tom è ormai morto da un ventennio. È scomparso all’età ancor 
giovane di sessantasette anni. Vergo queste parole in quella che sarebbe la 
metà del 2102, stando al vecchio calendario. 

Una statua di Tom è posta all’ingresso della Sala degli Stranieri di 
Areopolis, nella regione di Amazonis. Lo raffigura in un’assurda posa 
trionfale. Non l’avevo mai visto in una posa simile. Tom Jefferies era un 
uomo modesto. Si considerava una persona comune. 

Ma forse la dicitura sotto il suo nome è corretta: 


SUPREMO ARCHITETTO DI MARTE 
2015-2082 
L’UOMO CHE RESE L’UTOPIA PARTE DEL MONDO REALE 


Tom mi amava? So che aveva amato Mary Fangold. Non si erano mai 
sposati. Il matrimonio era passato di moda. Ma erano stati In Relazione, come 
Io definiva il nuovo razionalismo. 

Mi manca? Probabilmente sì. Non sono rimasta su Marte. Nella vecchiaia 
ho deciso di recarmi altrove, su corpi dalla minore gravità. 

Mia figlia Alpha andò a vedere quei monti Lushan che le avevo dipinto 
quando era bambina. Ma io scoprii di essere un animale indipendente, e non 
potevo realizzarmi sino a che mantenevo il contatto con la mia Altra. Così le 
nostre vite sì separarono. 

Il giorno in cui fu annunciata la pubblica lettura della costituzione della 
nuova società di Tom, tutti erano soddisfatti. Sapevamo di aver compiuto un 
vero passo avanti nel corso della civiltà umana. I nostri verbali, insieme alle 


celebrazioni che seguirono, furono registrati come al solito e, come sempre, 
trasmessi alla Terra. 

Ricordo vividamente un avvenimento di quel giorno. Era qualche tempo 
che non vedevo i miei amici, Hal Kissorian e Sharon Singh (di fatto, dal 
giorno delle loro nozze), e desideravo la loro compagnia per completare la 
mia felicità. 

Suonai il campanello e fui ammessa dentro. Entrambi mi salutarono 
calorosamente. Mi abbracciarono mentre erano ancora seminudi. Parlammo 
di tutto quello che stava avvenendo, o piuttosto ne parlai io. Parlai del 
Chimborazo e del meraviglioso senso di completezza reciproca che eravamo 
riusciti a creare. Mi guardarono col sorriso stampato sulla faccia. Mi resi 
conto in seguito che quell’ argomento aveva scarso interesse per loro. 

Sulla parete dietro il sofà su cui sedettero c’era un murale dipinto a mano. 
Riconobbi un Krishna dalla pelle azzurra col suo flauto. Krishna era 
grassoccio, con la figiua alquanto arrotondata, quasi femminile, e gli occhi 
grandi e scintillanti. Attorno a lui oziavano ragazze dalla pelle rosea, in vesti 
diafane, che recavano fiori in boccio o si avvolgevano fra le dita i riccioli 
scuri del dio, che la sua corona riusciva appena a racchiudere. Guardavano 
tutte con lascivia la sua immensa erezione color malva. 

— Be’, non che mi riguardi... — dissi. — Ma che stavate facendo voi 
due? 

Sia Kissorian sia Sharon scoppiarono in una gioiosa risata. — Dovremmo 
mostrartelo?—chiese Sharon. 

Venni via con quel curioso miscuglio di vergogna e invidia che prova chi 
coltiva la mente per coloro che godono dei piaceri della carne. 

Fu allora che decisi di restare sola. Col cuore intorpidito è più facile 
comportarsi da vera utopista. 

Il quinto anno dopo il collasso dell’EuPACcUS le nostre attività marciavano 
ormai a ritmo regolare. Tutte le varie discipline avevano messo radici e 
stavano iniziando a fiorire. Il Tempio delle Nascite prosperava. Avevamo 
creato abbastanza spazio perché personalità diverse vivessero pacificamente 
insieme. 

A quel tempo, visitavo di frequente il Tempio delle Nascite. Mi manca, 
ora che cose del genere non esistono più. Ci andavo non solo in cerca di 
compagnia, ma per allietarmi al vedere come si trasformasse la personalità 
delle donne quando entravano lì, rispetto a quando si trovavano fra gli 


uomini. Diventavano più semplici e più dirette, forse dovrei dire meno caute, 
una volta sfuggite al giudizio maschile. 

Lì erano molte le discussioni su un possibile ritorno Di Sotto. Non tutte le 
donne lo auspicavano, al contrario. La vita Di Sopra, per quanto austera, era 
assai meno logorante di quanto lo fosse sulla Terra. Certamente far crescere i 
figli era più facile, e la nuova generazione di bambini sembrava più brillante 
e più socievole, nonostante i tammy. 

Circolavano voci. “La Terra ha deciso di lasciarci qui.” “Lasciamo che Di 
Sotto sbrighino i loro affari, e noi facciamoci i nostri.” “Si sono 
completamente scordati di noi.” 

Simili commenti, uditi spesso, erano in vari toni di ottimismo o di 
malinconia. 

L’Olympus si stava facendo sempre più vicino. Le osservazioni 
mostrarono che la sua velocità stava ulteriormente aumentando. Vari tentativi 
di comunicare con esso fallirono. Willa e Vera, le mentatropiste, avevano 
guidato un buggy fino al sito, dove avevano captato un csF, seguito da un 
segnale confuso. Il segnale fu studiato intensamente, ma passarono anni 
prima che venisse compreso. 

Fu in quel quinto anno del nostro esilio che l'Osservatorio Meteore riferì 
di un oggetto che si avvicinava a Marte a considerevole velocità. Tutti furono 
allarmati. Ma la velocità dell’oggetto decrebbe. Alla fine ne fu sparata una 
capsula, che frenò la caduta con pale rotanti come un elicottero, e atterrò a 
pochi chilometri a nord delle cupole. Fu immediatamente allestita una 
spedizione per investigare. 

La capsula portava un grosso simbolo, surr, dipinto sul fianco. Quando 
venne trasportata nelle cupole e aperta, si scoprì che conteneva scorte di vari 
medicinali, attrezzature scientifiche, e una vera manna di generi alimentari... 
di molti dei quali c'eravamo scordati tutto, tranne i nomi. 

Le provviste erano accompagnate da una placca su cui si leggeva: CON 
AMMIRAZIONE, DALLA SOCIETÀ UTOPICA INTERNAZIONALE TERRESTRE. Ci 
meravigliammo di quella sigla, che indicava che Di Sotto le cose stavano 
cambiando. 

All’inizio del nostro sesto anno, vale a dire sei anni terrestri sul 
calendario cui continuavamo ad attenerci, segnando i giorni come Robinson 
Crusoe sulla sua isola, il bordo esterno del Chimborazo apparve all’orizzonte, 
chiaramente visibile sia dalle cupole che dall’unità scientifica. Quel bordo 


sembrava ormai avvicinarsi a una velocità da stentare a crederci: almeno 500 
metri al giorno. Fra facile immaginare le sue appendici che scavavano 
furiosamente attraverso lo strato di regolite. Comunque, a spostarsi a quella 
velocità non era tutto il corpo del Chimborazo. Una sua propaggine si 
allungava sempre più sulla superficie marziana, ruzzolando nella nostra 
direzione... con una terrificante ondata di regolite che si innalzava davanti 
alla parte anteriore. 

Willa-Vera annunciarono che presto avrebbero decodificato i segnali da 
loro registrati: la voce del Chimborazo fluttuava su e giù per lo spettro 
elettromagnetico, e poteva essere compresa più come musica che come un 
vero linguaggio. Avrebbero interpretato tutto quanto in un anno, forse due. 

La loro ben reclamizzata convinzione era che, dopo molti secoli di 
meditazione, quell’intelletto torreggiante più in alto dell’Everest fosse 
virtualmente diventato un dio. Una volta compreso il suo metodo di 
comunicazione, le capacità trascendentali del Chimborazo avrebbero spinto il 
genere umano su un sentiero nuovo e vitale, al punto di non poterlo nemmeno 
descrivere. 

Poi ci saremmo spinti verso la realtà finale. 

To avrei certamente dato il benvenuto a una realtà che andasse oltre il 
solito trantran quotidiano. 


Accadde dopo sei anni e cento giorni marziani dal collasso economico 
che aveva spazzato via l’EUPACUS, trascinando le infrastrutture terrestri con 
sé: una nave con equipaggio umano giunse nello spazio di Marte e si immise 
in orbita intorno al pianeta. Apparve enorme, somigliante, disse qualcuno, 
alla cattedrale di San Paolo voltata sottosopra. Restammo meravigliati come 
contadini ignoranti. 

Un'altra epoca s’era affacciata nella storia del volo spaziale. Lo strano 
oggetto si rivelò una nave alimentata dalla fusione nucleare. L’epoca dei 
propellenti chimici era finita. 

— Che... che tipo di razzo è quello, per l'amor di Dio? — esclamò un 
giovane GIM. 

Fu John Homer Bateson che replicò, e anche lui sembrava impressionato: 
— Suggerirei che i razzi siano ormai obsoleti come la batisfera. 

— Che diavolo è una batisfera? — fu la risposta. 


Una navetta scese fluttuando da quella nuova meraviglia. I testimoni 
commentarono che la sua discesa fu dolce come quella di una gigantesca 
foglia metallica. Il nostro isolamento era ormai finito... 

Un grande giubilo invase le cupole. D’un tratto, la prospettiva di tornare a 
prati verdi, spiagge dorate e azzurri oceani divenne un desiderio quasi 
insopprimibile. Restammo in ansiosa attesa di vedere le facce dei nostri 
soccorritori da Di Sotto. 

Ci trovammo di fronte tre uomini senza sorriso. Marciando nelle cupole, 
annunciarono che il primo ministro del Regno Unito aveva rilevato i beni del 
fallito consorzio dell’euPAcUS. Erano gli eredi legali di tutte le proprietà 
dell’EuPACUS. Una nave dell’ EUPACUS era stata rubata cinque anni prima; il 
pilota, un certo Abel Feneloni, era stato arrestato insieme ai complici che 
aveva a bordo. La nave era rimasta seriamente danneggiata in un atterraggio 
di fortuna nel Nord del Canada. 

In sua difesa, proseguirono i nuovi arrivati, Feneloni aveva dichiarato di 
essere stato inviato sulla nave rubata dietro ordini diretti del cosiddetto 
governo di Marte. Di conseguenza Marte doveva al governo britannico un bel 
mucchio di dollari. Finché non fosse stato saldato questo debito, non sarebbe 
stato concesso nessun volo di ritorno gratis sulla Terra. 

Tutto a un tratto eravamo costretti a reimparare il valore dei soldi. Tom si 
fece avanti. — Non usiamo denaro qui. 

— Allora non potrete usare la nostra nave. 

I tre terrestri furono invitati a un consulto. Rifiutarono, dicendo che non 
c’era necessità di consultarsi. Tutto quel che chiedevano era il saldo di un 
debito non pagato. Erano goffi nelle loro tute spaziali, e li sopraffacemmo 
facilmente. 

Con disgusto scoprimmo che sotto le tute portavano pistole. Quelle erano 
le prime armi da fuoco mai viste su Marte, il nostro Marte Inviolabile. Li 
imprigionammo, ci impadronimmo della loro nave e inviammo un segnale 
alle nu sulla Terra. 

Ribadimmo che le armi non erano permesse su Marte; la loro 
importazione costituiva quindi un atto illegale. Né accettavamo responsabilità 
per le azioni di Abel Feneloni; lo consideravamo un fuorilegge. Il Regno 
Unito non aveva alcun titolo per cercare di estorcerci denaro per i crimini di 
Feneloni. 

Per addolcire questo tono di sfida, dichiarammo che eravamo in possesso 


di una scoperta senza prezzo, che, come utopiani, eravamo pronti a dividere 
con chiunque. 

Chiaramente, molto era cambiato sulla Terra durante la nostra assenza. Le 
Coree Unite erano diventate una grande potenza, ma erano in contrasto con le 
NU, e col resto del pianeta. La risposta che ricevemmo fu in nostro favore. 
Restava da risolvere la questione della nave rubata. Nel frattempo dovemmo 
convincere i nostri tre prigionieri di essere dalla parte del torto e li 
rilasciammo, in attesa di giudizio; e le tante persone che desideravano far 
ritorno sulla Terra vennero immediatamente imbarcate sulla nave in attesa. 
Sarebbero state benvenute, Di Sotto. 


Così fu fatto. Molta della nostra gente si stipò a bordo della grande nave 
orbitante, in particolare quanti avevano bambini. 

Piansi quando dissi addio ai miei amici. 

Non posso raccontare qui le storie di quelli che tornarono Di Sotto. 
Alcuni si riadattarono alla frenesia e all’alta gravità di quel globo. Altri si 
sistemarono felicemente. Alcuni lottarono per sopravvivere in un mondo non 
più familiare e, naturalmente, qualcuno prosperò, mentre altri sprofondarono 
nel fallimento. 

Sharon Singh e Hai Kissorian si separarono. Forse la loro relazione era 
diventata troppo intensa da sopportare. 

Kissorian divenne un eminente utopista, e ottenne un posto di rispetto nel 
governo della Grande Scandinavia. Sharon Singh emigrò su Mercurio e si unì 
ai Combattenti Antidittatura, lottando per instaurare un’utopia mercuriana. 

Resta il fatto che quando i nostri marziani misero piede fuori dalla nave di 
soccorso, nell’abbagliante luce del loro pianeta natale, vennero acclamati 
come eroi. In molte grandi città del mondo si tennero cerimonie in loro onore. 
Alcuni si ritrovarono famosi, scoprirono che i loro volti erano ben noti, e così 
i loro discorsi che venivano imparati a memoria. 

Dreiser Hawkwood fu la stella di quel gruppo di eletti. La SUIT, Società 
Utopica Internazionale Terrestre, che aveva inviato le provviste su Marte, 
aveva raggiunto il potere in alcuni luoghi, e in certi paesi era diventata 
governo de facto. Aveva fatto sì che le imprese di Dreiser ricevessero la 
massima pubblicità. 


La spiegazione degli avvenimenti non doveva essere cercata lontano. Leo 
Anstruther era diventato il fondatore della surr. Contro i divieti di molte 
potenze, la sua società aveva registrato tutte le nostre trasmissioni da Marte e 
le aveva replicate via satellite in tutto il globo. A quel tempo il mondo, 
umiliato e incerto, era stato dell’umore giusto per ascoltare, guardare e 
imparare. 

Le ramificazioni del collasso dell’EUPACUS avevano fatto cadere in 
disgrazia il sistema capitalista, e, in certi casi, l'avevano demolito del tutto. I 
tentacoli della corruzione si erano tesi a raggiungere figure insigni sia in 
Oriente sia in Occidente. Complessi procedimenti legali erano ancora in 
corso nei palazzi di giustizia in California, Germania, Cina, Giappone, 
Indonesia e altrove. 

Il clima, quel grande artefice misconosciuto della storia dell’umanità, 
aveva contribuito a causare il marcato cambiamento nel pensiero politico. Il 
surriscaldamento della Terra aveva portato ondate di maltempo e grandi 
turbolenze oceaniche. New York, Londra e Amsterdam, insieme a molte altre 
città situate in pianura, erano state invase dalle acque. Queste città erano 
ormai praticamente deserte, lasciate a sgretolarsi sotto la forza delle maree. I 
cambiamenti climatici avevano mandato in rovina molte economie e ne 
avevano avvantaggiate altre, le Coree Unite fra queste. 

In quella situazione instabile, si era infiltrata la possibilità di edificare una 
società libera e giusta. L’esempio degli esuli marziani si era rivelato più 
attraente di quanto avessimo potuto immaginare. 


Il pianeta Terra, scoprimmo, era ora in gran parte un pianeta Han. Vale a 
dire che aveva prevalso il pensiero cinese, come nel secolo precedente era 
stato dominante il pensiero occidentale. 

Il desiderio di una vita migliore era sempre stato latente nella società. Poi 
era giunto il nuovo Rinascimento. Uno dei suoi effetti era stata la fioritura di 
Huochuan in molti centri del globo. Huochuan era una parola cinese che 
significava nave da carico; con questo nome erano stati designati istituti 
viaggianti, che andavano di città in città recando cultura e saggezza. Ogni 
Huochuan aveva un’intera sezione dedicata a uno huiyan, alla lettera: mente 
che percepisce sia il passato che il futuro, termine che ora denominava un 
sistema di immagazzinamento dei dati biografici.. 


Mentre le nazioni giocavano un ruolo meno attivo negli affari umani, il 
concetto di raggruppamento per età, riservando a ciascuna le attività più 
adatte, era diventato predominante. Le divisioni fra GIM ed EPA contribuirono 
a influenzare questo cambiamento culturale. Fu il gruppo sulla trentina sia 
dimostrò di ricevere maggior beneficio dall’insegnamento degli Huochuan. 

Gli Huochuan favorirono un sistema di comunicazione a doppio senso. 
Quelli le cui vite avevano preso una strada sbagliata potevano ricevere 
consiglio e/o assistenza. Fu sviluppato un metodo, per mezzo del quale 
conversazioni svolte molto tempo prima potevano essere ricordate alla lettera 
e migliorate. Chiunque aveva l’opportunità di riconsiderare la propria vita e 
cambiare carriera o direzione, se così gli diceva l’intuito. 

Come pagamento, il beneficiario contribuiva allo huiyan depositando un 
video, documento o disco, con la registrazione della propria vita interiore ed 
esteriore. In tal modo gli Huochuan accumulavano un grandioso compendio 
delle esperienze di intere generazioni, trasmettendolo come una sorta di 
eredità genetica. Per la prima volta nella storia umana, veniva prestata 
attenzione alla vita degli individui - alle vite di tutti -questa stratta diversità 
di gioia e dolore, come la definiva un’antica canzone popolare. 

Tali registrazioni degli huiyan (chiamate tuokong) fungevano da metodo 
d’intrattenimento/istruzione generale, più o meno alla maniera di alcuni 
programmi Tv seri del Ventesimo secolo. 

Con la proliferazione di verdura e frutta transgenica, il consumo di carne 
divenne una cosa del passato in molti paesi. Gli animali domestici 
diventarono una rarità, sebbene gatti, cani e uccelli canterini fossero quasi 
venerati, come le renne semiaddomesticate delle terre dell’estremo Nord. Qua 
e là, negli zoo le porte delle gabbie vennero spalancate e i loro occupanti 
lasciati liberi. 

La gente viveva in modo diverso. Pensava in modo diverso. Le città erano 
ora racchiuse entro cupole; si tenevano in contatto l’un l’altra via Ambiente, 
come le navi si erano un tempo tenute in contatto via radio e satellite. Il 
vecchio sistema stradale cadde in declino. Oltre i confini delle città si 
assistette al ritorno della natura selvaggia. Lì, come su Marte, si poteva 
godere di un certo grado di solitudine. 

Utopiani divenne una parola magica. Mentre una certa percentuale di 
quelli tornati da Marte cadde preda delle malattie terrestri, si diffuse per 
contro il virus del pensiero utopico. Mi è stato detto che, nel grande salone 


del Mondo Unificato (come vennero chiamate le Nazionalità Unite dopo la 
ricostituzione), si trova una fila di busti bronzei di quanti, fra noi, fecero la 
storia. In effigie c’è Dreiser Hawkwood, c’è Tom Jefferies, naturalmente, e 
Kathi Skadmoor e Arnold Poulsen. E ci sono anch’io! 

Se le generazioni future si domanderanno perché io, piccola e umile, 
dovessi star lì con i grandi, c’è una ragione. Perché fui io a uscire con Kathi e 
Dreiser e ad affrontare il Chimborazo quando... ebbe un figlio. 

L'ispirazione mi venne in un sogno a occhi aperti dalla mia Altra 
terrestre. Stavo camminando da qualche parte in una specie di deserto con 
un’altra persona, forse maschio, forse femmina, quando il cielo si colmò di 
una strana manifestazione. 

Apparve simile alla nube di un’esplosione, molto allarmante. Riparai il 
mio compagno tra le braccia, ma non ebbi paura. Risuonò una fanfara di 
trombe quando, dalla grande nuvola minacciosa, apparve qualcosa di bello. 
Non riesco a descriverlo. Non un angelo, no. Più simile a... be’, un polipo 
alato, un grazioso polipo alato, con una scia di filamenti luminosi. Sembrò 
abbassare lo sguardo su di me, con tanta malinconia che mi svegliai 
piangendo. 

Raccolsi tutto il mio coraggio e chiamai Kathi. Parlammo con Dreiser. Ci 
infilammo le tute e uscimmo in superficie. Il Chimborazo era immenso; il 
cumulo di regolite che sollevava davanti a sé era prossimo all’unità 
scientifica. L’anello di fluido era coperto da uno strato di terra. 

Il Chimborazo torreggiava su di noi, incommensurabile. Soffiava un 
vento pauroso. Ricordo la data. Era il secondo giorno del mese Uno dell’anno 
2072. 

Poi si udì il suono, una sorta di richiamo, come una combinazione di 
trombe e violoncelli. 

Noi tre non ci muovemmo di un passo. Quella cosa possente si sollevò. 
Intravedemmo una specie di cortina di muco, al di fuori della quale schizzò 
un pallido tentacolo, simile alla proboscide d’un elefante, d’aspetto rugoso, 
con una bocca e labbra, umide, al termine. Quella strana protuberanza penetrò 
nell’anello. 

Di nuovo quella fanfara trionfale. M’aggrappai alla mano di Kathi. 
Sgorgò del liquido. Dreiser sussurrò con voce fievole: — Fluido amniotico! 

L’enorme creatura parve indietreggiare e accovacciarsi. Poi rimase 
immobile. 


Sulla regolite smossa giaceva una cosa somigliante a un grosso masso. Mi 
feci avanti e lo sollevai con facilità. Era leggero, in confronto alla gravità 
terrestre. Mentre lo portavo fra le braccia nell’unità scientifica, la cosa 
cominciò a schiudersi. 

Dopo miliardi di anni, il Chimborazo ce l’aveva fatta a riprodursi, 
pompando insieme cellule maschili e femminili in quel fluido ricettivo... 


Così sulla Terra si cominciò a spasimare per l’utopia. La rivoluzione 
ebbe luogo per prima in Europa, quel terreno fertile di tante sciagure passate. 
Fu l’influenza del Chimborazo che ci rese uniti come una sola persona, come 
mai in precedenza? Sia come sia, dobbiamo credere che raggiungemmo 
l’utopia coi nostri sforzi. Dobbiamo credere nel libero arbitrio e nella forza 
della volontà. 

Ora mia figlia Alpha vive molto lontano da me, mentre io stessa sono 
ancor più distante dalla Terra di quanto lo sia Marte. Ha un compagno e una 
bambina, quindi la sua vita è stata fruttuosa e, suppongo, felice. Non la vedrò 
mai più, né l’abbraccerò, né bacerò la sua figlioletta. 

Almeno è di consolazione sapere che si godrà le promesse di quello che è 
per me un futuro inaccessibile. 


Nota 


di Beta Greenaway, figlia di Alpha Jefferies 


Sono una gioviana. La mia vita si attiene a degli schemi. Le mie azioni sono 
premeditate. Sono lieta di contribuire a questo rapporto. 

Poiché le lune di Giove presentavano scarsa o nessuna attrazione emotiva 
per gli esseri umani, non furono trattate con lo scrupolo un tempo riservato a 
Marte. 

Sonde esplorative, accompagnate da una nave cargo, giunsero verso la 
metà del secolo a quelle che Galileo Galilei aveva denominato in origine le 
stelle medicee, i nostri quattro satelliti più grandi. Fu stabilita una base su 
Ganimede mentre gli altri corpi celesti, in particolare Io ed Europa, venivano 
esaminati da meccanonauti. 

Ganimede fu reso abitabile da piante—insetto bioingegnerizzate. Queste 
effimere forme di vita erano state inviate dentro sonde prive di equipaggio, 
per preparare un terreno adatto alla vita umana. L’avevano rivestito coi loro 
corpi prima che arrivassimo noi. Progressi simili non erano ancora possibili 
ai vecchi tempi degli sbarchi su Marte. 

I nostri primi brutti edifici prefabbricati di allora sono stati abbattuti e 
riutilizzati per formarne di più maestosi, anche se di esile struttura. 

La vita è piacevole qui. Svolgo molte ricerche scientifiche per tenermi 
occupata, e sto preparando un Ambiente intitolato Plutone come sede di vita. 
Per quanto il Sole sia distante, ci godiamo il brillante spettacolo di Giove nei 
nostri cieli, insieme alla varietà di altre lune per ispirarci a protendere i nostri 


pensieri ancora più oltre, verso ulteriori e migliori cambiamenti della 
condizione umana. 

La ricerca della conoscenza continua. 

Di fatto, tale opera prosegue oltre il Sistema Solare, oltre la Nube di Oort. 
Laggiù, alla luce delle stelle, un Cheeth-Rosewall sta iniziando le operazioni. 
Questo Cheeth-Rosewall è incommensurabilmente più grande del rilevatore 
di monopoli magnetici in miniatura, costruito su Marte e fallito un secolo fa. 

L’anello ha un diametro circa delle stesse dimensioni di uno degli anelli 
esterni di Saturno, con una sezione di appena pochi millimetri. Perciò il 
volume del superfluido non è troppo grande. Comunque ci aspettiamo di 
percepire finalmente un monopolo. 

La densità dei monopoli è di gran lunga minore del previsto. Comunque, 
la ricerca ha acquisito un’importanza vitale: come si riconosce generalmente, 
ci fornirà importanti verità sulla natura della coscienza... oltre a risolvere 
l’enigma della massa. 

Una volta che potremo controllare queste cose, saremo in grado di 
proiettare le nostre menti attraverso l’universo. E cosa vi incontreremo, chi 
può dirlo? 

Non comunico più con la persona che è stata mia madre. Vive su Giapeto, 
lontano, attorno a Saturno. Ma le invierò questa nota per farle ricordare i 
vecchi tempi. Francamente, il pensiero di nascere da un utero mi diverte. 
Quant’era goffo e inefficiente, e scomodo per il genere femminile! Noi non 
abbiamo famiglie. 

Le generazioni gioviane sono ormai tutte di origine extra—uterina. Le 
tecniche ex-ut ci hanno resi capaci di inserire nei nostri geni caratteristiche 
delle piante. Quando i nostri polmoni espirano, la nostra pelle inspira; quando 
la nostra pelle sprigiona gas, noi respiriamo. 

Così siamo quasi indipendenti dalle tute atmosferiche per lunghi periodi. 
Siamo un popolo di matematici. Entro il primo anno di vita gli infanti sanno 
già calcolare le orbite della maggior parte dei corpi celesti che osserviamo 
intorno a noi. 

Dopo aver addestrato il Chimborazo a gemellarsi, adesso portiamo con 
noi piccoli Chimbo dappertutto. Beneficiamo dei loro acuti poteri diagnostici. 
In effetti, si può affermare che umani e Chimbo formano una specie 
simbiotica. 

Insieme, noi e loro, progettiamo di viaggiare ancora più in là 


nell’universo, ben oltre l’eliopausa. Ma speriamo che si tratti solo di un 
assaggio. È perché siamo utopiani, che possiamo fare questo. Si può 
orgogliosamente dire che la razza umana, sorta da forme irrazionali, con una 
mente, nelle parole di Darwin, un tempo infima come quella degli animali 
inferiori, ha finalmente abbracciato la RAGIONE. 


Appendice del Dr. Laurence Lustgarten 


Carta delle Nazionalità Unite per 
l’Insediamento Umano su Marte 


I popoli della Terra, rappresentati dalle Nazionalità Unite, con la presente 
danno disposizioni per il futuro corso degli eventi sul nostro pianeta fratello, 
Marte, in conformità al suo rango, entro il sistema solare, eguale alle nazioni 
della Terra stessa. 

Le Nazionalità Unite, riconoscendo la fragilità dell’ambiente marziano e 
acutamente coscienti della nostra attuale ignoranza riguardo la capacità del 
suo ecosistema di sostenere l’intrusione di forme di vita estranee, con la 
presente concordano che: 


Art. I: Tutte le nazioni che aderiscono alle Nazionalità Unite, 
individualmente e collettivamente, rinunciano a qualunque pretesa di 
proprietà o controllo territoriale su qualsiasi porzione del pianeta Marte o del 
suo spazio aereo. Egualmente si vincolano a respingere ogni simile pretesa 
che possa in futuro essere avanzata da qualunque entità politica del pianeta 
Terra. 


Art. Il: Marte dovrà essere governato dalle Nazionalità Unite in 
amministrazione fiduciaria, come un lascito per l’intera popolazione della 
Terra. Dovrà essere trattato come una singola entità, e mai suddiviso e 
soggetto a differenti regimi. L'ambiente di Marte dovrà essere considerato 


sacrosanto; ogni progetto su grande scala che minacci il suo carattere unico 
verrà proibito, almeno fino al tempo in cui l’intero pianeta non sarà stato 
scientificamente esplorato e studiato. 


Art. III: Alla luce delle severe limitazioni alla sua capacità di sostenere 
l’intrusione di una civiltà aliena, gli insediamenti umani su Marte dovranno 
essere strettamente limitati in numero e soggetti a ispezioni da parte delle 
Nazionalità Unite. Pur accettando che gli stati membri possano selezionare 
una quota di propri connazionali per ogni insediamento, dovranno osservare, 
nella selezione, i principi della non discriminazione in base a razza, colore, 
sesso e opinioni politiche o religiose. 


Art. IV: Tutti i rapporti economici o di altro genere con gli insediamenti 
stabiliti su Marte verranno trattati con i delegati delle Nazionalità Unite, che 
dovranno sempre attenersi ai loro obblighi di amministratoli fiduciari. 


Art. V: Marte dovrà essere impiegato solo per scopi pacifici. Tutte le 
attività di natura militare, come l’edificazione di basi o fortificazioni, o il 
collaudo di qualsiasi tipo di arma, sono assolutamente proibite. Progetti 
scientifici seri, che trovino l’ambiente marziano vantaggioso per le ricerche, 
sono consentiti. 


Art. VI: Lo scarico di prodotti di rifiuto, di qualsiasi tipo, generati sulla 
Terra è assolutamente proibito. E anche proibito l’esilio di elementi criminali 
dalla Terra a Marte. 


Art. VII: Le Nazionalità Unite nomineranno osservatori la cui funzione 
sarà di assicurare l’obbedienza alle già menzionate disposizioni. Gli 
osservatori godranno di piena libertà di accesso, in qualunque momento, a 
qualsiasi installazione o struttura erette su Marte. 


Come tutto iniziò 


APIUM: Association for the Protection 
and Integrity of an Unspoilt Mars 
(Associazione per la protezione e 

l’integrità di un Marte intatto) 


Sono già in corso dei piani per inviare esseri umani su Marte. Dietro questa 
eccitante impresa si cela qualcosa di non proprio degno: la presunzione che il 
Pianeta Rosso possa essere trasformato in qualcosa di simile a una color nia, 
una versione inferiore della Terra. Questa operazione prolungherebbe le 
attuali tendenze antiutopiche fin nel prossimo secolo. 

I pianeti sono ambienti con una propria integrità. Qualsiasi vasto schema 
ingegneristico sarebbe distruttivo. Il risultato finale potrebbe essere solo 
quello di tramutare Marte in uno squallido suburbio, a imitazione dei 
quartieri più degradati delle città terrestri. Probabilmente sarebbe dominato 
da un complesso militare e industriale. 

L’APIUM sostiene il diritto dell’umanità di camminare su Marte, ma è 
contro la sua rovina e spoliazione. Marte deve diventare un protettorato delle 
NU, ed essere trattato come un pianeta per la scienza, preservato più o meno 
come lo è stata l’ Antartide, almeno in gran parte, cioè una incontaminata 
distesa selvaggia. Siamo per un MARTE LIBERO! 

Marte dovrà restare come una sorta di Ayers Rock nel cielo. Dovrà essere 
reso visitabile a uomini e donne comuni (i costi di viaggio potrebbero essere 
coperti da un periodo di servizio civile). Ma la sua solitudine sarà preservata 
per il silenzio, la meditazione e le lune di miele. Da Marte, tradizionalmente 


il dio della Guerra, tornerà a spandersi sulla Terra un mito di pace, per 
soppiantare il mito dell’energia/potenza/sfruttamento che ha reso così oscuro 
il Ventesimo secolo. 

L’APIMI crede che sarà un gran bene per entrambi i pianeti se avranno il 
coraggio di sostenere un MARTE LIBERO. 


Brian W. Aldiss 

Presidente, APIUM 

Pamphlet distribuito nel gennaio 1997 
Green College, Oxford, Inghilterra 
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Brian W. Aldiss 


Nato in Inghilterra nel 1925 ed educato nel sistema scolastico pubblico (che 
nel Regno Unito si chiama private, mentre le public schools sono quelle 
raffinate ed esclusive a pagamento). Brian Wilson Aldiss è uno dei più 
interessanti romanzieri contemporanei, anche al di fuori del campo della 
fantascienza. Ha più volte raccontato la sua iniziazione al genere: prima della 
Seconda guerra mondiale le riviste americane di science fiction arrivavano in 
Inghilterra a pacchi, perché servivano da zavorra nelle navi, il giovane Aldiss 
ne rimase affascinato e conservò questa passione per il resto della sua vita, 
senza peraltro rinunciare a più vasti Interessi letterari. Dopo aver servito 
nell’esercito (in Birmania e a dava), trova lavoro in una libreria di Oxford e 
comincia a scrivere racconti per una rivista di categoria. Il “Bookseller”. 
Questo materiale confluisce nel suo primo libro. The Brighi fount Diaries del 
1955. Nel 1954 é apparso intanto, su “Science Fantasy, il suo primo racconto 
fantascientifico, “Criminal Record“. Per alcuni anni Aldiss scriverà soltanto 
racconti. riuniti poi in diverse antologie (Space, Time and Nathaniel, 1957; 
No Time Like Tomorrow. 1959: The Canopy of Time, 1959); ma nel 1958 
pubblica il primo romanzo. Non-Stop (Non-Stop. Fanucci 1982). 

Considerato un classico nel suo genere, è la storia di un’astronave 
“generazionale” i cui occupanti la percepiscono ormai come il proprio 
mondo. Nel 1960 appare il romanzo a episodi Galaxies Like Grains of Sand 
(Galassie come granelli di sabbia, “Classici Urania” n. 231. Mondadori 
1996) vasto affresco del futuro articolato in una serie di avventure collegate 
fra loro. Nel 1961 è la volta del romanzo satirico The Primal urge (La 


lampada dell’amore, “Classici Urania” n. 244, Mondadori 1997) che si 
richiama alla tradizione del romanzo realista inglese, pur se l’assunto di base 
è decisamente utopico: un segnale installato sulla fronte per indicare il 
desiderio sessuale in chi lo porta. The Long Afternoon of Earth (Il lungo 
meriggio della Terra, 1962, Fanucci 1974, poi Nord e “Classici Urania” n. 
260, Mondadori 1998) è il titolo americano di uno del suoi romanzi meglio 
riusciti: come altri libri nella produzione di Aldiss, deriva dalla fusione di 
materiale precedente. Sempre nel ’62 l’autore ne prepara una versione 
ampliata, che esce in Inghilterra come Hothouse. Questo libro affascinante è 
ambientato su una Terra del remoto futuro che ha smesso di ruotare su se 
stessa e in cui i discendenti dell’umanità (creature bizzarre costrette a vivere 
fra i rami di un albero colossale esteso per tutto il continente) lottano in 
mezzo a forme di vita fantasmagoriche e in un paesaggio surreale. 

The Dark Light Years, 1964 (Dal buio degli anni luce, in “Cosmo”, 
Ponzoni n. 175, Milano 1965), è un’avventura imperniata su un problema 
imbarazzante: come intendersi con una razza extraterrestre dall’aspetto 
ripugnante. Dello stesso anno è creybeard (Barbagrigia, Sellerio 1976), da 
alcuni ritenuto il suo capolavoro, il tema è quello della sterilità: dopo 
l'Impiego di armi biologiche la razza umana non riesce quasi più a procreare 
e la maggior parte degli uomini sono vecchi. Ne segue li ritratto di una specie 
in declino, sulla quale l’aspettativa della morte aleggia sinistra e minacciosa. 
Earthworks, 1965 (Ilmio mondo bruciato. in “Galassia” n. 68, La Tribuna 
1966), affronta il tema della sovrappopolazione. 

Il successivo Cryptozoici, 1967 (Crtptozoico, Perseo Libri 1989), riscrive 
da un punto di vista originale il classico tema del viaggi nel tempo. È questo il 
periodo in cui Aldiss viene identificato più strettamente con il rinnovamento 
della fantascienza inglese portato avanti dalla rivista “New worlds” e 
battezzato New Wave. Gli audaci frutti di queste sperimentazioni (tematiche 
e linguistiche insieme) sono Report on Probability A, un romanzo del 1962 
rimasto inedito fino al 1968, e Barefoot in the Head: A European Fantasia 
del 1969. Il primo si appropria di tecniche avanguardistiche come quelle 
dell’anti-romanzo francese (Robbe-Grillet, ecc.) ed è stato tradotto in Italia 
solo nel 1987 (Rapporto sulla probabilità A, “Nova sf” n. 9, Perseo Libri); il 
secondo mette in scena una serie di assurde fantasie derivate dall’impiego di 
armi allucinogene in una devastante guerra europea, È tuttora inedito in 
italiano. 


Il romanzo breve The Saliva Tree del 1965 (Peste suina in “Urania” n. 
473, Mondadori 1967, e come L’albero della vita in Fantapocket Longanesi 
n. 23.1978) è un incubo biologico sul tema dell’Invasione, che ricorda a tratti 
il racconto di Lovecraft “Il colore venuto dallo spazio”. Tra la fine degli anni 
sessanta e l’inizio del decennio successivo, Aldiss toma alla narrativa 
realistica pubblicando i romanzi The Hand-Reared Boy (1970) e i suoi 
seguiti, a soidier Erect (1971) e più tardi A Rude Awakening (1978), riuniti 
anche in un’edizione omnibus del 1985 con il titolo The Horatio Stubbs Saga. 
Sono libri autobiografici che raccontano le avventure di un giovane inglese le 
cui esperienze ricordano da vicino quelle dell’autore. sia in tempo di pace sia 
in guerra. Un precedente romanzo mainstream di Aldiss, The Male Response 
del 1961, aveva trovato, paradossalmente, ospitalità nel numero di “Galassia” 
del dicembre 1968, quando Ugo Malaguti l’aveva tradotto come Descalation: 
è una dissacrante storia ambientata in Africa e costituisce una satira impietosa 
del colonialismo. 

Un racconto tornato alla celebrità in questi giorni, quando si è saputo che 
Stanley Kubrick vi si era ispirato per il progetto del suo prossimo film di 
fantascienza. Al. (Artificial intelligence), è il toccante “Super Toys Last All 
Summer Long”, tradotto sul “Corriere della sera” di sabato 27 novembre 
1999 e di prossima pubblicazione su “Urania” insieme ai due seguiti che 
l’autore ha voluto dare. Il film, ereditato da Steven Spielberg, uscirà in 
America il 28 giugno prossmo; quanto al racconto, lungo solo poche pagine, 
è conturbante quanto basta per accendere la nostra fantasia, con il 
malinconico ritratto di una famiglia Inglese del futuro che simboleggia 
l’intera razza umana, e i suoi incompresi robot domestici. 

Nel 1973 Aldiss toma alla fantascienza con un bel romanzo, Frankenstein 
Unbound (Frankenstein liberato, Bompiani 1974) e con un ricco saggio 
critico. Billion Yearspree (Un miliardo di anni, Delta). Quest'ultimo viene 
tradotto da noi così poveramente che ogniqualvolta Aldiss incontrerà | suoi 
lettori Italiani non mancherà di osservare: “Perché solo un miliardo dianoi? 
Non avete una parola che significhi far baldoria?”, infatti, nell’originale, Il 
senso del titolo è proprio questo: “La gran baldoria (o la sbronza) di un 
miliardo di anni”. 

Dal romanzo Frankenstein Unbound (che è un puntuale omaggio a Mary 
Shelley vista da Aldiss come la prima scrittrice inglese di fantascienza), 
Roger Corman ha tratto un film, girato a Bergamo, in cui rivive la sottile 


atmosfera dell’originale. BIlIlon Yearspree è stato ampliato, aggiornato e in 
parte riscritto nel 1986 ed è apparso con il nuovo titolo Trillion Year spree, in 
collaborazione con David Wingrove. sarebbe stata una buona occasione per 
ritradurlo anche in Italia, ma purtroppo non se n’è fatto niente. Del 1974 è il 
romanzo The Eighty Minute Hour A space opera (L’ora di ottanta minuti, 
“Urania” n. 1311, Mondadori 1997), In cui Aldiss mescola ingredienti 
avventurosi e satirici, ottenendo come risultato una commedia 
fantascientifica. Nel 1976 appare The Malacia Tapestry, romanzo fantastico 
ambientato in una città chiusa, il cui tema dominante è un’appassionata storia 
d’amore; nel 1977 esce Brothers of the Head, storia-limite di due rockstar 
che sono anche gemelli siamesi e devono vedersela con la testa di un terzo 
gemello latente. Enemies of the System: A Tale of Homo Uniformis (1978) e 
Moreau’s other Island, dello stesso anno, riprendono i classici temi 
dell’utopia negativa e dell’omaggio al padri della fantascienza, in questo caso 
H.G. Wells. 

Nel 1980 esce il romanzo Life in the west, una storia in parte 
autobiografica che Anthony Burgess includerà tra i migliori novantanove 
romanzi inglesi usciti dal 1939 al 1984; nel 1987 è la volta di Ruins, romanzo 
breve d’impianto realistico, e nel 1988 di Forgotten Life, sui ricordi di guerra 
dell’autore. Mentre l’attività di Aldiss come scrittore conosce un rinnovato 
interesse anche da parte della critica, ecco apparire l tre lunghi romanzi del 
ciclo di Helliconia, che lo riportano al cuore della fantascienza: nel 1982 
Helliconia spring (La primavera di H., Editrice Nord 1985), l’anno 
successivo Helliconia Summer (L’estate di H., Editrice Nord 1986) e infine, 
nel 1985, Helliconia Winter (L’inverno di H., Editrice Nord 1987). vale la 
pena riportare il giudizio che ne danno David Pringle e John Clute: “I tre 
romanzi sono ambientati su un pianeta il cui sole principale descrive 
un’orbita eccentrica intorno a un’altra stella. Come conseguenza, sul pianeta 
si succedono brevi stagioni di durata normale e un lunghissimo, plurisecolare 
Grande Anno durante il quale drastici cambiamenti sconvolgono la vita degli 
abitanti umanoidi. Le culture nascono in primavera, fioriscono d’estate e 
muoiono con l’avvento dell’inverno, che a sua volta dura generazioni, il 
pianeta è osservato da una squadra di studiosi che rappresentano la decadente 
civiltà terrestre, e che seguono le vicende di Helliconia dall’orbita. Nei tre 
romanzi Aldiss rende omaggio al temi cruciali della sf popolare, 
riscrivendone gli stilemi e i cliché in un linguaggio problematico che ben si 


addice alla natura di Helliconia. Come esercizio sulla ricreazione di un 
mondo, questi libri si collocano al centro della fantascienza moderna. 

Ma l’attività di Brian W. Aldiss sembra inarrestabile, e così nel 1991 esce 
Dracula Unbound (Dracula signore del tempo. Editrice Nord 1993), pastiche 
che mescola il tema dei viaggi nel tempo con una celebrazione colta e 
divertita del vampiro e del suo autore. Bram Stoker, visto come uno scrittore 
sanguigno. gaudente e persino vizioso. Nel 1998, infine, viene pubblicata 
l’attesa autobiografia The Twinkling of an Eve. My Life as an Englishman. 
Dopo il romanzo White Mars, strenua utopia spaziale scritta nel 1999 con il 
celebre scienziato Sir Roger Penrose, Aldiss ha pubblicato la raccolta Super 
Toys Last All Summer Long, che noi presenteremo in concomitanza con 
l’uscita del film di Spielberg AI. 

Brian w. Aldiss è un romanziere duttile e intelligente che si è tuffato nella 
fantascienza con il gusto di un innovatore e Il ricco bagaglio intellettuale di 
uno scrittore moderno. Ha amato il genere come Kingsley Amis, ma a 
differenza di lui ha saputo ricrearlo; si è mosso agilmente sia nel romanzo 
realistico sia in quello fantastico, due forme che a suo modo di vedere non 
contrastano affatto. Così da scrivere, nella dedica al figlio della Primavera di 
Helliconia: 

“Nel mio precedente romanzo, Life in the west, ho cercato in qualche 
modo di descrivere il malessere che serpeggia nel mondo, dipingendo una 
tela la più vasta possibile per le mie capacità... Qui tento la stessa cosa, ma 
da una prospettiva obliqua. Helliconla somiglia al nostro mondo e c’è un solo 
fattore veramente diverso: la durata dell’anno. Volevo che diventasse un 
palcoscenico per la rappresentazione di un dramma molto simile a quello che 
viviamo qui, nel nostro secolo... mi sono reso conto, infatti, che i dilemmi di 
Helliconia potevano essere importanti anche per noi e per i nostri tempi, e che 
difficilmente poteva essere altrimenti. Le genti di Helliconia, la non-gente, le 
bestie e gli altri personaggi possono interessarci solo se riflettono le nostre 
preoccupazioni. Nessuno vorrebbe un passaporto per un paese di lumache 
parlanti!”. 

Nella miglior tradizione Inglese, fantasia e realismo letterario non fanno a 
pugni: Aldiss. dunque, segue degnamente il solco del Wells, Stapledon, 
Huxley, Orwell e degli altri grandi della narrativa d’immaginazione del suo 
paese. 


a cura di G.L. 
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I due maghi del cerchio 


de e Ea DA 
di 


Un anno fa, il 26 marzo, moriva Karel Thole, l’illustratore di” Urania” per 
antonomasia. Qualche mese più tardi sarebbe scomparso un suo grande 
collega, Carlo Jacono, re delle copertine gialle. Ai due artisti è dedicato 
questo breve omaggio incrociato. 


“Non ci sono più grandi illustratori!” Di questo si lamenta una fetta non 
piccola del pubblico, quella abituata agli artisti coi pennello e le tempere, 
creatori dell’arte di far “vedere” i libri. Basti pensare all’enorme differenza 
tra un volume ottocentesco, o anche del primo Novecento, e uno degli anni 
Cinquanta: con le nuove tecniche di riproduzione e stampa, dall’offset alla 
quadricromia, è stato possibile creare una specie di “alta moda” grafica che 
ha cambiato non solo l’aspetto ma anche il significato stesso della copertina. 
Ci sono fondamentalmente due tipi di copertina moderna: la sovraccoperta 
che protegge il volume rilegato e la pura e semplice copertina di cartoncino, 
appena più pesante, fatta per vestire i libri economici. Su entrambe si sono 
avvicendate legioni di illustratori con il compito di simboleggiare il contenuto 
del volume, ma soprattutto (e questo è tanto più vero oggi, nell’età del 
marketing) per invogliare il pubblico ad acquistarlo. Poi, cos’è successo? Che 
nuove esigenze hanno spinto i committenti degli illustratori - le case editrici - 
a chiedere risultati sempre più basati sull’impatto e la tecnica, 
sull’accostamento di elementi eterogenei e grafici - quando non addirittura 
fotografici - piuttosto che disegni puri e semplici, eseguiti a tempera o ad 
olio. E oggi, gli artigiani che non usano il computer sono veramente pochi... 


Karel Thole e Carlo Jacono sono stati due grandi della copertina classica e 
per molti anni hanno influenzato, dalle edicole e dalle librerie, la nostra 
immaginazione: anche per questo, come simbolo di un’epoca. Il ricordiamo 
qui. 

Un singolare destino il accomuna: t’aver lavorato per due popolarissime 
collane mondadorlane - rispettivamente “Urania” e i “Gialli” - e l’aver creato 
la maggior parte del loro disegni nel caratteristico cerchio bordato di rosso 
che era il marchio di fabbrica delle due collezioni, in rare occasioni si sono 
scambiate le testate: Jacono ha disegnato alcune copertine di “Urania” prima 
dell’avvento di Thole e quest’ultimo ha fatto alcune illustrazioni per i 
“Capolavori del Gialli Mondadori” prima che l’esclusiva passasse a Jacono. 
A parte questo, c’è la singolare circostanza che il ha visti scomparire a pochi 
mesi di distanza, lo scorso anno: Thole in marzo. Jacono durante l’estate, 
quando ormai erano entrambi In pensione da anni - se è ammissibile parlare 
di “pensionamento” per uomini che hanno vissuto con il pennello in mano e 
la cui arte rappresentava lo scopo della vita. Thole aveva smesso di disegnare 
le copertine di “Urania” nella seconda metà degli anni Ottanta, dopo 
venticinque anni di splendore. a causa di una grave malattia agli occhi; 
Jacono si è allontanato dai “Gialli” un paio d’anni dopo, cedendo il passo 
all’agguerrita concorrenza delle agenzie grafiche straniere. Anche lui aveva 
cominciato molti anni addietro, intorno al 1950. La dissociazione del due 
grandi dalle collane con cui s’identificavano coincise con una lenta ma 
radicale trasformazione delle testate, le cui redazioni storiche, per raggiunti 
limiti d’età, uscivano contemporaneamente di scena. L’"Urania” e li “Gialli” 
degli anni Novanta, che avrebbero cercato una nuova Identità nel formato del 
libro tascabile, non erano più lo stesso prodotto che Thole e Jacono avevano 
arricchito negli anni. Come per tutte le collane di eccezionale longevità, si 
chiudeva un'epoca e se ne apriva un’altra. 

Ma torniamo all’epoca in cui un “cerchio” di Jacono veniva riprodotto su 
cinquanta o sessantanno copie del “Giallo Mondadori”, mentre quelle di 
Thole - come scrisse con orgoglio un settimanale olandese, il suo paese 
d’origine - facevano bella mostra di sé “In tutti i chioschi d’Italia”. I due 
artisti del cerchio ci hanno lasciato un’eredità preziosa, e già si moltiplicano 
le iniziative per “rivalutarla” (come se ce ne fosse davvero bisogno!), Thole e 
Jacono ci hanno fornito una quantità incalcolabile di rappresentazioni 
artistiche dei mistero. Per l’uno, mistero del crimine e dei delitti, della 


violenza e del lato brutale dell’uomo; per l’altro il mistero dell’ignoto. 
l’arrivo del marziani e magari la fine del mondo. E grazie a loro se gli anni 
del “boom” italiano sono diventati anche gli anni del “bum!”, dello sparo a 
bruciapelo, della cronaca nera elevata a rango d’arte, il sogno del nostro 
dopoguerra ha avuto. Incredibile a dirsi, una stagione d’innocenza, o almeno 
di speranza non infondata: è stato allora, negli anni Sessanta, che Jacono e 
Thole ci hanno risollevato il morale dando un volto meno provinciale alle 
edicole affollate di rotocalchi, fumetti e giornali sportivi. Di segno grafico 
quanto mai diverso - popolare e cinematografico Jacono, surreale e visionario 
Thole - hanno compiuto in sostanza la stessa operazione: interpretare la 
narrativa a sensazione con la più assoluta libertà, evolvendo uno stile che si è 
identificato. In entrambi i casi, con i “generi” illustrati, il giallo e la 
fantascienza, il nero e il fantastico, questi due rivoli un tempo ritenuti estranei 
al gusto nazionale, grazie a Thole e a Jacono sono entrati a far parte della 
nostra esperienza di tutti i giorni. Carlo Jacono confessava di non leggere mai 
libri polizieschi, Karel (il suo quasi omonimo) di non aver mal sentito 
nominare la fantascienza prima che gliene parlassero a “Urania”, anzi, di non 
sapere nemmeno cosa fosse. Eppure è grazie a questi due inventori, in barba a 
tutte le codificazioni, che il segno del mistero s’è impresso, una volta per 
tutte, nell’occhio di chi ama i libri fatti con passione artigianale. 


Giuseppe Lippi 
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Voci e SKermi 


“Alla vigilia deil’annus che prende il nome da 2001, due aspetti del film si 
sono radicati profondamente nella nostra cultura. Uno, va da sè, è l’uso del 
tema dallo Zarathustra di Strauss come segnale d’immensità maestosa e 
roboante. L’altro è il personaggio più memorabile del film, un computer 
paranoico chiamato HAL. Grazie alla videocamera nel suoi occhi ubiqui. al 
suo fluente stile di conversazione e a una scena di morte da far invidia alla 
signora dalle Camelie, HAL 9000 è divenuto un’Icona, al punto tale che 
migliaia di persone utilizzano normalmente i suoi famosi hit digitalizzati per 
spegnere il computer (“Mi spiace, Dave, temo che non posso farlo...”’); e che 
dozzine di articoli e convegni hanno caratterizzato il suo immaginarlo anno di 
nascita, il 1997. All’epoca, beninteso, già si sapeva che i computer coscienti e 
autonomi erano una possibilità remota, forse persino un’impossibilità. 
Tuttavia, rivedere di recente il film di Stanley Kubrick, e rileggere il romanzo 
di Arthur C. Clarke scritto in parallelo, mi ha spinto a conclusioni 
sorprendenti. È vero che, ipotizzando una singola macchina in grado di 
accentrare in sé un’ampia serie di doti umane e sovrumane, l’immagine 
dell’intelligenza artificiale proposta dal film ha superato il segno. Ma in quasi 
tutti gli altri sensi, la visione dei computer di Kubrlck/Clarke al giro di boa 
del millennio si rivela semmai al di qua - e sicuramente più prosaica - rispetto 
alla realtà attuale. Perché mai HAL e i suoi fratelli non sono ancora 
apparsi?... uno del pionieri della vita artificiale. Rodney Brooks, capo del 
mitico Artiflcial intelligence Laboratory del MIT, costruisce robot con 
proprietà innovative, il suo progetto attuale è un torso umanoide chiamato 


Cog. che egli si augura rappresenti una pietra miliare nel processo per 
raggiungere un giorno le capacità di HAL un altro scienziato, Raymond 
Kurzwell, ritiene che verso il 2030 saremo in grado non solo di ricreare del 
cervelli umani ma di realizzare del computer che in alcuni casi saranno 
superiori a noi... Nel film e nel romanzo, i computer sono animali gelidi, 
Indomabili, non particolarmente accessibili alla gente comune. Sarà magari 
una leggenda urbana quella che HAL abbia preso nome dall’IBM (ognuna 
delle iniziali precede in ordine alfabetico quelle della corporation del Big 
Blue), ma di sicuro in anima e corpo HAL 9000 risulta un manufatto dell’era 
in cui i computer riempivano intere stanze e pochi geniacci autorizzati 
riuscivano a maneggiarli... la differenza tra la visione di Kubrlck/Clarke e la 
nostra sovrabbondanza digitale mi è saltata agli occhi quando ho visto di 
recente 2001 insieme a mio figlio di dieci anni, per il quale Vunica realtà è il 
nostro habitat digitale arcicomputerlzzato. Una volta superate le sue indignate 
lamentele perché, come film di sf. 2001 è carente di guerre al laser (“Ma che 
è, un musical?” ha esclamato durante il valzer del Bel Danubio Blu), mio 
figlio ne è rimasto affascinato. Come tante altre persone abituate a 
riprogrammare quotidianamente i computer in panne, il bambino ha trovato 
assurda la pretesa d’infallibilità da parte di HAL E quando la macchina ha 
cominciato a dare i numeri, ha reagito chiedendo: “Ma non c’è un hacker per 
HAL?”. Deducendo che un simile apparato elettronico non poteva che essere 
connesso a internet, doveva essere esposto ad attacchi del genere...” 

Così scrive, fra l’altro, Steven (NON Spielberg, sorry) Levy, in uno del 
reportage dal futuro che ci propone la “Special Edition” del settimanale 
americano “News week”, datata dicembre 2000 - febbraio 2001, e intitolata 
“issues 2001”: sulla copertina patinata lo sguardo attonito del feto astrale 
kubrickiano guarda la Terra di lassù. 

Accanto a ipotesi scientifico-tecnologiche sui viaggi spaziali post-SK, 
sulle mutazioni genetiche, sulle tendenze economiche, la società globale e i 
suoi pericoli, troviamo una breve ma folgorante intervista ad Arthur C. 
Clarke. Eccone alcune frasi: “Noi scrittori di fantascienza non tentiamo mai 
di fare profezie. Anzi, è semmai l’opposto. Come dice il mio amico Ray 
Bradbury, “lo facciamo non per profetizzare il futuro ma per prevenirlo”. 
Ora, è vero che lo non ho mal cercato di prevenire il genere di futuro descritto 
in 2001 (tenete presente che intorno alla metà degli anni Sessanta vi furono 
seri tentativi per programmare lo sbarco di uomini su Marte negli anni 


Ottanta), ma sono cose ormai dimenticate... La corsa spaziale era prematura, 
scatenata dalla Guerra fredda. Alcuni avanzamenti tecnologici avvengono 
prima che tutto il resto sia pronto... Si può ottenere un’Intelligenza artificiale 
senza coscienza? Non lo so... Voglio citare Marvin Minsky. Quando gli 
chiedono se le macchine possono pensare, risponde così: “Io sono una 
macchina e Io penso”... Certi idioti hanno detto che quando siamo sbarcati 
sulla Luna “è stata la fine della fantascienza”: ma è ovvio che vi siano sempre 
nuovi orizzonti, oggi mi preoccupano i creatori di virus per computer. È 
l’unico caso in cui sono favorevole alla pena di morte... Non riesco a tener 
dietro agli avanzamenti tecnologici, e chi ci riesce? Ciò mi rattrista. Non 
leggo più fiction, non ne ho più il tempo. Non scrivo nulla, non ho tempo. 
Tutto il tempo lo passo all’e-maill... il titolo del film era di Stanley, e non so 
se lui sapesse che s’identificava con il nuovo millennio. Ma sono felicissimo 
che glielo abbia dato e molto triste che egli non sia qui per godersi le 
celebrazioni”. 

Lorenzo Codelli 


Notizie e recensioni dalla stampa estera 


Sulla rivista americana “Salon” è recentemente apparsa una recensione 
polemica di John Clute che. parlando dell’antologia di Theodore Sturgeon 
Selected Stories (pubblicata in più volumi e il cui primo tomo è stato tradotto 
anche in Italia da Mondadori, nei “Massimi della fantascienza”), si domanda 
fra l’altro “perché mai le bellissime storie d’amore di Sturgeon debbano 
languire net ghetto del’editoria specializzata in fantascienza”. Un bel 
problema, non c’è che dire... 

Ray Bradbury ha ricevuto lo scorso novembre a New York City il premio 
alla carriera della National Book Foundation. 

È disponibile in rete, nel sito di “Publishers Weekly”. una interessante 
intervista a Dan Simmons. Oltre a parlare del suo recente romanzo Darwin’s 
Blade (Morrow), l’autore fa un bilancio della sua vita, progetti futuri inclusi. 

Greg Bear ha vinto l’ Endeavour Award, il premio assegnato dalla Pacific 
Northwest agli autori di sf o fantasy, per il romanzo Darwin’s Radio (Del 
Rey). L’autore ha così vinto l'importante riconoscimento per il secondo anno 
consecutivo (lo scorso anno il romanzo premiato fu Dinosaur Summer). 

Margaret Atwood si è aggiudicata il Britains Booker Prize con il 
romanzo The Blind Assassin (Doubleday), storia a scatole cinesi che 
contiene, fra l’altro, uno pseudoromanzo di sf. 

Alcuni mesi fa “Locus” riportava la curiosa notizia di uno studente 
quindicenne sospeso da una scuola dell’Oklahoma per aver “inventato”, a 
detta del preside, una formula magica capace di far ammalare i professori più 
antipatici. 


In libreria 


Alcuni titoli di romanzi pubblicati all’estero negli ultimi mesi: 


- Look to Windward di Iain M. Banks (Orbit). Alla fine di una guerra 
devastante tra la Cultura e le forze di Idiran. due soli sono stati distrutti. Ora, 
a distanza di 800 anni, la luce di quel soli sta per arrivare, col suo carico di 
distruttività, al confini dell’enclave noto come la cultura. Banks, inizialmente 
tradotto in Italia dalla Editrice Nord, è ora pubblicato da Guanda. 

- Taies of the Dying Earth di Jack vance (Orb). È la riedizione 
dell’omonimo ciclo di Vance ambientato alla fine dei tempi, il primo libro, 
che dà il titolo all’antologia, è un classico perenne della science—fantasy. una 
raccolta analoga era stata pubblicata alcuni anni fa con il titolo The compleat 
Dying Earth. 

- The Genocides di Thomas M. Disch (Vintage). si tratta dell’importante 
ristampa di un classico della sf ormai introvabile (noto in Italia come 
Gomorra e dintorni e pubbicato, negli anni sessanta, proprio da “Urania”). 
Nella tradizione del “black humour” di Disch, il romanzo racconta la vita 
degli esseri umani trasformati in parassiti della Terra, a sua volta mutata dagli 
alleni in un gigantesco vegetale. 

- A Dance for Emilia di Peter s. Beagle (Roc). un defunto torna sulla 
Terra sotto forma di gatto, in una ghost-story con un indiscutibile senso 
dell’ironia. 

- Blue Kansas Sky di Michael Bishop (Golden Gryphon). È una raccolta di 
quattro romanzi brevi che non rientrano in un genere ben preciso. Tre opere 
su quattro hanno ricevuto la nomination per i premi più prestigiosi di sf e 
sono ristampe, mentre il quarto, Blue Kansas Sky, è un testo inedito, il 
volume è arricchito da un’introduzione di James Morrow. 

- L. Ron Hubbard Presents writers of the Future Volume XVI e L. Ron 
Hubbard Presents writers of the Future a cura di Algis Budrys (Bridge). 
L’annuale antologia, arrivata ormai alla sua sedicesima edizione, presenta gli 
ultimi vincitori del writers of thè Future, i cui racconti sono illustrati dagli 
artisti premiati con l’illustrators of the Future. Nel corso degli anni, il 
riconoscimento è andato ad autori del calibro di Nina Kiriki Hoffman, James 
Alan Gardner, Robert Reed, Dean wesley Smith e Jamil Nasir. 

- Ghostly and Grisly Things di Ramsey Campbell (Tor). Antologia di 
venti racconti dello scrittore definito “l’autore degli autori horror”, ognuno 
preceduto da una breve Introduzione. 

- The Essential Hal Clement. Volume 3: varlatlons on a Theme by Sir 
Isaac Newton di Hal Clement (NESFA Press). Due romanzi classici di hard sf 


e due racconti per questa terza raccolta clementiana pubblicata, in edizione 
rilegata, dalla benemerita New England Science Fiction Association. 
Protagonisti del volume sono i famosissimi extraterrestri di Mesklin, il 
“pianeta pesante” di stella doppia 61 Cygni. 

- On Writing di Stephen King (Scribner). Memorie e pensieri dello 
scrittore più amato dai fan dell’horror, in cui l’autore ripercorre il drammatico 
incidente che lo ha visto coinvolto qualche tempo fa. 

- Shrine of stars di Paul J. McAuley (Eos). Il romanzo che conclude la 
trilogia del mondo artificiale di Confluence. 

- Major Ingredients: The Selected Short Stories of Eric Frank Russell di 
Eric Frank Russell (NESFA Press), i più bei racconti di Russell (ormai 
introvabili) sono raccolti in questa antologia che contiene, tra gli altri, quelli 
vincitori del premio Hugo. 

- Dervish is Digital di Pat Cadigan (Macmillan), il protagonista di questo 
romanzo è Dorè Konstantin, ufficiale capo della Technocrime, Divisione 
Realtà Artificiale, già apparso in un precedente romanzo di Cadigan, Tea 
from an Empty Cup. 

- Sky of Swords di Dave Duncan (Eos). Terzo titolo della serie fantasy 
iniziata con The Gilded Chain e Lord of the Fire Lands. 

- worlds Vast and Varlous di Gregory Benford (Eos). Dodici racconti 
scritti a partire dai primi anni Ottanta. 

- The Legend that Was Earth di James P. Hogan (Baen). sf classica sulle 
vicende di due alleni. 

- High Cotton: selected Stories of Joe R. Lansdale di Joe R. Lansdale 
(Golden Gryphon Press). Antologia di ventun racconti scelti tra i migliori 
dell’autore, forse il più celebre “ibridatore” della narrativa popolare 
contemporanea, tra cui gialli, horror, un po’ di fantascienza e molto materiale 
originalissimo ma Inclassificabile. 

- Merrick di Anne Rice (Random House/Knopf). una Imperdibile storia di 
vampiri con il ritorno di Lestat, Louise e Claudia. 

Racconti notevoli pubblicati di recente: 

- “Open Loops” di Stephen Baxter, contenuto in Skyllfe, antologia a cura 
di Gregory Benford e George Zebrowski. è un racconto inedito e 
appassionante sulla colonizzazione dell’asteroide Ra-Shalom. 

- sempre in Skylife: “Reefs” di Paul J. McAuley. dove la dura legge del 
profitto colpisce gli scienziati e i ricercatori dell’asteroide Ganapatl. il 


conflitto si scatena con i capi che vorrebbero aumentare i profitti “tagliando”, 
come nella migliore tradizione, la sezione ricerche. 

- “The Raggle Taggle Gyspy-O” di Michael Swanwlck. il racconto segue 
le vicende di uno strano uomo, crow, e di una donna. Annie, che viaggiano su 
un “bisonte della strada” con due mostri al seguito. Sf e fantasy si mescolano 
opportunamente: il viaggio nel tempo è condito con varie teorie 
sull’impossibilità di manipolare il passato, sulla presenza di archetipi e 
riferimenti alla mitologia. Il racconto è stato pubblicato nell’antologia di 
swanwick Tales of Old Earth. 

- ‘Ulysses Sees the Moon in the Bedroom Window” di Robert Charles 
Wilson, È la storia di Matthew, che incontra un vecchio compagno di college 
e tenta di sedurne la moglie. Nei frattempo tornano a manifestarsi gli “esseri 
superiori” che impressionarono la loro gioventù, e Ulisse, un comune gatto 
domestico, ha qualcosa a che vedere con quegli esseri. Il racconto è 
pubblicato in The Perseidsand Other Stories di Robert Charles Wilson. 


Classifiche 


Come ogni mese la rivista “Locus” pubblica le classifiche dei titoli di sf più 
venduti nelle diverse sezioni, in edizione rilegata: al primo posto Falth of the 
Fallen di Terry Goodkind (Tor), al secondo Shlp of Destiny di Robin Hobb 
(Bantam spectra) e al terzo soldiers Live di Glen Cook (Tor). in edizione 
economica: al primo posto Dune: House Atreides di Brian Herbert & Kevin J. 
Anderson (Bantam spectra), al secondo A Civli Campaign di Lois McMaster 
Bujold (Baen) e al terzo Carpe Jugulum di Terry Pratchett (Harper Torchi. 
Nella sezione romanzi tratti da film e produzioni televisive, la saga di Star 
wars occupa i primi posti: al primo star wars: The New Jedi Order Agents of 
Chaos: Hero’s Trial di James Luceno (Del Rey) e al secondo Star wars: The 
NewJedi Orden Dark Tide 2: Ruin di Michael A. Stackpole (Del Rey); al 
terzo posto troviamo Star Trek: New Earth, Book 5: Thin Air di Kristine 
Kathryn rusch & Dean Wesley Smith (Pocket). Per la sezione giochi 
elettronici. “Locus” segnala: al primo posto Forgotten Realms: The Spine of 
the World di R.A. salvatore (Wizards of the Coast), al secondo posto World 
of Darkness: Tremere di Eric Griffin (White Wolf) e al terzo Warhammer 
40.000: Space Wolf di William King (Black Library). 


La classifica di Amazon, il marchio di vendite on-line più famoso, 
segnala al primo posto il romanzo di Robert Jordan Winters Heart. il dato è 
ancora più stupefacente se si pensa che il volume, appartenente al 
lunghissimo ciclo della Ruota del Tempo, ha raggiunto l’ambita posizione a 
pochi giorni dalla pubblicazione. 

Extremities di Kathe Koja guida Invece la classifica dei titoli horror 
segnalati dagli addetti al lavori. Altri autori in classifica: Stephen King, Peter 
Straub. Eden Datlow & Terri Winding. 

Secondo “Entertainment Weekly”, tra i 101 più potenti nomi 
dell’Industria dell’intrattenimento ci sarebbero: in quinta posizione J.K. 
Rowling (l’autrice della fortunatissima serie di Harry Potter, che si innalza 
dall’ultima posizione dello scorso anno). Stephen King in tredicesima 
posizione (lo scorso anno era 41°), Steven Spielberg al quarto posto, Oprah 
(la famosa anchor-woman americana) al quattordicesimo posto, George 
Lucas al 23° posto, James Cameron al 25° e M. Night Shyalaman, regista de 
Il sesto senso e Unbreakable, al 77°. 

La CNN ha svolto un’inchiesta per scoprire quali fossero i più terrificanti 
racconti di tutti i tempi. Risultati, in ordine di merito: Dracula di Bram 
Stoker, The Shining di Stephen King, L’esorcista di William Peter Blatty, i 
racconti di Edgar Allan Poe e The Haunting of Hill House di Shirley Jackson. 


Fabiola Riboni 


